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ABSTRACT

Arifin Bey — The atomic bomb over Hiroshima: A real-life experience

The author was one of the students from occupied territories in South East Asia studying in Hi-
roshima when the city was atomic bombed in 1945, Tokyo was carpet-bombed in 1944 —45 and fo-
reign students were spread to other relatively safe cities. Before August 1945 Hiroshiina was never
bombed, but air raid alarms sounded every morning. On August 6 after the alarm was cleared the
author saw a “lightning" flashed through a classroom window, and the school building, 2 km from
the hypocenter, suddenly crashed, After being unconscious for a while, he noticed that the sunny
morning has turned into darkness.

* Outside, people were running in fear and aimlessly. Some showed bleeding and others had their
clothes torn or burnt. The skin of quite a few people was torn off and hanging loosely like gloves.
Everything in sight was flartened 1o the earth and some carts were on fire. The river was full with
rafts and evacuating people. Many immersed themsélves in the water to alleviate the extreme heat
and repetitively asked for water to drink. Most pecple had no clothes any more and their skin ap-
peared red. .

Numerous people were walking among the dying and dead bodies looking for their relatives and
friends. Identification was difficult due to the damaged face and decaying bodies. It took days to dis-
pose the dead bodies by trucks. Ten days after the bombing, the students were brought to Tokyo,
and here blood tests disclosed that some suffered from leucopenia. A Malayan student died i in Kyoto
during the trip to Tokyo.

Key Words: atomic bomb — leoshlrna - medu:a[ effecs of nuclear war —'thermal radlanon —
shock wave ‘
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PENGANTAR

Tulisan ini memaparkan suasana kota Hiroshima setelah meagalami se-
rangan bom atom tanggal 6 Agustus 1945, tetapi dipusatkan pada apa yang di-
alami dan dilihat oleh para mahasiswa Indonesia yang kebetulan belajar di kota
tersebut.

Sebelum menuturkan peristiwa yang sedih itu, sebagai latar belakang perlu
diberikzn suasana peperangan di Pasifik menjelang hari naas tersebut. Juga
perlu dijelaskan apakah sebabnya sejurnlah besar mahasiswa Indonesia —: ber-
sama-sama dengan rekan-rekannya dari negara-negara Asia Tenggara yang di-
duduki tentara Jepang — berada di negara Sakura itu di tengah-tengah berke-
camuknya perang dunia kedua.

Berdasarkan pertimbangan demikian, maka tulisan ini terlebih dahulu
akan membahas latar belakang pengiriman "Nampo Tokubetsu Ryngakusei”
{(Mahasiswa Luar Biasa dari Daerah Selatan), suasana peperangan di kawasan
Pasifik dan disusul dengan ledakan bom atom dan suasana yang meliputi kota
Hiroshima pada hari-hari berikutnya. Juga akan ditambahkan akibat-akibat
radiasi yang diderita oleh para mahasiswa maupun kehancuran fisik maupun
pengorbanan jiwa manusia yang diderita kota Hiroshima.

"NAMPO TOKUBETSU RYUGAKUSEI”

Pada tahun-tahun 1943 dan 1944, pemerintah Jepang, khususnya Kemen-
trian Asia Timur Raya dan Kementrian Pendidikan, telah melaksanakan pro-
gram sebagaimana disebutkan di atas yang mempunyai tujuan memberikan ke-
sempatan kepada para pemuda negara-negara Asia Tenggara yang diduduki
Jepang untuk melanjutkan pendidikannya di negara itu. Setelah menjalani
suaztu masa persiapan sekitar enam bulan, sewaktu para calon dilatih dalam ba-
hasa Jepang dan diajarkan pengetahuan umum mengenai negara tersebut, me-
reka berangkat ke Jepang. Di Tokyo, mereka melanjutkan latihan dalam bahasa
]epang ditambah dengan pelajaran-pelajaran yang menjurus, sesuai dengan ke-
mgman bidang ilmu apa yang hendak dituntut selama di Jepang. Jangka waktu
ini berbeda, antara enam sampai sepuluh bulan.

Para calon mahasiswa ini didarangkan dari Malaya, Indonesia (yang pada
waktu itu dalam arti wewenang administratif dipecah-pecah menjadi Sumatera,
Jawa, Sulawesi, Kalimantan Selatan dan Seram), Filipina, Kahmantan Utara,
Muang Thai dan Birma.

Pada tahun 1943 didatangkan 8 orang dari Malaya 7 orang dari Suma-
tera, 24 orang dari Jawa, 11 orang dari Sulawesi,-7. orang dari Kalimantan
Selatan, 3 orang dari Seram, 12 orang dari Muang Thai, dan 17 orang dari
Birma. :

Pada tahun benkutnya didatangkan lag1 4 orang dari Malaya 9 orang dan
Sumatera, 20 orang dari Jawa, 2 orang dari Kalimantan Utara, 24 orang dari
Filipina, dan 30 orang dari Birma. : ‘

Saya sendiri masuk rombongan tahun 1944. Dengan berakhirnya perang
pada tahun 1945, program ini terhenti.
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Rombongan kedua berkumpul di Singapura (pada waktu itu dinamakan
Shonanto) dan berangkat dari sana dengan kapal pertengahan April 1944 dan
mendarat di Moji dua bulan kemudian. Setelah melanjutkan perjalanan dengan
kereta api selama dua hari, tanggal 10 Juni 1944, kami selamat tiba di Tokyo.
Segera pendidikan persmpan lan]utan dimnulai.’

SUASANA PERANG PASIFIK

' Rombongan kedua tiba di Jepang di tengah- tengah suasana peperangan
yang telah mulai suram bagl Jepang. Bahkan sebelum rombongan meninggal-
kan Smgapura pemerintah Jepang telah mengikrarkan kebijaksanaan darurat
mengenai mahasiswa. Tkrar itu telzh dikeluarkan tanggal 25 Februari 1944,

. Berdasarkan ikrar itu, para mahasiswa Jepang yang belajar di perguruan
tiriggi dan pelajar- pelaJar pada sekolah-sekolah kejuruan dan menengah dike-
rahkan untuk memanggul senjata "demi memenangkan pertempuran yang me-
nentukan”. Dengan demikian, para mahasiswa asing yang berada di Jepang,
termasuk "Namboku Tokubetsu Ryugakusei” harus belajar dalam kelas-kelas
yang khusus dibentuk untuk-mereka. Pada waktu itu di samping rombongan-
rombongan dari Asia Tenggara yang jumlahnya 193 orang, terdapat sekitar 500
orang mahasiswa dari Cina, Manchuria, Mongoha dan daerah daerah pen-
dudukan Jepang lain.

Memang suasana perang kian mendesak kedudukan Jepang. Pada bulan
Juli 1944, rentara Amerika Serikat berhasil merebut kembali pulau Saipan dan
sejak bulan November tahun itu, pesawat-pesawat pembom B-29 yang berpang-
kalan di pulau tersebut memulai serangan-serangan udara terhadap Tokyo, di
mana kami belajar. Serangan-serangan itu dilakukan hampir tiap hari dan dari
hari ke hari menjadi lebih sengit.

Akh:r Desember tahun itu juga, kabinet Jepang memutuskan untuk me-
mencarkan para mahasiswa dari Asia Tenggara ke perguruan-perguruan tinggi
daerah demi keselamatan mereka masing-masing. Tetap1 ini baru dilaksanakan
akhir Maret 1945, , yaitu setelah berakhirnya masa persiapan di Tokyo. Sementa-
ra itu bulan-bulan Januari dan Februari tahun 1945, Tokyo mengalami pem-
boman yang mahasengit. Sasaran pemboman bukanlah pabrik-pabrik saja, te-
tapi juga rumah rakyat biasa yang lazimnya terbuat dari kayu dan kertas.

Sekolah kami berupa gedung beton, yang sebelumnya dipakai oleh Ameri-
can School di Tokyo. Selama kami belajar dan tinggal di sana — asrarna didiri-
kan di dalam halaman sekolah tersebut — tidak pernah menjadi sasaran bom
apakah yang disengaja atau kesasar. ’

Setelah menempuh iijian untuk jurusan masing-masing, saya sendiri me-
nyatakan keinginan untuk masuk sekolah tinggi guru, begitu juga saudara
Hasan Rahaya {sekarang anggota Dewan Pertimbangan Agung), saudara Abdul.
Razak dari Malaya (sekarang Direktur, Program Pengiriman Mahasiswa ke
Jepang) dan saudara Pangeran Yusof (bekas Menteri Pertama, Brunei). Pada
waktu itu di Jepang hanya ada dua "Universitas Sastra dan Sains”, yaitu per-
guruan tinggi yang mendidik calon-calon guru. Satu di T'okyo dan satu di Hiro-
shima. Karena sampai saat itu Hiroshima belum pernah dijamzh oleh pembom-
pembom Amerika, maka kamit dianjurkan agar berangkat ke Hiroshima,
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. Para mahasiswa lain dipencarkan ke kota-kota seperti Kyoto, Kumamoto,
Fukucka, Yamaguchi di sebelah barat Jepang, atau ke Akita, Chiba, Hakodate
dan sebagainya, di bagian utara Jepang.

HIROSHIMA

Bulan April, kami mulai belajar di Hiroshima. Universitas telah kosong,
karena para mahasiswanya telah dikerahkan untuk memperkuat angkatan
perang Jepang. Sementara itu Jepang telah mengalami kekalahan demi keka-
lahan. Okinawa pun telah jatuh dan Jepang menunggu-nunggu suatu pendarat-
an tentara sekutu yang diduga akan dilancarkan sewaktu-waktu.

Pihak sekutu — terutama sekali Amerika — memang telah merencanakan
suatu serangan demikian yang diberi sandi "Mercury”. Menurut analisis pihak
militer Amerika pada waktu itu, suatu pendaratan mungkm akan menelan kor-
ban 200 000 orang tentara sekutu, kalau tidak lebih.

Sementara itu proyek Manhattan yang memproduksi bom atom mencapai
hasil baik. Presiden Truman membatalkan rencana Mercury dan memilih pe-
makaian bom atomn untuk memaksa Jepang menyerah secepat mungkin.

Sebenarnya, pemerintah Jepang telah mulai mengadakan penJaJagan
penghentian perang dengan sekutu, melalui pemerintah Soviet. Sebelumnya,
pemerintah Uni Soviet, berdasarkan pengertian di Yalta, telah sepakat untuk
ikut peperangan melawan Jepang, 3 bulan setelah berakhirnya peperangan di
front barat menghadapi Jerman.

Di samping Tokyo, satu demi satu, kota-kota utama Jepang terus meng-
alami penggempuran-penggempuran B-29. Kelihatannya angkatan udara Je-
pang telah dihancurkan, karena rombongan B-29 terbang dengan leluasa saja.

Tiap pagi jam 8 tepat, kami di Hiroshima selalu mendengar sirene tanda
bahaya udara. Pada mulanya kami patuh masuk lubang perlindungan. Tetapi
setelah mengalami hal yang sama tiap hari pada jam yang sama pula, dan tidak
ada kejadian apa-apa, kami mahasiswa tidak lagi masuk lubang, tetapi mulai
mengikuti lajunya pesawat-pesawat B-29 melampaui angkasa kota Hiroshima.
Dan pada waktu itu, tanpa suatu rasa cemas apa pun kami saling berkata:
“Mungkin hari ini giliran Osaka atau Kobel” Tidak pernah masuk dalam pikiran
kami bahwa kota Hiroshima juga termasuk daftar sasaran pemboman. Dalam
pikiran kami udara Hiroshima hanya dipakai sebagai jalan pintas menuju sasar-
an-sasaran di daerah lain. :

6 AGUSTUS 1945: BOM ATOM DI HIROSHIMA

Sebagaimana biasa, jauh sebelum waktu kuliah dimulai, kami 4 orang ma-
hasiswa baru, telah berkumpul di dalam kelas. Tetapi jam 8 pagi sirene ber-
bunyi sebagai pertanda bahwa pesawat udara Amerika akan melintasi angkasa
kota Hiroshima. Entah apa sebabnya —- mungkin karena panas yang amat terik
— kami enggan keluar untuk melihat pesawat-pesawat yang lalu dan tetap
duduk di bangku masing-masing sambil menunggu dosen. Dosen kami hari itu,
ahii fisika, adalah seorang professor tua. Staf pengajar seperti dia inilah yang
tinggal di kampus. Yang muda-muda, terkecuali yang diberi penelitian khusus
oleh pemerintah, telah dimobilisasi untuk menghadapi “pertempuran ter-
akhir”.
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Professor tua itu selalu taat pada instruksi bahwa harus masuk ke lubang
perlindungan Uap kali ada sirene tanda bahaya, yang terdapat di berbagai tem-
pat di kampus universitas itu.

Sekitar jam 8 lewat 10 menit, terdengarlah sirene tanda aman. Pesawat
pembom Amerika rupanya telah berlalu dari udara kota Hiroshima. Belum 5
menit lewat, professor itu, dengan langkah-langkah berat karena kekurangan
gizi, rmemasuki ruangan kelas yang kami sambut dengan ucapan serentak:
"Selamat pagil”.

Dia hanya mengangguk dan segera mengambil kapur dan bergerak ke arah
papan tulis, siap hendak menulis sesnatu sambil berkata: "Sampai minggu yang
lampau ...1".

Tiba-tiba dari arah jendela kelas kelihatan cahaya menyambar ibarat kilat.
Tetapi sama sekali tidak membawa bunyi apapun. Gedung tempat kami belajar
— yang terbuat dari kayu — beruntuhan, dan kawan-kawan dan saya tidak
sadar diri lagi...

Saya tidak tahu berapa lama kam1 tidak sadar mungkin beberapa menit
saja, mungkin juga selama 1% jam atau lebih. Waktu mulai sadar lagi, kami
lihat bahwa hari pagi benderang yang panas tadi, sebagaimana biasanya ‘de-
ngan hari-hari di tengah-tengah musim panas dan kemarau di Hiroshima, telah
berubah sama sekali, seakan-akan senja telah runtuh dari langit. Dari bangku-
bangku kami, yang kebetulan dekat jendela, suasana di luar hanya samar-sa-
mar. Tetapi lambat-laun, apa yang kelihatannya seperti kabut hitam, mulai
menipis. Dari celah-celah kepingan reruntuhan gedung itu, keadaan di luar
mulai kelihatan. Sambil menguak kepingan-kepingan itu, kami scorang demi
seorang keluar melatui jendela.

Tibd di luar, kami tidak melihat Professor tna tadi. Saya ingat bahwa guru-
tua itu begitu melihat sambaran cahaya, bergerak ke arah pintu untuk mencari
jalan keluar. Tetapi, dia tidak diternukan di luar gedung. Teriakan kami yang
bertubi-tubi tidak memperocleh jawaban apapun. Putus asa, kami mulal me-
ninggalkan kampus menuju ke asrama. (Kemudian ternyata bahwa guru besar
tua itu pada waktu melarikan diri keluar, ditimpa sesuatu yang jatuh dari lantai
dua dan tidak berhasil menyelamatkan diri. .Kemungkinan besar, dia ditimpa
oleh sebuah piano yang diletakkan di lantai dua gedung itu.)

Suasana di luar seakan-akan sudah maghrib. Kami hanya tercengang.
Apakah yang telah terjadi? Suatu ledakan serentak sejumlah besar bom:bom
waktu yang telah ditebarkan musuh tanpa pengetahuan penduduk Hiroshima?
Ataukahi'suatu gempa bumi yang begitu dahsyat, sehingga tidak dirasakan kare-
na berlangsung hanya seketika itu saja? Seraya tanya-bertanya yang tidak memi-
peroleh. jawaban apapun yang masuk akal, pikiran kami melayang kepada para
senior yang pada hari itu tinggal di asrama karena diliburkan. .

Mereka adalah saudara Sagala dari Medan, saudara Nick Yusof dan Encik
Omar dari Malaya. Seorang senior lain, saudara Muskarna dari Bandung, kare-
na sakit berada. di suatu rumah sakit di luar kota Hiroshima. (Kedua saudara
dari Malaya- kemudian meninggal,. saudara Muskarna sekarang sudah jadi
almarhum.) Segera kami meninggalkan kampus dan menuju ke asrama, suatu
jarak yang dapat ditemapuh dalam waktu 10 menit. Tiba di jalan besar, kami li-
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hat orang-orang berlarian ke berbagai jurusan. Mereka seakan-akan tidak sadar
hendak ke mana dan kelihatan sebagai didorong oleh rasa ketakutan. Ada yang
berlumuran darah, ada yang berbaju compang-camping, sedang sebagian baju-
nya hangus atau terbakar. Beberapa orang lagi kelihatan scperti mengenakan
sarung tangan yang biasanya dipakai-oleh seorahg dokter, tetapi sebagian ter-
untai dari jari-jari tangannya. Rupanya cahaya yang menyambar itu telah “m

ngulid” bagian tangannya yang tidak ditutup oleh lengan bajunya dan kullt

tangan itu'menggantung di tangannya ‘yang memberikdn kesan seakan- akan‘_

mengenakan sarung-tangan, tetapi setengah teruntai.

Seekor kuda tergeletak di tepi jalan dan di sampingnya terdapat suatu ge-

robak yang setengah terbakar. Juga kelihatan berhenti sebuah tram, yang telah

ditinggalkan pengemudinya maupun penumpang-penumpangnya, karena juga
mulai mengepulkan asap. Beberapa gerobak memuat orang-orang luka menuju
ke rumah sakit Palang Merah tidak jauh dari situ. .

Kami melihat keliling, terkecuali gedung-gedung beton, semuanya telah
rata dengan tanah, Dari beberapa reruntuhan itu asap berkepul-kepul menan-
dakan kebakaran telah timbul di sana-sini. Kami mempercepat ayun langkah,

khawatir akan keadaan di asrama. Mungkinkah asrama telah hancur pula dan.

mulai dijilat api? Dalam perjalanan ke asrama kami merasa angin mulai bertiup
dan makin lama makin deras. Api mulai menjalar ke mana-mana, dan tiupan
angin semakin mengamuk. :

HIROSHIMA LAUTAN API

Asrama kami ternyata remuk berantakan. Tidak seorang pun di antara pa-
ra senior yang kelihatan. Mulai kami panggil nama mereka. Hanya saudara
Sagala yang menyahut. "Di sini, saya terhimpit. Tidak bisa bergerak”, pekik-
nya. Api sudah mulai menjilat beberapa tempat reruntuhan asrama itu. Segera
saudara Hassan Rahaya dan saya sendiri menggali tempat-dari mana suara di-
dengar dan tak lama kemudian saudara A. Sagala berhasil kami seret dari re-
runtuhan itu: Dia menderita luka-luka ringan, tetapi luka pada matanya keli-
hatan agak parah Sagala kami gendong ke atas suatu rakit yang dibentangkan

sepanjang sungal di muka asrama itu. Rakit-rakit i 1tu djmaksudkan sebaga1 tem-

pat mengungsi dalam keadaan bahaya.

Di sepanjang kali kami temukan sejumlah besar siswi sekolah menengah

bergelimpangan. Mereka ini telah dikerahkan untuk meruntuhkan sejumlah
bangunan-bangunan kayu yang berdiri-samping dengan rapatnya. Tujuannya
ialah untuk melapangkan jalan-jalan bagi rakyat melarikan diri dan juga untuk
mencegah agar api tidak menjalar dengan cepatnya Mereka mengeluh dan me-
ringis kesakitan.

Karena masih jauh dari api, mereka kami biarkan dulu. Ada beberapa
penghuni asrama yang harus diselamatkan terlebih dahulu. Kami ingat akan
ibu asrama.

Kami berteriak-teriak lagi memanggil-manggil namanya. Kami ingat bah-
wa malam sebelumn pagi yang naas itu, ibu asrama dikunjungi oleh adik perem-
puannyz dan sama-sama makan malam pula. Mungkm dia pun berada di
bawah pulng puing itu.

e s
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Segera kami mendengar suara pekikan seorang warita. Itu ibu asrama,
pikir kami, dan segera menggali tempat itu. Dari reruntuhan itu kami seret se-
orang wanita muda, seorang tetangga. Selain dari dia tidak ada jeritan dari
manapun. Api telah mulai mendekat jua. Para pelajar~putri yang bergelim-
pangan di tepi jalan sepanjang sungai sudah mulai mengeluh kepanasan. Tan-
pa pikir panjang, kami 4 orang, dua orang dari Indonesia, saudara Razak dan
Pangeran Yusof mulai menggendong para wanita muda itu. turun-ke kali dan
kami rebahkan di atas rakit. Tidak ingat saya berapa orang yang kami gendong,
mungkin 10 orang mungkin lebih. :

Begitu selesai, api mulai menyelubungi reruntuhan asrama itu, Saudara
Sagala, kami beremipat bersama-sama pelajar-pelajar wanita itu selamat di atas
rakit. Saudara Nick Yusof dan Encik Umar tidak kelihatan. Rupanya mereka
telah melarikan diri ke tempat lain,

Mulai tengah hari sampai tengah malam api udak kun]ung padam. Semen-
tara itu;, sungai yang lebarfya tidak kurang dari 60 meter-itu telzh penuh de-
ngan manusia yang i'nengungsi ‘Ada yang tergeletak di atas‘rakit, ada yang mie-
rendamkan diri sampai leher, atau jongkok di bagian tepmya Panas apl udak
tertahan, dari waktu ke waktu perlu menyelamkan kepala...

Sementara itu, para pela_;ar wanita yang dibaringkan 'di atas rakit; satu
persatu terjatuh ke dalam sungai dan dthanyutkan. Yang tertinggal berteriak-
teriak minta air minum. Karena api sudah mulai mereda ménjelang subuh, sa-
lah seorang-dari kami pergi mencari air minwmn. Kebetulan tidak jauh dari situ
ada pipa leding yang bocor.... Tetapi, berapa pun air diberi, mereka masih ke-
hausan. Waktu dikatakan air sudah habls mereka berkata " Air kali pun jadi!
Kalau tidak mau beri, bunuh sajalah. .. :

Tak lama kemudian, dari hulu’ sungai kedengaran’ suara dari alat pen-
dengar 'Kemudian kelihatan sosok suatu sampan besar yang bermotor. Suara
itu adalah'dari barisan pengaman. Dinasehatkan sekali-kali jangan minum air.
Kepada pengungsi dibagi-bagikan roti kering. Salah seorang di ‘antara mereka
memekikkan pula "Tabahlah hari kemenangan sudah ubal Tabahlah ber-
juang!”

Matahari mu]ai'menyingsing Di sepanjang tepl stmgal kelihatan sosok-so-
sok manusia yang ribuan jumlahnya: Ada yang jongkok, ada yang duduk dan
ada pula-yang tergeletak. Tetapi hampir semua ‘mereka ita tidak berba_]u ba-
dan mereka merah ibarat udang goreng. Sufigai’ penuh dengan manusna ada
yang berchn dan banyak yang terapung d1 bawa arus . SR e S

A S

L

SAUDARA OMAX MENINGGAL

Tanggal 7 Agustus, setelah api mereda, kami putuskan u.ntuk mengungm
ke kampus, karena gedung utama universitas-adalah beton baja dan oleki sebab
itu dapat dipakai sebagai tempat berlindung. Kami berniat menitipkan saudara
Sagala di rumah sakit, tetapi karend berlimpah dengan pasir, kami bawa saja ke
kampus: Sementara itu, saudara Omar, telah bergabung dengari kami, sedang-
kan saudara’ Nick’ Yusof tidak Juga kehhatan Tu_]uh orang wamta luka luka
ikut bersama kami. : .
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Kami bagi tugas, ada yang merawat yang sakit, ada pula yang bertugas
mencari hubungan dengan pemimpin universitas dan kantor walikota. Saya sen-
diri bertugas merasak dan mengambil pembagian makanan di kantor wali-
kota. Kebiasaan merantau dan keharusan seorang laki-laki Minang untuk mela-
tih diri dalam memasak, menjahit dan sebagainya, pada waktu itu merupakan
ketrampilan yang langka dan sangat dibutuhkan demi kelangsungan hidup ke-
lompok kami yang berjumnlah sekitar 15 orang. -

Kebetulan halaman kampus penuh dengan kebun ubi jalar yang ditanam
guna memenuhi kebutuhan bahan makanan dalam waktu darurat. Kemudian
- ada pembagian bahan pokok dari pemerintah kota. Dengan alat-alat darurat
seperti helmet, saya memasak-nasi yang dicampur ubi jalar serta satu macam
sop.

Walaupun keadaan sangat menekan, kami semua tidak patah semangat,
termasuk yang luka-luka. Malam-malam sesudah makan, kami menyanyi, se-
bagian besar lagu Indonesia, sedangkan saudara Omar memetik gitarnya, yang
kebetulan tertinggal di gedung utama kampus. Semenjak hari itu, lagu Be-
ngawan Solo mulai dikenalkan di Jepang yang berada di tengah-tengah rerun-
tuhan ..

Di luar kampus, orang-orang mulai mencari anggota keluarga atau kenal-
an mereka yang belum ditemnukan. Berjalan di sela-sela manusia yang tergeletak
di mana-mana. Mereka membalik badan atau mayat-mayat yang bergelim-
pangan, seraya berkata: "Bukan, itu bukan ayah, 'Kan ayah ada gigi mas di se-
belah kiri”.... Memang, dalam keadaan muka yang seluruh cacat atau luka,
gigi merupakan satu-satunya dasar identitas seseorang. Di tengah-tengah panas
terik musim kemarau, dari hari ke hari mayat yang bergelimpangan mulai
membusuk walaupun dinas kota tanpa henti-hentinya mengangkut mereka de-
ngan truk-truk ..., katanya untuk dibuang ke laut. Entah benar entah tidak.

.. Sepuluh hari kami berkemah di halaman universitas, Kemudian datang
wakil pemerintah Jepang dari Tokyo dan kami dibawa dengan kereta api ke

Tokyo. Di Kyoto, kami bermalam di asrama rekan-rekan yang belajar di Uni-

versitas Kyoto. Saudara Omar kembali memetik gitarnya dan lagu-lagu Indone-
sia mengumandang lagi memecah tabir gelap di waktu malam.

Esok harinya pagi-pagi kami meneruskan perjalanan ke Tokyo, tetapi sau-
dara Omar tidak ikut karena lelah dan ingin beristirahat beberapa hari lagi di
Kyoto. Setiba kami di Tokyo, kami memperoleh kawat bahwa saudara Omar
sudah tiada. Kata dokter dia meninggal karena “excessive radiation”. Kaget ka-
rena berita itu, kami semua diperintahkan periksa darah di rumah sakit Saint
Lux di Tokyo. Ternyata sebagian terbesar di antara kami menderita kekurang-
an darah putih. ; '

: Saya sendini dikatakan hanya punya sekitar 4000, suatu keadaan yang kri-
tis. Dokter menyarankan agar .darah saya ditukar, tetapi entah karena apa —
mungkm karena dokter ahli tidak ada atau sebab lain — saya sebelumnya di-
minta untuk menandatangani suatu pernyataan bahwa “saya tidak akan minta
pertanggungan-jawab pada dokter yang merawat, jika ter_]adl hal-hal yang ti-
dak diduga”. Saya menandatangani pernyataan itu dan pasrah .. .

[
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Satu minggu kemudian saya melampaui titik kritis dan dibolehkan pulang,
tetapi harus terus-menerus mengalami pengawasan. Baru-sesudah lima tahun
dihentikan pengawasan, walaupun beberapa lama sebelumnya, saya sudah_
berumah tangga. . - . '

MEMPEROLEH MAEKAN GIZI TINGGI

Di Tokyo, kami masuk asrama, menunggu sekolah dibuka kembali-atau ke-
sempatan pulang ke Indonesia. Sebagian terbesar memutuskan menunggu di
Jepang, karena di Indonesia telah berkobar revolusi fisik. Mereka yang ingin
kembali ke Indonesia hanya mungkm kembali ke daerah pendudukan Belanda
dan harus memperoleh surat-surat jalan dari perwalu]an Belanda di Tokyo. Ka-
Tena suasana makanan yang gawat, kami, sebagai “subyek” negara sekutu atau
warga suatu negeri yang pernah diduduki Jepang, dari waktu ke waktu memper-.
oleh makanan dari pihak tentara pendudukan di Jepang. Dalam beberapa
bulan, simptom-simptom radiasi mulai berkurang Walaupun masih merasa.
lemas dan lemah rambut saya yang dulunya berontokan sudah mulal tumbuh
kemibali.

Sementara itu, tentara pendudukan sekutu, teratama sekali Amerika, me-:
merlukan juru hahasa dalam berbagal bidang. Orang Jepang tidak saja dikenal
sebagai tuna-bahasa (asing), tetapi belum dlpercayal ]adl warga darti negara
ketiga meémpunyai pasaran yang baik. : .

Akhir tahun itu saya mulai bekerja sebagal jurubahasa _]urutulls di suata
klinik dekat Yokohama. Dua tahun kemudian "naik pangkat™ menjadi pener-
jemah, kemudian monitor- penerjemah. Jadi, baik bahasa Jepang maupun ba-
hasa Inggris saya pelajari “on the job". Saya juga dibolehkan mengikuti kuliah-
kuliah tingkat college ying diselenggarakan oleh Arfned Forces Education
Center Amerika: Pengalaman ddn kesempatan ini merupakan yang sangat ber--
harga bagi saya untuk meneruskan kehldupan akademik di Amerika Senkat

Tetapi ada suatu keuntungan yang lebih besar yang dlperoleh dari kesem-
patan bekerja dengan tentara pendudu.kan Amerika. Kami diberi makan ber-
sama-sama para prajurit. Kalau sudah ‘menjadi translator, bisa keluar masuk
Officers Club-dan memperoléh hak membeli' Post Exchange (PX) karena dlga_]l
dalam mata uang khusus (mzlztary currency)

Makan gm tinggi inilah yang mempercepat pulihnya kesehatan saya. Juga
— dan hal ini kiranya tidak perlu dlbanggakan — pergaulan dengan orang-
orang Amerika, apalagi dengan perwira-perwiranya dan kesempatan keluar
masuk Officers Club memperkenalkan saya kepada alkohol. Menuryt penelitian.
yang saya ketahui kemudian hari, pasien yang menderita radiasi di Hiroshima’
lebili cepat sembuh, kalau:dia membiasakan diri minum sake tlap han (sake
adalah minurnan alkohol yang berkadar sekitar 12%). R ‘

Pada tahun 1950, saya dlpmdahkan ke Okmawa di mana Amerika mem-"
punyai pusat penerima siaran-siaran radio luar negen mulai dari Rusia sampai
ke Selandia Baru. Saya bertagas untuk meng1kut1 siaran radio dari Indonesia,
baik dalami bahasi Indonesia maupun Belanda: Melalui posisi ini saya tiap hari
mengikutijalannya revolusi Indonesia. (Sebelumnya mulai tahun 1947, saya be-’
kerja pada kantor yang sama, yaitu biro cabang di Tokyo.}-Di sana bekerja be-
berapa orang Indonesia:lain, di antaranya saudara A. Kamil yang kemudian-
menjadi Dubes PBB dan sekarang penasehat Menlu, .
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»  Di Okinawa ini saya memperoleh kesempatan memeriksa diri pada rumzh
sakit Amerika dan pada tahun 1952, dokter yang memeriksa menyatakan "You
are okey now!" Tetapi walaupun begitu, sampai sekarang pun saya tetap ber-
hati-hati, menjaga gizi makanan dan waktu tidur yang cukup ditambah gerak
badan, kalau kebetulan tidak malas.

AKIBAT PEMBOMAN ATAS KOTA HIROSHIMA .

“"‘Pada waktu pemboman kota Hiroshima mermpunyai penduduk sekitar dua
ratuis limapuluh ribu orang. “Dikatakan "sekitar” karena mereka yang dicatat
dalam kantor cacah jiwa adklah 255 200, sedangkan mereka yang mendaftar-
kan pada kantor pembagian bahan makanan adalah 245 423 orang. Menurut
surat kabar Asah: terbitan 12 Agustus 1945, jumlah yang meninggal sampai
tanggal 11 Agustus adalah "sekitar ‘80 000 orang”. Jumlah ini tidak termasuk
anggota angkatan bersenjatia Kalau dihitung pula mereka yang menderita
luka lika, berat dan ringan, jumlahnya mendekati dua ratus‘ribu orang. '

' Angka angka ini merupakan ‘suatu taksiran” belaka karena baik pihak
Jepang maupun pihak Amerika sesudahnya, karena berbagai pertimbangan, di-
tambah administrasi yang kacau balau, meraha51akan angka- angka tentang ke-
rusakan dan korban j jiwa akibat bom itu.

Angkatan Polisi kota Hiroshima sendiri, pada tanggal 30 Novcmber 1945
mengumumkan angka-angka mereka sendiri. Di dalamnya diutarakan 5ebaga1
berikut. Mati, .78 150 orang; luka-luka berat, 9 428 orang;. luka-luka ringan
(memerlukan perawatan di bawah satu bulan), 27 997 orang; hilang, 13 985
orang. Yang terakhir ini dlduga mereka yang mati seketika. Mereka yang meng-
alami bencana pemboman dalam bentuk lain, adalah 176 987. Dengan demi-
kian, mereka yang terlibat adalah 306 545 orang. Jumlah ini mungkin termasuk
mereka yang baru saja mengungsi ke kota tersebut atau sedang berkunjung un-.
tuk berbagai keperluan. Yang jelas, jumlah mereka yang mati dan dicatat
nama-nama mereka dan dlsemayamkan di tugu perdamalan leoshlma ber-
]umlah 72 682 pada tanggal 6 Ag'ustus 1946

Di. antara mereka yang | kebetulan berada dalam radlus 500 meter dari titik
pémboman 84,96% mati dalam 24 j jarn, dalam radius 1000 meter 55,50%,. da-
lam radius 1500. meter, 53,72%, dalam radius 2000 meter 51,17%, dalam
radiiis 2500 meter 10,7%, dan dalam radius 5000 meter atau lebih 0 6% Saya
sendlrl berada dalam racllus 2000 meter
PENUTUP R B

: Duma sekarang mempunyal kemampuan udak sa_]a menghancurkan leo-‘
shima, tetap1 untuk meleburkan dunia yang kita diami sekarang ini "several
times over”; para ilmuwan telah meramalkan, di antaranya Professor Sagan,
bahwa suatu perang nuklir akan mengalubatkan kematian berpuluh juta manu-
sia, tetapi juga akan merusak lmgkungan sedemikian rupa, sehingga a.kan mun:
cul apa yang d disebut ’ nuclear winter"”; ini ddak sa_]a merusak kel'udupan manu- -
sia dan lmgkungan di bagian utara dunia, tetapi juga di bagian-bagian selatan.

Dengan demikian, suatu gerakan ke arah perlucutan sénjata-dan pence-
gahan perang nuklir merupakan tugas tlap nap maiiusia’ di manapun dia ber—
ada. .




