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Abstrak

Istilah subaltern merujuk pada populasi yang secara sosial, politik, dan geografis ditundukkan oleh sua-
tu kelompok yang menguasai mereka. Dari sana kita memahami bahwa selalu ada praktik hegemonik
dalam diskusi subaltern yang mana suara mereka selalu dimanipulasi secara etis sebagai bagian dari
praktik politik suatu kelompok untuk mendominasi. Itu mengapa kelompok subaltern merupakan alat
dari suatu praktik hegemonik yang melambangkan dominasi politik, militer, sosial, dan bahkan kultural
oleh suatu kelompok di atas kelompok lainnya. Karena hegemoni bersifat tak langsung, maka praktik
ini biasanya dioperasikan melalui hal-hal yang bersifat ideologi dan cenderung etis terhadap kelompok
yang akan dikuasai, dan dalam kajian teoretis Spivak, kelompok subaltern adalah kelompok yang
suaranya selalu direpresentasikan, sementara representasi hanyalah alat untuk menuju dominasi nyata.
Oleh karena itu, topik mengenai subaltern adalah mengenai bentuk praktik politik etis kelompok
hegemon terhadap kelompok subaltern yang menjelaskan adanya hegemoni yang bertopeng.

Kata kunci: subaltern; politik etis; hegemoni; Spivak.

Abstract

The term of subaltern refers to a population that is socially, politically, and geographically subjugated by a controlling
group over them. Based on that, we understand that there is always a hegemonic practice in subaltern discussions where
their voices are always ethically manipulated as part of a group’s political practice to dominate. Accordingly, subalterns
are just a tool of a hegemonic practice that symbolizes political, military, social, and even cultural domination by a group
against the the other. Stnce hegemony is indirect, it is usually operated through ideological and ethical inclinations to the
dominated group, and in Spivak’s perspective, the subaltern group is a group whose voices are always represented, while
the representation is only a tool for the actual domination. Therefore, the topic of the subaltern is about the form of ethical
practice of the hegemonic group against the subaltern group and it explains the practice of the masked hegemony.

Keywords: subaltern; ethical policy; hegemony; Spivak

Pendahuluan dah atau di bawah pangkat kapten. Sementara itu,
Spivak memfokuskan permasalahan pas-  dalam kajian teori kritis dan pascakolonialisme,
cakolonialisme pada subalternitas. Istilah swbal-  istilah subaltern merujuk pada populasi yang secara
fern memiliki konotasi yang cukup luas karena  sosial, politik dan geografis berada di luar struktur
secara terminologis, subaltern pada dasarnya  kekuatan hegemonik bangsa kolonial.
merujuk pada perwira junior dalam konteks mili- Istilah ini sendiri dipromosikan pertama kali
ter Inggris, yang secara harfiah berarti bawahan.  oleh Antonio Gramsci, terutama melalui karyanya
Selain itu, kata ini juga sering digunakan untuk  mengenai hegemoni kultural, yang mengidentifika-
menggambarkan petugas yang berpangkat ren-  si kelompok-kelompok yang dikecualikan, diekslu-
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si, dan dikucilkan dalam tatanan sosial. Dari ko-
notasi negatif tersebut, Spivak mengembangkan
bahwa subaltern bukan hanya kata berkelas yang
ditunjukkan bagi kelas yang fertindas atau bagi
kelompok #he Other. Bagi Spivak, di dalam istilah
pascakolonial, istilah tersebut merujuk pada se-
gala sesuatu yang terkait dengan pembatasan
akses. Ia menjadi semacam ruang pembedaan.

Akan tetapi, Spivak menjelaskan paradoks
yang selalu salah dipahami. Masalah utama subal-
tern bukan hanya mengenai kategori orang yang
tertindas atau kelas pekerja yang tertindas, na-
mun juga mengenai siapa saja yang suaranya ter-
batasi oleh suatu akses yang mewakilinya. Misal-
nya, seorang pemimpin demonstrasi yang ber-
koar-koar mengenai hak asai kelas pekerja atau
juga perempuan, entah siapapun yang berada di
sana (orang kaya, orang miskin, atau siapapun),
ketika suara mereka selalu terwakili dan mereka
tidak memiliki kebebasan bersuara, mereka
dapat dilihat sebagai subaltern. D1 sini, Spivak
menekankan pentingnya melihat mekanisme
hegemonik yang tidak disadari mengenai peng-
gunaan atribut kata subaltern. Mereka berada da-
lam wacana hegemonik yang berarti ada sema-
cam manipulasi secara tidak sadar atas apa yang
mereka lakukan (de Kock, 1992).

Tentu saja, Spivak di sini secara implisit
mempertanyakan keterlibatan para akademisi
dengan the Other. Baginya, agar terbukti keterliba-
tan yang otentis dengan swbaltern, para akademisi
harus menghapus dirinya sebagai sosok yang
ahli di tengah hubungan sosial biner antara Kita
(Us) dan Mereka (Them), Pusat dan Pinggiran,

dan oposisi biner lainnya. Pada dasarnya, para

DOI 10.22146/poetika.35013
ISSN 2338-5383 (print) ; 2503-4642 (online)

akademisi selalu ingin tahu tentang pengalaman
subaltern dari kolonialisme, namun mereka tidak
ingin berada di tengah pengalaman dominasi pen-
jajahan. Tentu saja, ada semacam jarak yang me-
misahkan para akademisi dengan subaltern. Jarak
tersebut menjelaskan bahwa kebenaran subaltern
merupakan kebenaran yang berasal dari para ahli
atau akademisi. Subjek yang tersubordinasi atau
subaltern hanya menyerahkan pengetahuan tentang
kolonialisme untuk dimanfaatkan oleh para aka-

demisi, terutama para akademisi Barat.

... 110 need to hear your voice, when I can talk
about you better than you can speak about
yourself. No need to hear your voice. Only tell
me about your pain. 1 want to know your
story. And then 1 will tell it back to you in a
new way. Tell it back to you in such a way
that it has become miine, my own. Re-writing
you, 1 write myself anew. 1 am still anthor,
authority. 1 am still colonizer, the speaking
subject, and you are now at the center of my
talk (Hooks, 1990: 343).

... tidak perlu mendengarkan suaramu,
ketika aku bisa membicarakanmu, itu
lebih baik dari yang bisa kaukatakan
sendiri. Tidak perlu mendengarkan
suaramu. Katakan saja tentang rasa
sakitmu. Aku ingin tahu ceritamu. Dan
kemudian aku akan menceritakannya
kembali kepadamu dengan cara baru.
Katakan kembali kepadamu
sedemikian rupa sehingga itu akan
menjadi  milikku, milikku = sendiri.
Menulis  kembali tentangmu, aku
sendiri menulis (dengan versi) baru.
Aku masih sang penulis, yang memiliki
otoritas. Aku masih penjajah, subjek
yang berbicara, dan kamu sekarang
berada di pusat pembicaraanku.

Selain masalah kekuasaan hegemonik dalam
suara para subaltern, Spivak juga memperkenalkan

istilah esensialisme dan esensial strategis sebagai fungsi
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kontrol =~ masyarakat pascakolonial.  Spivak
melihat bahwa esensialisme memiliki bahaya
perseptual yang melekat pada pada subaltern. Ia
berfungsi untuk menghidupkan (kembali) suara-
suara subaltern dengan cara menawarkan hetero-
genitas dan menciptakan representasi stereotip
dari berbagai identitas orang-orang yang mem-
bentuk kelompok sosial tertentu. Esensialisme
tersebut dapat dilihat sebagai mimpi dari apa
yang diharapkan oleh subaltern. Ia adalah se-
buah manipulasi yang akan dimanfaatkan oleh
kelompok representatif dari subaltern.

Sementara itu, istilah esensialisme strategis
merujuk pada identitas kelompok dalam praksis
wacana antarmasyarakat. Ia hadir untuk memfa-
silitasi komunikasi su#baltern agar diperhatikan,
didengar, dan dipahami. Esensialisme strategis
hadir seolah-olah agar membuat suara-suara su#b-
altern lebih mudah dipahami dan diterima oleh
kalangan umum (antarkelompok). Esensialisme
strategls menawarkan pentingnya perbedaan
(subaltern bukan sebagai #he Other) dan tidak
mengabaikan keragaman identitas (budaya dan
etnis) dalam kelompok sosial. Akan tetapi, da-
lam fungsi praktisnya, esensialisme strategis
secara politis hanyalah alat yang memanfaatkan
subaltern. Ini merupkan penerapan kekerasan
epistemis Foucauldian yang menggambarkan
kehancuran cara pandang masyarakat non-Barat
dalam memandang dunia. Mereka dilindas dan
dimanipulasi, sehingga memiliki cara pandang
sebagaimana bangsa Barat dalam memandang

dunia. Jika keseluruhan masyarakat hanya mem-

iliki satu cara pandang, cara pandang Barat,
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maka di sanalah kita tidak menyadari adanya ko-
lonialisme dalam bentuk yang paling diskursif.

Bagi Spivak, kekerasan epistemik ini secara
khusus berhubungan dengan perempuan, di mana
perempuan yang subaltern (perempuan dari Dunia
Ketiga) tidak pernah benar-benar dibiarkan untuk
mengekspresikan dirinya sendiri. Mereka hanya
dimanfaatkan untuk memantik rasa simpati yang
nantinya akan bermanfaat untuk menjejalkan cara
perspektif perempuan yang paling esensial layak-
nya perempuan Barat yang anggun, bebas, mandiri
dan lain sebagainya. Itulah cara kekuasaan kolonial
menghancurkan budaya non-Barat yang secara
simultan mendorong masyarakat Timur untuk me-
mahami dan mengetahui dunia sebagaimana
masyarakat Barat memahami dan mengetahui
dunia (Sharp, 2008: 109-130).

Terlebih lagi, Spivak lebih jauh mem-
peringatkan agar tidak melihat orang-orang subal-
tern sebagai yang Lain yang berbudaya (cultural Oth-
ers). Ia menilai bahwa dunia Barat dapat maju dan
berkembang pesat melalui kritik serta introspeksi
diri terhadap cita-cita dasar dan metode investigasi
(penalaran), sehingga hal itu menggiring mereka
untuk mempelajari budaya orang-orang non-Barat
yang inferior. Di sanalah, bangsa Barat secara
otomatis menjadi unggul secara kultural karena
budaya mereka ditetapkan secara otomatis sebagai
Standar kebudayaan.

Oleh karena itu, integrasi suara subaltern ke
ruang intelektual studi sosial menjadi masalah
tersendiri karena adanya oposisi yang tidak realistis
terthadap gagasan untuk mempelajari #he Other.

Tentu saja, Spivak membuat banyak orang bertan-

ya-tanya mengenai apa yang bisa mereka (subaltern
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sebagai the Other) katakana. Spivak membuat kita
menganggap bahwa kritik pascakolonial secara
serius dapat menjadi praktik akademisi Barat
untuk mendominasi melalui perkataan mereka
tentang Dunia Ketiga. Namun, kita harus
menyadari bahwa Spivak secara tersirat menolak
sikap antiintelektual karena baginya, menolak
mewakili budaya lain sama saja meniadakan nu-
rani yang memungkinkan semua pihak untuk
tidak mengerjakan  pekerjaan  rumah  (baca:
kewajiban manusiawi) mereka.

Dari sikap abu-abu Spivak tersebut, seha-
rusnya kita dapat memahami secara tidak lang-
sung bahwa kita seharusnya dapat memikirkan
suatu pertanyaan mengenai kemampuan para
subaltern untuk berbicara secara praktis, yang
mewakili secara utuh apa yang ingin mereka ek-
spresikan, bukan dengan sepasukan kata-kata
bersayap yang rumit dengan berbagai data,
statistik yang filosofis dan teoretis. Hal ini
dikarenakan setiap kajian teori dapat mengan-
dung unsur kekuasaan wacana Barat yang nant-
inya akan menjebak mereka dalam lingkar setan
kuasa Barat. Selain itu, kunci utama yang juga
dapat membuka borgol kekuasaan Barat adalah
mengenai infrastruktur yang menghasilkan
pengetahuan tentang dunia. Misalnya media
(sosial) dan institusi pengepul pengetahuan sep-
erti lembaga penelitian, universitas, dan per-
pustakaan yang penuh dengan rak sesak buku
berbahasa Inggris, Prancis, Spanyol, atau Latin
(karena bahasa mengancung wacana, kekusaan
dan ironisnya, ia adalah cara kita memahami

dunia). Di sanalah, potensi terjadinya proses

heroik Dunia Pertama yang mewakili Dunia Ke-
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tiga.

Kita harus mulai mempertanyakan bagaima-
na kondisi struktural global terbuka terhadap suara
lain atau apa yang membuat masyarakat Dunia
Ketiga harus  berkewajiban  berbicara dengan
masyarakat Dunia Pertama dalam bahasa mereka
(seorang turis asing yang tidak dapat berbicara lo-
kal dan warga setempat berusaha keras untuk
mengikuti bahasa mereka, dan tidak seharusnya
begitu karena secara geografis, mereka adalah yang
Lain). Ada juga pertanyaan mengenai tanggung
jawab jenis apakah yang membuat Geografer serta
berbagai ahli Dunia Pertama mewakili Dunia Keti-
ga. Mereka hadir seolah-olah menganggap Dunia
Ketiga belum mampu mewakili dirinya sendiri.
Dari investigasi-investigasi semacam itu, studi pas-
cakolonial akan menolak penggambaran budaya
masyarakat subaltern karena itu hanyalah tipu mus-
lihat kolonial Eropa Barat. Itu adalah cara Barat
menguasai dan mempertahankan kekuasaannya
atas Dunia Ketiga (Spivak, 1994: 66-111).
Subaltern, Politik Etis, dan Hegemoni

Intervensi kritis Spivak mencakup berbagai
kepentingan teoretis, termasuk Marxisme, femi-
nisme, dan dekonstruksi, yang dipoles dengan nu-
ansa pascakolonial. Bersama dengan Said dan Bha-
bha, Spivak telah menantang konvensi disiplin
kritik sastra dan filsafat akademis dengan memu-
satkan perhatian pada teks budaya masyarakat
pinggiran (subaltern) yang didominasi oleh wacana
dan budaya Barat. Apa yang dimaksud dengan
masyarakat subaltern bagi Spivak meliputi para imi-
gran, pekerja kelas bawah, perempuan Timur dan

berbagai subjek pascakolonial. Mereka adalah

orang-orang yang suaranya selalu diwakilkan, se-
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hingga kehadiran mereka merupakan praktik
dominasi.

Oleh karena itu, Spivak mencoba melihat
secara dekonstruktif mengenai kehadiran subjek
subaltern tersebut dengan mengkritisi pihak rep-
resentatif yang seolah-olah mengetahui para
subaltern. Terlebih, dengan memperjuangkan
suara dan teks kelompok minoritas tersebut,
Spivak secara tidak langsung menentang dan
menantang berbagai modus dan motif represen-
tasi subalternitas untuk melepaskan subalterni-
tas sebagai alat kepentingan mereka yang ber-
tujuan menegaskan dominasi dengan mem-
bungkam suara para minoritas. Kaitan antara
kritik Spivak dengan kritik dekonstruktif Derri-
da sangatlah dekat,

. when 1 first read Derrida, 1 didn’t
know who be was, 1 was very interested to
see that he was actually dismantling the
philosophical tradition from inside rather
than outside, because of course we were
brought up in an education system in In-
dia ... we were laught that if we could
begin to approach an internalisation of
that human being, then we wonld be hu-
man. When I saw in France someone was
actually trying to dismantle the tradition
which had told us what would make us
buman ... (Spivak, 1990: 7).

ketika pertama kali membaca
Derrida saya tidak tahu siapa dia,
saya sangat tertarik untuk melihat
bahwa dia sebenarnya membongkar
tradisi filosofis dari dalam, bukan
dari luar, karena tentu saja kami
dibesarkan dalam sebuah sistem
pendidikan di India ... kita diajari
bahwa jika kita bisa mulai me-
mahami internalisasi manusia, maka
kita akan menjadi manusia. Ketika
saya melihat di Prancis, seseorang
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benar-benar mencoba membongkar

tradisi yang telah diceritakan kepada

kita apa yang akan membuat kita men-

jadi manusiawi, yang sepertinya juga

menarik ...

Pengaruh dekonstruksi Derrida menjadi da-
sar kritis Spivak untuk melihat masalah dan dam-
pak kolonialisme bagi masyarakat Dunia Ketiga,
bukan dari luarannya, melainkan dari dalam diri
masyarakat Dunia Ketiga. Bagi Spivak, dampak
kolonialisme bangsa Eropa Barat tidak akan begitu
mudahnya lenyap, karena bias dari perjumpaan
budaya melalui tradisi kolonialisme, pasti akan
menciptakan kekacauan identitas dan berbagai
aspek budaya, terutama bagi bangsa yang dijajah.
Mereka terjerembab dalam arus wacana dominan,
yaitu wacana Barat. Masalah kultural, struktur so-
sial, politik dan ekonomi yang didirikan pada masa
penjajahan secara koorporatif meracuni bangsa
pascakolonial seperti Asia, Afrika, atau Amerika
tengah dan Latin misalnya India (Inggris), Aljazair
(Prancis), sampai Meksiko (Spanyol) dan Brazil
(Portugis).

Dengan kekacauan kultural tersebut, Spivak
menekankan pentingnya untuk melihat nasional-
isme yang antikolonial, justru menggunakan sikap
borjuis yang secara politis dirasakan sebagai strate-
gi untuk mereproduksi wacana sosial, kultural, dan
politis yang kolonial (mendominasi), sehingga tid-
ak mengherankan untuk melihat adanya ketid-
aksetaraan yang dominan pada masyarakat pas-
cakolonial yang berkembang dan cenderung mirip

dengan pemerintahan kolonial.

The insertion of India into colonialism is
generally defined as a change from semi-
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Sfeudalism into capitalist subjection. Such a
definition theorizes the change within the
great narrative of the modes of production
and, by wuneasy implication, within the
narrative of the transition from feudalism
to capitalism. The most significant ontcome
of this revision or shift in perspective is the
agency of change is located in the insurgent
or the “subaltern.” “Subaltern” is a politi-
cal signifier within the social text (Spivak,
1987: 197).

Penyisipan India ke dalam penjaja-
han umumnya didefinisikan sebagai

sebuah  perubahan  dari  semi
feodalisme menjadi  penindasan
kapitalis.  Definisi semacam itu

mencetuskan suatu teori perubahan
dalam narasi besar mode produksi
dan, dengan arti yang tidak seder-
hanat, dalam narasi transisi dari
feodalisme ke kapitalisme. Dampak
yang paling signifikan dari revisi
atau pergeseran perspektif ini adalah
agensi perubahan yang ditetapkan
sebagai pemberontak atau swbaltern.
Subaltern adalah penanda politik da-
lam teks sosial.

Spivak lebih lanjut menunjukkan bahwa
kemunculan Amerika Serikat sebagai kekuatan
super ekonomi global setelah Perang Dunia II
telah mendesain ulang kolonial klasik yang ber-
pusat pada kepentingan ekonomi, namun me-
lalui trayek kapitalisme seperti perusahaan mul-
tinasional yang memiliki hak paten mendirikan
perusahaan di atas tanah Dunia Ketiga. Itu
merupakan proses neokolonialisme dalam ben-
tuk yang lebih lembut. Mereka menguasai pasar
ckonomi, memanfaatkan sisi ke-Barat-annya
sebagai persuasi kultural yang menjadikan
produk mereka unggul, merangkul Dunia Keti-

ga untuk mendapatkan status, dan lain se-

bagainya. Tentu saja, intervensi kritis yang di-
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tunjukkan secara kolektif ini, menjelaskan bahwa
Spivak, berupaya untuk menegaskan bahwa masa-
lah kolonialisme belum wusai, terutama masalah
subalternitas yang selalu diwakilkan, baik oleh ke-
lompoknya ataupun bangsa Barat.

Apa yang menjadi ciri khas dalam diskusi
teoritis Spivak tentu saja adalah mengenai istilah
Subaltern. Jika sebelumnya kita mengenal kata sub-
altern sebagal orang pinggiran atau orang yang
secara sosial dan kultural dipinggirkan, maka apa
yang haruss ditekankan di sini adalah bahwa istilah
subaltern yang digagas oleh Spivak sebenarnya
merujuk pada siapa saja yang tidak memiliki
kebebasan untuk bereksistensi. Artinya, siapa saja
orang yang selalu terwakilkan oleh dominasi waca-
na kekuasaan terutama dalam konteks pascakolo-
nial.

Pertama-tama, Seperti apa yang ditulis Ste-
phen Morton (2003) bahwa Spivak menyadari
adanya eksploitasi ekonomi yang begitu keji brutal
yang dilakukan secara politis, sehingga ia melihat
bahwa ada semacam dan penindasan politik ter-
hadap kelompok-kelompok subaltern yang lemah
dan tidak berdaya di dunia pascakolonial. Hal ini
tentu saja menyajikan dilema etis dan juga tantan-
gan metodologis bagi Spivak.

Sebagai orang India, ia mencoba untuk ber-
komitmen untuk membongkar masalah masyara-
kat Dunia Ketiga dengan cara yang etis, tidak den-
gan cara eksploitatif yang seolah-olah mewakili
secara utuh situasi subaltern. Pengalaman penin-
dasan sosial dan politik dalam masyarakat pas-
cakolonial seperti India menjelaskan adanya

perbedaan kelas, penataan wilayah yang politis,

penyatuan bahasa yang dipaksakan, etnisitas dan
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agama vyang diidentifikasikan, dan lain se-
bagainya. Pembelaan terhadap masalah tersebut
memunculkan potensi masalah dan risiko bahwa
setiap klaim umum atau pernyataan teoritis yang
dibuat atas nama masyarakat subaltern tersebut
(vang tidak dapat menyuarakan sendiri, yang
selalu terwakilkan, dan yang tidak berdaya oleh
intelektual akademis yang mampu menimbun
tumpukan data dan beragumen secara teoritis)
akan mengabaikan perbedaan sosial yang pen-
ting antara kelompok-kelompok subaltern terten-
tu.

Artinya, akan selalu ada dua masalah uta-
ma yang akan tergeletak di belakangnya; perta-
ma muncul dugaan pemanfaatan situasi mereka
dari suatu kepentingan dan kedua, akan selalu
ada kelompok subaltern yang diabaikan (misalnya
pemfokusan pada masalah kaum miskin, akan
menanggalkan kaum perempuan, memfokuskan
kaum perempuan akan menanggalkan kaum di-
fabel, dan lain sebagainya). Dari sana, Spivak
melihat bahwa kecurigaannya sangat logis, men-
gingat selalu lebih mudah membicarakan daripa-
da mengalami, meski membicarakan bukan be-
rarti pernah mengalami.

Dari sini, Spivak melibatkan pengetahuan
kognitit kelompok intelektual dan pengalaman
historis kelompok subaltern dalam suatu wadah
pertanyaan untuk mengkritik upaya apapun
yang menjadikan subaltern sebagai objek diskusi.
Bagian dari usaha kritis ini mencerminkan ke-
waspadaan terhadap kesalahan yang dilakukan
secara cksploitatif terhadap orang-orang yang
kehilangan hak tersebut (Chow, 1993: 40). Spi-

vak mengkritisi janji emansipatorisme nasiona-
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lisme borjuis di India yang hadir untuk menawar-
kan kepuasan ideologis, pembebasan dan pem-
berontakan. Akan tetapi, apa dengan menawarkan
narasi petani yang memberontak, perempuan In-
dia yang menentang lokalitas tradisi dan lain se-
bagainya, sudah menjelaskan inti masalah masyara-
kat subaltern?

Politikus serta penulis yang melontarkan ka-
limat-kalimat suci pembelaan kaum yang tertindas
kemudian (politikus) menjadi pemimpin mereka
dan (penulis) mendapatkan gelar dan uang dari
tulisan mereka. Kita mungkin tdak menyadari bah-
wa ini sebenarnya bukan mengenai apa yang ter-
lihat, siapa yang butuh dibebaskan atau siapa yang
harus dibela, namun ini adalah bagaiamana mereka
melontarkan ekspresi mereka sendiri tanpa diwa-
kilkan. Jika hanya melihat subaltern sebagai orang
yang tertindas dan mereka harus dibela, maka hal
ini justru menjelaskan sisi Marxisme yang bekerja
di masyarakat subaltern, bahwa suatu kepentingan
ideologis akan selalu ditunggangi oleh kepentingan
ideologis lainnya, terlebih istilah su#baltern merupa-
kan istilah Gramscian.

Sebagai catatan, istilah subaltern secara kon-
vensional merujuk pada seorang perwira berpang-
kat junior di tentara Inggris. Spivak sendiri men-
gembangkan istilah subaltern dari dari pemikir
Marxis awal, Antonio Gramsci (1891-1937). Di
dalam bukunya, The Prison Notebooks—buku yang
berisi gugatan masa pemerintahan fasis Mussolini
di Italia, Gramsci menggunakan istilah subaltern
yang ia asosiasikan dengan istilah bawaban. yang
menjelaskan adanya suatu kelompok hegemonik,
sehingga secara nyata, menjelaskan adanya kelas

(Gramsci, 1978: xiv). Secara implisit, su#baltern di-
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hadirkan sebagai sinonim kaum proletar
(mungkin Gramsci menggunakan istilah ini se-
bagai sebuah kode manipulatif agar manuskrip-
nya tidak dibekukan) (Morton, 2007: 96-97).
Terlepas dari perdebatan alasan Gramsci meng-
gunakan istilah  subaltern daripada langsung
menggunakan kata kaum proletar, namun in-
tinya adalah Gramsci sudah menunjukkan kon-
sep baru dalam teori politiknya yang menunjuk-
kan adanya ketimpangan kelas (Green, 2011:
385-402). Dengan demikian, kelompok sosial
subaltern diwacanakan dengan maksud terselu-
bung untuk menumbangkan otoritas kelompok
sosial yang memegang kekuasaan hegemonik
(Garcia-Morena, dkk., 1996: 191-207; Chambers
& Curti, 1996: 210).

Dari ringkasan definitif tersebut, jelas se-
cara konteks, Gramsci menggunakan istilah su-
baltern untuk merujuk secara khusus kepada ke-
lompok petani pedesaan yang tidak terorganisir
yang berbasis di Italia Selatan. Mereka adalah
kelompok masyarakat yang di bawah kontrol
kelompok dominan, sehingga mereka yang tidak
memiliki kesadaran sosial atau politik sebagai
sebuah kelompok yang sebenarnya mampu me-
lawan. Oleh karena itu, dari kontrol sosial
tersebut, hegemoni atas diri mereka memahat
diri dan menguasai diri mereka. Mereka menjadi
rentan terhadap suatu serangan gagasan, penga-
ruh budaya, dan otoritas kepemimpinan yang
berkuasa di negara tersebut.

Catatan Gramsci tentang masalah sosial
ini tentu saja telah dikembangkan lebih lanjut
oleh sekelompok sejarawan yang dikenal sebagai

kelompok kolektif S7udi Subaltern. Mereka adalah
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kelompok yang memperluas definisi Gramsci den-
gan menyisipkan atribut mengenai subordinasi
yang juga berlaku di dalam masyarakat Asia Sela-
tan. Konteksnya juga berkembang ke dalam per-
masalahan kelas, kasta, gender dan bahkan status
pekerjaan di mata masyarakat (Guha, 1983: 35).

Diskusi Gramsci tentang penindasan kaum
tani pedesaan di Italia Selatan juga secara tidak
langsung menggambarkan secara tepat bagaimana
penindasan kaum miskin di dalam masyarakat In-
dia pascakemerdekaan. Ini yang menjadi topik uta-
ma Studi Subaltern, terutama mengenai fakta bahwa
negara pascakolonial, negara yang sudah memer-
dekakan diri, seperti India, belum secara praktis
merevolusi tatanan sosial yang sesuai. Oleh karena
itu, Spivak nampak ingin menjejalkan pendekatan
Marxis klasik terhadap perubahan sosial dan histo-
ris, mengolahnya dengan konteks perjuangan atas
penjajahan  (perjuangan penjajahan dalam se-
jarahnya seakan mendiskreditkan perempuan)
yang genderless, sehingga ia terkesan mencurigai
pemberian secara efektif hak istimewa kepada
subjek subaltern laki-laki sebagai protagonis dalam
catatan sejarah, sementara perempuan hanya men-
jadi objek subaltern.

Akan tetapi, Spivak tidak melenggang begitu
saja atas kritiknya tersebut, ia justru mendapati ada
dua masalah utama yang perlu ditinjau ulang. Per-
tama, model Marxis klasik sangatlah maskulin (hal
ini dapat dibuktikan dengan sejarah ekonomi di
mana laki-laki yang menggerakkan mesin pere-
konomian), sehingga ini mengabaikan perjuangan
perempuan, terutama dalam kemerdekaan India

(dalam tradisi umum, peperangan selalu mendis-

kreditkan prempuan, mereka selalu dzindungi, dise-
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tarakan dengan anak-anak dan para orangtua—
mungkin secara hak, perempuan merasa istime-
wa, namun mereka juga harus menyadari bahwa
mereka hanyalah alat kesinambungan kehidu-
pan, objek yang dapat melakukan reproduksi
dan regenarasi, dan tokoh utama dalam per-
juangan adalah para laki-laki). Oleh karena itu,
perempuan akan terklasifikasikan lagi berdasar-
kan status kultural dan sosial, perempuan dari
Dunia Pertama yang sudah didominasi oleh laki-
laki Dunia Pertama dan perempuan dari Dunia
Ketiga, yang merupakan objek swbaltern. Kedua,
model perubahan historis Marxis atau per-
juangan kelas khas Marxis klasik, yang oleh para
pemimpin nasionalis antikolonial awalnya di-
minta untuk memobilisasi wilayah subaltern, pada
akhirnya justru mereformasi (menata ulang)
keadaan sosial dan ekonomi subaltern dalam
kekuasaannya (ideologi bekerja dengan cara
mendorong kehadiran suatu resistensi dan me-
nawarkan ideologi perlawanan sebagai solusi).
Oleh karena itu, subaltern jika dipaksa dimasuk-
kan dalam kritik Marxis klasik, justru akan men-
jelaskan bahwa mereka hanyalah komoditas.

Dari kedua masalah tersebut, Spivak men-
gajukan definisi swbaltern yang lebih bernuansa
post-Marxist; ia sekali lagi, akan menggerogoti
masalah pascakolonial bukan dari dampaknya,
malinkan dari sumber bagaimana diskusi men-
genai subaltern diawali, terutama dengan mem-
pertimbangkan kehidupan dan sejarah perem-
puan.

Lebih jauh lagi, sosiolog Boaventura de
Sousa Santos dalam bukunya yang terkenal, To-

ward a New Legal Common Sense (2002), menjelas-
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kan bahwa kaitan antara politik swbaltern tersebut
justru menciptakan suatu kondisi kosmopolita-
nisme s#baltern. Ini merupakan sebuah istilah yang
menggambarkan praktik kontra-hegemonik, suatu
gerakan sosial yang resisten, sebuah perlawanan
sosial, pergerakan melawan globalisasi neoliberal,
dan sejenisnya, yang justru terpelintir dan membe-
lit kelompok yang diperjuangkan. Oleh karena itu,
kosmopolitanisme subaltern tersebut menjelaskan
suatu proses legalitas kosmopolitan kekuasaan. Ia
menggambarkan kerangka normatif, mengatasna-
makan keberagaman yang setara, namun tetap saja
secara khusus menunjuk secara intimidatif namun
simpatik masyarakat tertindas, berkoar akan per-
juangan melawan globalisasi hegemonik, namun
meregulasi kekuatan tersebut di dalam tubuhnya.
Kita pasti pernah mengirim ulang (re-pos?) sebuah
gambar seorang nenek rentah yang berdagang, kita
mengasihinya dan mengajak semua untuk bersim-
patik kepadanya, kemudian seorang gubernur, wa-
likota, atau bupati mengundangnya untuk datang
ke kantor mereka, mengundang awak media,
menyebarluaskan beritanya, dan begitulah adanya.
Itu adalah praktik politis dengan menjadikan per-
empuan subaltern tersebut alat untuk memuluskan
kekuasaan.

Bagi Spivak. di India, perempuan, masyara-
kat pedesaan, dan pekerja imigran adalah bagian
dari subaltern. Di antara mereka, ada orang per-
empuan buta huruf, orang pedesaan yang miskin,
pekerja imigran yang dideportase, sehingga subal-
tern menjadi bagian yang tidak akan bisa diwakil-
kan dan tidak seharusnya diwakilkan demi kepent-
ingan kelompok yang mengatasnamakan intel-

ektualitas dan kemajuan.
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Catatan Gramsci mengenai swbaltern, bagi
Spivak, telah menyediakan sumber teoritis uta-
ma untuk memahami kondisi kaum proletar di
India. Ia memahami pembagian kerja di Italia
era Mussolini dan menerapkannya pada pemba-
gian kerja era kolonial di India. Gramsci melihat
bahwa penindasan kaum tani pedesaan di Italia
Selatan dapat diruntuhkan melalui sebuah aliansi
kelas pekerja di perkotaan serta kesadaran kelas
antarpetani sehingga tercapai revolusi Marxis
(kelas pekerja industri di Eropa membawa po-
tensi masa depan untuk perubahan sosial dan
politik kolektif).

Masalahnya, Gramsci sendiri menyadari
bahwa praktik sosial dan polittk kaum tani
pedesaan tidak sistematis (tidak terkoordinir)
dan itulah yang menyebabkan kegagalan mutlak
perjnangan  kelasnya. Ini  yang membedakan
pengertian Gramsci tentang dunia subaltern dari
persepsi Marxis klasik tentang kesadaran kolek-
tif kelas pekerja. Subaltern Gramscian ini men-
jelaskan kurangnya identitas politik dan membu-
ka ruang bagi Spivak untuk melihat fakta men-
gapa subaltern di dunia pascakolonial bernasib
jika suaranya diwakilkan.

Di sini juga harus di sadari, memang arti
istilah  subaltern cukup luas dan mencakup
berbagai konteks sosial yang berbeda. Dalam
konteks sistem kelas dan sistem kasta di India
secara sosial, definisi swbaltern akan menggem-
bung karena sejarah kolonialisme dan ke-
merdekaan bangsa yang berlapis-lapis. Me-
nanggapi kondisi historis yang fluktuatif ini,
Spivak sejak awal berusaha menemukan metod-

ologi yang tepat untuk mengartikulasikan se-
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jarah dan perjuangan kelompok subaltern ini.

Secara tradisional, sejarah kaum tani
pedesaan dan kelas pekerja perkotaan telah dicatat
oleh kelompok sosial elit. Pada dasarnya, kolonial-
isme, bukan hanya Inggris, menggunakan
kekuasaan mereka dengan berbagai cara, dan salah
satunya adalah pengarsipan segalah dokumen
mengenai bangsa yang mereka jajah. Oleh karena
itu, sejarah subaltern didokumentasikan di dalam
arsip administrator kolonial. Mereka ditulis ulang
dalam laporan sejarah elit kelas menengah berpen-
didikan bangsa yang terjajah.

Catatan tersebut yang digunakan pada masa
perjuangan kemerdekaan nasional. Dari pemelinti-
ran tersebut, historiografi nasionalisme, terutama
di India, telah lama didominasi oleh elitisme na-
sionalis borjuis. Keduanya berasal dari produk ide-
ologis pemerintahan kolonial. Mereka mengasimi-
lasi ke dalam bentuk diskursus neokolonialis. Da-
lam konteks sejarah India, tentu hal tersebut
merujuk pada hubungan antara Inggris dan India
(Guha, 1988: 37).

Itu adalah cara representasi sejarah dari
berbagai kelompok su#baltern kelas bawah dibatast,
dimanipulasi, dan dikacaukan dalam kepentingan
kekuatan yang berkuasa atau tiap kelas sosial yang
dominan. Dalam narasi elit kemerdekaan nasional
botjuis, gerakan perlawanan lokal para petani
justru ancaman yang nyata bagi masyarakat pas-
cakolonial karena sejarah sosial dan politik yang
kompleks dari kelompok subaltern tertentu pasti
diwakili secara politis.

Dalam kasus India, adapun keberhasilan
pemberontakan terhadap

petani  pedesaan

pemerintah nasional India di daerah Naxalbari di
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Bengal Barat pada tahun 1967, justru men-
dorong para akademisi Studi Subaltern untuk
memikirkan kembali narasi kemerdekaan na-
sional dari perspektif yang lain. Perlu dilakukan
suatu rekonstruksi dari berbagai sumber sejarah
pemberontakan di tingkat subaltern. Subaltern
otonom dan

harus terpisah  gerakan ke-

merdekaan nasionalis borjuis. Jika tidak begitu,

maka itu sama saja  kolonialisme

yang
menginternalisasi ke dalam diri subaltern. Upaya
untuk menetralkan sejarah perlawanan otonom
dan perjuangan nasionalis borjuis akan menjadi
tantangan tersendiri, namun setiap kondisi dan
situasi yang dialami masyarakat subaltern di
manapun saat ini, sudah mencerminkan kondisi
sosial dan praktik kekuasaan tertentu.

Dari sana kita juga memahami adanya
suara politik dan agensi kelompok subaltern ter-
tentu yang seringkali menyamar. Mereka tidak
dapat dibedakan dari suara murni masyarakat
subaltern yang spontan, tanpa isi, atau organ-
isasi politik. Namun, ketika su#baltern masih men-
jadi objek yang dipertaruhkan, maka di sanalah
suara mereka tidak terdengar jelas. Bagi Spivak,
dalam pembahasannya tentang proyek S7udi Sub-
altern, gagasan Marxis klasik tentang sejarah
menginformasikan pendekatan teoritis
mengenai cara kerja ideologi yang justru akan
memelinitr dan membelit kelompok sosial. Oleh
karena itu, Studi Subaltern, pastinya menawarkan
gagasan perubahan. Ia melihat bahwa studi ter-
sebut dapat menjejalkan kasus subaltern di India
ke dalam diskusi kolonialisme yang berfungsi
untuk melihat pergeseran sistem ideologis dari

semi-feudalisme menuju penindasan kapital-
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isme. Perubahan dalam narasi besar mode
produksi menjelaskan bagaimana transisi tersebut
berjalan dan korbannya tentu saja; masyarakat
subaltern (Spivak, 1987: 197).

Tentu saja, diskusi Spivak menekankan
bagaimana sejarah pemberontakan petani dan aksi
sosial justru menghadirkan sebuah krisis. Spivak
juga mempertanyakan metodologi Marxis dalam
pendekatan Studi Subaltern yang justru cenderung
menggambarkan kompleks kekisruhan pemberon-
takan subaltern.

Pemikiran Spivak sendiri tidak terjadi dalam
kekosongan sejarah atau intelektual. Seperti yang
diketahui, pemikiran India berkembang ketika
Marxisme telah memainkan peran sentral dalam
evolusi pemikiran politik di sana (Young, 2001:
312). Tidak mengherankan jika di India juga
komunisme

pernah  hadir terpengaruh

yang
dengan gagasan Lenin mengenai partai-partai pro-
letariat yang harus mendukung gerakan pembeba-
san dari kelompok nasional botjuis ((Young, 2001:
312). Hal ini juga pernah disinggung oleh Kiran
Desai dalam novelnya, The Inberitance of oss (2006)
di mana ia menceritakan kisah pemberontakan
Gyan terhadap bangsanya, India. Kisah yang men-
jelaskan partai komunis India yang menempatkan
konflik kolonial di atas konflik kelas internal. Pri-
oritas pembebasan nasional di atas kelas per-
juangan jelas menjelaskan bagaimana kepentingan
itu ada dan nyata dan secara pongah memanfaatkan
masyarakat subaltern. Dalam sejarahnya juga, Marx-
isme sudah mempengaruhi pemikiran politik di

India, baik dalam pemberontakan petani Naxalbari

tahun 1967 melawan Partai Kongres seperti yang
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pernah disinggung oleh Arundhati Roy dalam
novel agungnya God of Small Things (1998).

Kesimpulan

Dengan menempatkan kritik Spivak ter-
hadap metodologi Marxis dalam konteks perde-
batan-perdebatan politik sebelumnya, kita dapat
melihat bahwa pemikiran Spivak merevisi dan
menyesuaikan kategori pemikiran Marxis di luar
konteks kapitalisme versus komunisme, karena
baginya, bentuk-bentuk perjuangan pembebasan
lainnya, seperti gerakan perempuan, perjuangan
petani atau hak-hak minoritas pribumi, juga
merupakan rantai masalah wacana kekuasaan
hegemonik (Young, 2001: 351).

Dalam analisis Marxis tentang kapitalisme
di Eropa, transformasi dalam hubungan
ckonomi dan sosial antara kelas kepemilikan
properti (atau kaum borjuis) dan kelas pekerja
(atau proletariat) menjadi dasar bagi model pe-
rubahan sosial dan historisnya. Namun, dalam
analisis Spivak tentang India, pergeseran historis
dari feodalisme ke kapitalisme justru mena-
warkan catatan sejarah tentang bagaimana
subjek terjajah dari kelas menengah-bawah
justru menjadi objek kelompok nasional koloni-
alis. Objek yang berarti dimanfaatkan dan mere-
ka adalah kelompok-kelompok yang tidak

berdaya, termasuk petani, perempuan dan ke-

lompok masyarakat adat.
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