
Rabindranath Tagore seorang sastrawan dari India yang sangat
tennasyhur, mempunyai pembantu rwnah tangga seorang pria yang sehari
harinya seria melayanikebutuhannya. Pembantu rwnah tangga tersebut, datang
setiap hari ke rwnah Tagore dan akan pulang menjelang malam. Selama
bertahun-tahun hal itu dikerjakannya, tanpahe~ti, tanpa hari libue. Pada suattt
hari, pembantu nya tidak mWlcul untuk bekerja seperti biasanya. Tagore,
sebagaimana banyak penyair, ftlsut: orang kaya, serta banyak orang terkenal
lainnya, tidak sanggup melaksanakaIl pekerjaan kerwnah tanggaan. Ia harns
dibantu dalam hal menyediakan pakaian, mempersiapkan sarapan pagi,
membersihkan kamar tidur, dan sebagainya. Waktu telah merambat d~ berlalu,
satu jam lewat, si pembantu rwnah tangga belwn juga datang bekerja. Tagore
mulai. naik darah, karena ia hari itu harus pergi untuk urusan yang sangat
penting padahal segalanya belwn siap. Ia sudah memutuskan untuk memberikan
teguran paling keras kepada pelayannya itu. Tiga jam kemudian si pelayan
belwn juga muncul. Tagore sudah fiyaris tidak sanggup lagi mengendalikan rasa
amarahnya. Ia memutuskan ·akan memecat pelayannya itu tanpa ampun dan
tanpa uang pesangon. Menjelang siang hari si pelayan bam mWlcul, Tagore
telah terlanjur gaga! melaksanakan acara-acara penting hari ini. Si pelayan tidak
mengeluarkan kata sepatah pun, melainkan terus melaksanakan tugas
kesehariannya seperti biasa, seolah-olah tidak ada sesuatu yang telah terjadi. Dia
mempersiapkan pakaian majikannya, mempersiapkan makan, dan mulai
menyapu rumah. Rabindranath Tagore, meledak emosinya ketika melihat
tindak-tanduk sang pel~yan. Akhirnya dia .m~mbentak dengan suara keras:
"Hentikan semua pekerjaan itu, kamu sudah saya peeat! Kamu boleh pergi dari
rumah init". Namun si pelayan masih terus melaksanakan pekerjaannya.
Beberapa saat kemudiandengan suara lirih ia berkata: "Tuanku, saya terpaksa
datang terlambat, anakku yang bWlgsU telah meninggal tadi malam...".

Pertama kali membaca kisah di atas pada saat masiQ. duduk di bangku SMA,
saya menangis. Terbayang dalam benak, sayalah pelayan itu. Ketika usia
merambat tua, bam tersadari bahwa hal seperti itu sqing terjadi dan merupakan
bagian dari misteri dan bahkan absurditas hidup ito sendiri. Di dunia panggung
kita mengenal istilah "The Show Must Go On", pernmjukan harns jalan terns,
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apaptm realitas yang terjadi di belakang layar~ Seorang pelawak harus tetap
membuat penonton dan dunia ini tertawa bergembira, kendatipWl dirinya
sendiri sedang dinmdWlg kesedihan. Pemah ada ibu muda yangbekerja-sebagai
seorang penyanyi eli sebuah pub, baros- meninggalkan anaknya yang sakit eli
rumah, karena ia telah terikat kontrak kerja dengan tempat hiburan tersebut.
Diisyaratkan dalam kisah anak-anak manusia di atas, ketidakmampuan untuk
sepenuhnya menolak takdir, namun juga dibarengi dengan fenomena kecintaan
akan pekerjaan dan peran, keangkuhan dan ketidakmauan tultuk memahami
orang lain sebagai pribadi, ketertutupan, egoisme dalam diri manusia. Hidup
memang kebanyakan seperti itu, -tidak tertolak sepenuhnya, tetapi toh harus kita
jalani dengan penuh kecintaan. dan suka eita. Tatkala isteri saya bam saja
menikah dengan saya, ia menulis sebuah kalimat arif- yang tak milllgkin saya
lupa.kari. seumur hidup: "Kita berdua -ini ibarat pemain yang tidak bisa menolak
peran-yangharus dijalani. Barangkali kita tidak menyukai peran kita, tetapi
.harus kita jalanidengan sebaik-baiknya. Pernikahan ini mtUlgkin bukan pilihan
kita, tetapi bagaimanapWl merupakan bagian dari takdir dan peran kita, -apa,
salahnya' kita jalani dengan sebaik-baiknya". Tulisan tersebut setelah diberi
pigura menjadi salah satu perhiasan dari ruang tidur maupWl ruang hati kami. .
Dalam hidup tidak mWlgkin kita meraih seluruh keinginan-keinginan kita, tetapi
jelas kitaharus meneintainya. Hanya dengan demikian, kita dapat terlempar
keluar dari lingkaran egoisme dan mulai hidup tultuk orang lain.

Seorang ftlsuf Spanyol Don Yose Ortega de Gasset menulis bahwa:
"Seorang yang mencintai hidup, ia tidak akan kehilangan pribadinya, malahia
akan diperkaya dan dibebaskan dari keterbatasan-keterbatasan hidupyang harus
dijalaninya". Kebanyakan manusia sering melihat hidup dari kacamata dirinya
sendiri, dengan -kerangka empiris dirinya, sehingga banyak keputusan-keputusan
tindakan manusia berubah menjadi "bencana" bagi orang lain dan bukan
"berkah"bagi sesama. Banyak hal dalam hidup ini mulai dari yang -- bersifat
remeh, seperticara makan, sampai ke yang bersifat serius, seperti ideologi,
penentuan kebijakan-kebijakan,kendati pWl dibalut oleh argwnentasi canggih,
dilakukan dengan cara atau kerangka berftkir seperti itu. Yang kita alami
akhimya memang hidup ini menjadi tidak lagi diperkaya oleh keluasan amalan
dari masing-masing manusia, tetapi justru dipersempit oleh egoisme manusia.
Saya tidak tahu persis sejauhmana penghayatan dan kesadaran manusia atas
peran masing-masing. Seringkali memang t~lihat ,bahwa manusia akan
merasakan kebanggaan apabila mendapatkan "peran" yang dirasakannya
memuaskan dirinya, peran menjadi pernimpin ~alnya. Sehingga sering terjadi

71'



juga, manusia bahkan merasa "lebih" dengan perannya tersebut, dalam istilah
seni peran di panggung akhimya ia menjadi "over acting". Banyak manusia yang
kemudian merasa" bahwa ia telah ikut" mempwtyai peran" dalam membentuk
sejarah peradaban manusia.Menjadikan dirinya menggelemb\Ulg, padahal
sesungguhnya ia hanyalah noktah dalam sejarah yang barangkali di masa'
panjang tak tercatat. Ibarat menggantang asap, membangun istana pasir di
pinggirpantai yang gelombangnya silih berganti, ibarat gelembWlg buih sabWl
wama-warni, kemudian pecah hilang ditelan angin. Padahal saat ia berperan
secara over acting, ia telah menidakkan peran yang lain, ia telah menjadi
penindas bagi yang lain, ia telah bermain sendiri. Tidak ia dengarkan dialog dari
yang lain, ia habiskan panggung Wltuk gerak langkah peran dirinya. Setelah ia
porak porandakan panggung kehidupan ini, bam disadarinya bahwa
sesungguhnya bukanlah peran besar yang sed~g dimainkannya, tetapi peran
terkutuk yang dimainkannya. Kita banyak belajar dari sejarah manusia, apa yang
telah dihasilkan oleh Hitler, Nero, dan diktator-diktator yang lain, apa yang
telah dihasilkan oleh "penakluk-penakluk dunia", apa yang telah dihasilkan oleh
ideologi perampasan' hak asasi manusia, selain dari trauma kepedih3n dan
dendam kesumat. Saya tidak tahu persis pula yang kini dirasakan oleh
pengambil-pengambil keputusan yang merasa kuatdengan kewenangannya
sehingga cenderung pada kesewenang-wenangan. Perancis yang membuat uji
coba nuklir sampai enam kali di kepulauan Moruroa, manusia yang membWluh
sesamanya, manusia yang mengabaikan peran manusia lain, manusia yang
merampas hak asasi maupWl hak rn.ilik manusia lain. Sejauhmana pikiran
pikirannya dalam membangun masa depan kemanusiaan. Apa yang dilakukan
oleh Tagore terhadap pelayannya barangkali karena dialog yang mampat, bukan
karena kesadaran Wltuk over acting dari "Tagore. Tetapi setidak-tidaknya ini
menjadi hikmah bagi kita semua Wltuk mawas diri, apakah kita memang sedang
khilaf ataukah memang sadar penuh Wltuk over acting dalam peran kita di
panggung kehidupan ini. Barangkali di sini, refleksi memang masih dibutuhkan.
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