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Abstrak
Relasi manusia dan hewan adalah relasi yang bersifat internal. Adapun yang dimaksud
dengan relasi internal adalah sebuah relasi antara dua hal atau lebih yang bersifat mutlak
atau langsung mempengaruhi hakikat satu hal dan hallainnya. Bagaimana relasi antara
manusia dan hewan terbentuk, tidak bisa dilepaskan dari pengaruh sosio-kultural.
Menurut Akira Lippit, modernitas telah menghilangkan hewan dari lingkungan hidup
manusia, sebagai konsekuensinya, hewan di era modern telah memiliki habitat baru
dalam reproduksi kebudayaan dan teknologi, salah satunya di dalam sinema. Oleh
karena itu, sinema memiliki kapasitas untuk merepresentasikan relasi antara manusia
dan hewan. Dalam artikel ini, penulis akan meninjau bagaimana relasi manusia dan
hewan di representasikan dalam Sinema Asia Tenggara, secara khusus dalam film
“Tropical Malady” (2004) oleh Apichatpong Weerasethakul; “Interchange” (2016) oleh
Dain Iskandar Said; “Pop Aye” (2017) oleh Kirsten Tan, dan dalam film “Postcards
From The Zoo” (2012) oleh Edwin. Film-film tersebut sebagai produk kebudayaan
Asia Tenggara, penulis anggap dapat merepresentasikan bagaimana konteks geografis,
kebudayaan, dan masyarakat Asia Tenggara membentuk relasi antara manusia dan
hewan yang berdinamika. Dinamika dari relasi yang terbangun dalam kondisi
uncanny hingga relasi dalam kondisi modern yang mendandai hilangnya hewan dari

lingkungan hidup manusia.

Kata kunci: relasi manusia dan hewan, Sinema Asia Tenggara,

animal studies, film studies

As scientific understanding has grown, so our
world has become dehumanized. Man feels
himself no longer involved in nature and has
lost his emotional “unconscious identity” with
natural phenomena ...
No voices now speak to man from stones,
plants, and animals, nor does he speak to
them believing they can hear.

—Carl Jung, Approaching the Unconscious

Pendahuluan

Dalam tulisannya,' Wakil Presiden People
for the Ethical Treatment of Animals Asia,
Jason Baker, membeberkan berbagai fakta
kekejaman yang menggambarkan hewan
tak ubahnya mainan belaka bagi manusia.
Misalnya, menjadikan hewan sebagai subjek
uji coba laboratorium yang mengandung
bahan beracun, sebagai bahan kain dan
menyatukannya dengan pakaian yang kita

1. Lihat. http:

bikyanews.com/83904/creating-a-kinder-asia-for-animals,

kenakan, atau bahkan sebagai makanan
pembuka. Kekejaman ini banyak terjadi di
kawasan Asia Tenggara, dan sebagian justru
terjadi akibat adanya latar budaya untuk
menjustifikasi kekejaman terhadap hewan.
Sudut pandang antroposentris
menempatkan manusia sebagai sumber
atau asal dari segala hal yang signifikan
dan berguna, sehingga menempatkan
posisi manusia di atas segala makhluk yang
lain. Padahal, keberadaan manusia dalam
kingdom Animalia menunjukkan bahwa
derajat manusia sebenarnya tidak berbeda
dengan hewan lainnya dalam taksonomi.
Bahkan, Darwin percaya bahwa semua
spesies hewan dan tumbuh-tumbuhan berasal
dari satu purwarupa, yaitu dari satu bentuk
tunggal yang paling purba.? Namun, terdapat
hal lain yang membuat manusia dianggap
lebih unggul atas spesies dalam kingdom

2. Charles Darwin, The Origin of Species and the Voyage of the Beagle (New York: Alfred A Knopf, 2003), 909.
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Animalia lainnya. Hal ini mempengaruhi
relasi yang terbangun di antara manusia
dengan spesies lainnya.

Dari sudut pandang ontologis
tradisional, suatu tubuh dapat dikatakan
sebagai manusia ketika “Aku” tertanam
dalam suatu tubuh, yaitu: bagian “Aku”—
Subjek, Akal, Kehendak, Jiwa, Otak, dan
lain sebagainya yang berkaitan—dan
bagian “Hewan”—yang merupakan tubuh
yang kasar, sebuah daging dan tulang yang
diperbudak oleh “Aku.”® Lacan mengatakan,
dalam proses menjadi manusia, “Aku” dalam
dualisme ini menjadi begitu dominan,
sehingga subjektivitas yang tertanam dalam
tubuh, seolah meniadakan bagian "hewan”
dari perhatian.* “Aku” yang dominan dalam
diri manusia menjadi dasar perbedaan antara
manusia dengan tubuh dan ke-’Aku”-annya
dan hewan yang hanya memiliki tubuh tanpa
ke-“Aku”-an.

Hal lain yang membuat manusia
dianggap lebih unggul atas hewan adalah
kemampuan manusia menciptakan kesenian.
Menurut Aristoteles, kesenian atau tekhne
merupakan bagian dari manusia yang
membedakan dengan hewan. Tekhne
berfokus untuk menghadirkan sesuatu
menjadi bermakna yang, dalam prosesnya,
merupakan upaya untuk menghadirkan
subjektivitas manusia itu sendiri.” Tekhne
menurut Aristoteles juga menjadi penanda
rasionalitas sehingga manusia disebut sebagai
rational animale. Oleh karena hal demikian
tidak dilakukan oleh hewan. Ia dianggap
tidak memiliki subjektivitas dan rationalitas.
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Segala asumsi yang menunjukkan
keunggulan manusia tersebut tidak
serta-merta meruntuhkan relasi antara
manusia dan hewan. Hal ini dikarenakan
manusia sejak awal tidak bisa hidup tanpa
hewan. Hewan telah sejak lama hidup
beriringan dengan manusia, entah sebagai
makanan,’ sebagai alat transportasi,” dan lain
sebagainya. Cara hewan diperlakukan oleh
manusia menjadi ciri khas suatu kebudayaan.
Salah satu contohnya adalah pemujaan sapi
yang dilakukan oleh sebagian besar penganut
agama Hindu di Nepal dan beberapa wilayah
diIndia.t

Oleh karenanya dapat dikatakan bahwa
relasi hewan dan manusia bersifat internal.
Relasi internal adalah sebuah relasi antara
dua hal atau lebih yang bersifat mutlak atau
langsung memengaruhi hakikat satu hal dan
hal lainnya, misalnya relasi antara jiwa dan
tubuh manusia. Relasi keduanya bersifat
fundamental. Keberadaan tubuh manusia
berpengaruh secara langsung dengan apa
yang disebut jiwa. Pasalnya, tanpa tubuh,
jiwa tidak akan memiliki wadah.® Hubungan
demikian juga yang terjadi dalam relasi
manusia dan hewan. Manusia sebagai
rational animale tidak akan menjadi
manusia jika tidak ada hewan sebagai
non-rational animale.

Raymond Bellour pada abad ke-19
menyatakan bahwa relasi antara hewan dan
manusia dapat ditilik dari kehadirannya
dalam sinema. Hal demikian dikarenakan
sinema dan hewan memiliki keterkaitan
yang kuat terutama di fase awal kelahiran

3. Felice Cimatti, “Beyond the human/non-human dichotomy: the philosophical problem of human animality,” Humanimalia: a journal

of human/animal interface studies 7, no. 2 (Musim Semi 2016): 35.

4. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000), 174.

5. Bernard Stiegler, Technics and Time: The fault of Epimetheus (California: Stanford University Press, 1998), 9

6. Lihat. https://www.economist.com/graphic-detail/2011/07/27/counting-chickens
7. Lihat. Pond, Wilson G. Encyclopedia of Animal Science. New York: CRC Press, 2004. hal. 248-250

8. Soutik Biswas, “Why the humble cow is India’s most polarising animal,” diakses pada 5 Juli, 2018, https://www.bbc.com/news/world-

asia-india-34513185.

9. Lorens Bagus, Kamus Filsafat (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2005), 947-948.
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sinema. Etienne Souriau'® mengatakan
bahwa kehadiran hewan dalam sinema

itu luar biasa, seperti saat rel kereta api
ditemukan, kuda berhenti digunakan
sebagai tenaga transportasi kereta. Momen
bersejarah ini bergema melalui sinema
dengan diciptakannya genre Western."
Jonathan Burt dalam buku Animals in

Film (2002) mengafirmasi pendapat tersebut.
Ia menyatakan jika kehadiran hewan dalam
sinema sudah ada sejak awal, mulai dari
mendokumentasikan kehidupan alam liar,
film-film Hollywood, film kartun, sampai
film eksperimental. Ia juga menyinggung
penggunaan logo-logo perusahaan film
menggunakan figur hewan, misalnya singa
dalam logo MGM, burung beo dalam logo
Metro Pictures, dan kuda terbang dalam
logo TriStar.'?

Selain itu, bila dibandingkan dengan
medium-medium seni yang lain, sinema
memiliki karakter yang spesial untuk
merepresentasikan relasi manusia dan hewan.
Lippit menjelaskannya sebagai berikut:

Sinema, yang lahir bersamaan dengan

psikoanalisis pada tahun 1895, menyediakan,

barangkali, metafora yang tepat untuk
metafora yang mustahil, animetaphor.

Fungsi reproduksi unheimlich, perubahan-

perubahan pengaruh, dinamika animasi

dan proyeksi, semiotika magnet, dan sifat-
sifat dasar memori dapat dilihat sebagai
dasar sinema, yang terdapat juga pada
hewan. Sinema seperti binatang; kemiripan
bentuk enkripsi. Dari hewan ke animasi,

dari figur ke kekuatan, dari ontologi

yang lemah hingga energi murni, sinema

mungkin merupakan metafora teknologi

yang mengonfigurasi secara mimetis, secara

magnetis, dunia hewan lainnya.”

Kedekatan hewan dan sinema juga
terlihat pada teori yang menunjang teori
sinema klasik, salah satunya total realism
yang dikembangkan Andre Bazin. Di dalam
esai “The Screen Fantasy”, Serge Daney
mengatakan bahwa tulisan Bazin yang
mengkritik Teori Montage telah membuat
sinema menjadi sejarah hewan." Hal ini
terlihat dari bagaimana Bazin mengambil
referensi dari film-film yang menampilkan
anggota kingdom Animalia dalam adegan-
adegannya, seperti: “Une Fe’e Pas Comme
Les Autres” [“The Secret of Magic Island”]
(1955) oleh Jean Tourane, “Crin-Blanc”
[“White Mane”] (1953) oleh Albert Lamorisse,
“Nanook of the North” (1922) dan “Louisiana
Story” (1948), oleh Robert J. Flaherty, dan
lain-lain.*®

Bazin mengkritik Teori Montage
karena menurutnya tidak mencerminkan
esensi realitas. Kritik ini terlihat dalam film
“Louisana Story”. Dalam “Louisiana Story”,
adegan ketika buaya menyerang tokoh
utama ditampilkan dalam satu fragmen
adegan panjang (tanpa editing pemisahan
fragmen ala montage).' Bazin berpendapat
hal tersebut dapat menampilkan esensi dari
realitas. Daney melihat argumen Bazin
tersebut berkembang dari ketertarikan Bazin
pada atribut zoomorphism yang dijadikan
objek dalam film."”

10. Valeria De Los Rios, "Look(Ing) At The Animals: The Presence Of The Animal In Contemporary Southern Cone Cinema And In

Carlos Busqued’s Bajo Este Sol Tremend,  Journal of Latin American Cultural Studies 24, no. 1 (2015): 33.

11. Raymond R. Bellour, dkk, ”From Hypnosis to Animals,” Cinema Journal 53, no. 2 (Musim Semi 2014): 14.
12. Jonathan Burt, Animals in Film (London: Reaktion Books Ltd, 2002), 17-19.
13. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 196.

14. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals),” dalam Rites of Realism, Ivone Margulies (Duke University Press, 2002), 32.

15. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals).”
16. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals).”
17. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals),” 34.

222



Kedekatan hewan dan sinema membawa
juga dua oposisi tradisonal, yaitu oposisi
antara hewan dan teknologi. Menurut Lippit,
tidak mengherankan jika sinema pada
awalnya kerap kali bertema tentang hewan.
Ketika hewan menghilang dari lingkungan
di sekitar manusia karena pembangunan dan
modernitas, hewan kembali mendapatkan
tempatnya di dalam reproduksi teknologi."®
Hewan pada era modern menjadi kekal
karena habitatnya telah berpindah ke dalam
alat perekam audiovisual. Di sinilah kapasitas
media teknologi secara umum dan media
kamera secara khusus membantu merekam
dan mengingat hewan yang telah hilang dari
lingkungan hidup manusia modern."”

Representasi relasi dan hewan dalam
sinema Asia Tenggara hadir dengan cara
yang beragam. Keberagaman tersebut
terjadi karena Asia Tenggara, yang sebagian
besar negaranya merupakan bekas jajahan,
menjadikan sinema-sinemanya memiliki
pengalaman yang berbeda dibandingkan
dengan kawasan-kawasan lain. Bahkan,
masing-masing negara di Asia Tenggara
memiliki kekhasan sinemanya sendiri.
Benedict Anderson melihat bahwa Asia
Tenggara tidak hanya merupakan sebuah
kawasan tunggal, melainkan kawasan
yang terdiri dari sekelompok negara yang
berdiri sendiri-sendiri.?* Hal yang paling
penting dalam memengaruhi keragaman
budaya sinema Asia Tenggara adalah dengan
tingginya tingkat keragaman etnis, budaya,
dan bahasa yang ada di kawasan ini.

Melihat sangat fundamentalnya relasi
antara manusia dan hewan dalam artikel
ini, saya bermaksud untuk meninjau
bagaimana dinamika relasi manusia dan
hewan direpresentasikan dalam sinema Asia
Tenggara. Tinjauan saya akan meliputi; (1)
Film Asia Tenggara (“Tropical Malady”, 2004;
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“Interchange”, 2016) yang menampilkan
relasi manusia dan hewan dalam konteks
geografis dan kealaman Asia Tenggara;
(2) Meninjau film “Pop Aye” (2017) yang
menampilkan modernitas sebagai penegas
garis batas pemisah manusia dan hewan; (3)
Meninjau kebun binatang sebagai monumen
hilangnya konteks, penanda runtuhnya
kemanusiaan dan disappearance of animal
dalam film “Postcards from the Zoo” (2012).
Film-film tersebut dipilih karena relasi
manusia dan hewan yang siginifikan untuk
merepesentasikan bagaimana relasi manusia
dan hewan berdinamika Asia Tenggara.
Terdapat perbedaan kondisi sosio-
kultural antar negara yang memproduksi
film-fim tersebut. Namun, perbedaan tersebut
tidak mempengaruhi keseragaman dalam
aspek lingkungan hidup dan geografis, yang
berpengaruh pada relasi manusia dan hewan
di Asia Tenggara. Melalui empat film yang
dibahas dalam artikel ini, penulis bermaksud
menyampaikan bagaimana dinamika relasi
manusia dan hewan ditampilkan dalam
sinema. Dimulai dari relasi antara manusia
dan hewan yang tidak terbatas dan saling
menopang secara ontologis, relasi yang
berjarak, hingga relasi yang mematahkan
ontologi manusia sebagai manusia.

Asia Tenggara: The Uncanny Zone

Sejak awal abad ke-20, sinema telah
mengekspresikan daerah tropis—khususnya
Asia Tenggara yang merupakan daerah
kepulauan dengan rimba hutan hujan—
sebagai suatu tempat yang imajiner.

Banyak pembuat film dari peradaban Barat
membayangkan daerah tropis sebagai surga
yang belum terjamah. Mereka lalu berusaha
memrepresentasikan imajinasi mereka
melalui film seperti dalam “Bird of Paradise”
(1932), (1951); “The Moon of Manakoora”

18. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 25.
19. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife.
20. Benedict Anderson, “The Unrewarded: Notes on the Nobel Prize for Literature,” New Left Review 80 (Maret-April 2013): 107.
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(1943); dan “South Pacific” (1958). Imajinasi
ini telah lama ada dalam alam pikiran
masyarakat Barat dari zaman klasik, sebuah
imajinasi tentang wilayah tropis yang menjadi
tempat berpadunya yang familiar dan yang
unfamiliar. Menurut Creed, panas dari daerah
tropis telah membentuk perbedaan dalam
sistem pemikiran, ide, dan etika yang secara
langsung telah membentuk suatu tempat lain
yang memiliki gagasan baru dan subversif
untuk berkembang.”

Tropikal secara sinematik menawarkan
imajinasi tentang tempat di mana masyarakat
barat dapat dengan bebas mereproduksi
sesuatu; tentang hasrat, tentang eksplorasi
sejarah manusia yang baru.>> Namun, daerah
tropis tidak selalu direpresentasikan sebagai
surga, ada juga eksplorasi dengan cara yang
tidak mengenakan dengan menggunakan
prespektif uncanny dalam memandang
runtuhnya pemisah antara peradaban-alam
serta relasi antara manusia dan hewan,”
misalnya dalam film “Island of Lost Souls”
(1932); “I Walked with the Zombie” (1943);
“King Kong” (1933), (2005); dan “Apocalypse
Now” (1979). Eksplorasi yang banyak
dilakukan dalam film-film ini kebanyakan
tidak hanya tentang tanah yang subur dan
berlimpah, melainkan juga menyimpan
mimpi buruk dan memberikan kengerian.

Sebagai produk kebudayaan Asia
Tenggara, “Tropical Malady” (2004)
mengeksplorasi relasi manusia dan hewan
dengan sudut pandang yang berbeda dari
apa yang direpresentasikan sinema Barat.
Film yang disutradarai oleh Apichatpong
Weerasethakul terbangun dari dua segmen.
Segmen pertama berkisah tentang cinta
homoseksual antara seorang tentara bernama
Keng (Banlop Lomnoi) dengan warga desa
bernama Tong (Sakda Kaewbuadee) yang

dalam kesehariannya memiliki keintiman
dengan shamanism (perdukunan). Sementara,
segmen kedua berkisah tentang Keng yang
tersesat di hutan dan dihantui oleh arwah
dukun yang berbentuk harimau. Dalam film
yang berlatar di Thailand ini, Weerasethakul
berusaha menghadirkan transisi dari
kondisi yang familiar menuju kondisi yang
unfamiliar.

Dalam segmen kedua yang berjudul
“A Spirit’s Path”, Weerasethakul
mengeksplorasi harmoni relasi manusia
dan hewan yang uncanny bagi masyarakat
modern. Dalam diskursus tentang uncanny,
Freud mengatakan bahwa kunci untuk
memahaminya adalah dengan memahami
konsep relasi antara yang familiar dengan

yang unfamiliar sebagai berikut:
“Bahasa Jerman untuk kata “unheimlich”
adalah kebalikan dari kata “heimlich”—
“homely”dalam Bahasa Inggris—
kebalikan dari apa yang familiar; dan
kita seringkali mengkonklusikannya
sebagai apa yang disebut uncanny adalah
menyeramkan sebenarnya karena kita tidak
mengetahuinya/tidak familiar dengannya.
Terkadang sesuatu yang familiar harus
ditambahkan dengan sesuatu yang asing dan
unfamiliar untuk tujuan membuat sesuatu

itu menjadi uncanny.”*

Kondisi yang uncanny ini banyak
terdapat dalam segmen kedua, di antaranya
terlihat saat Tong—yang di segmen pertama
merupakan kekasih Keng—menjadi dukun
yang dapat berubah menjadi harimau.
Atmosfer sinematik di segmen inipun
berubah total. Atmosfer yang penuh cinta di
segmen pertama berubah menjadi atmosfer
yang gelap di dalam hutan. Selain itu,
terdapat adegan yang menandai masuknya
Keng kedalam kondisi uncanny, yaitu ketika
seekor babon di atas pohon berbicara kepada

21. Barbara Creed, “Tropical Malady: Film & the Question of the Uncanny Human-Animal,” eTropic 10 (2011): 131.

22. Barbara Creed, “Tropical Malady”
23. Barbara Creed, “Tropical Malady, 132.

24. Sigmund Freud, “The Uncanny,” dalam Art and Literature (UK: Penguin Books, 1962), 341.
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Keng: “The tiger trails you like a shadow/his
spirit is starving and lonesome/I see you are
his prey and his companion”. Di sini terlihat
bahwa dalam tempat dan kondisi yang
uncanny, batasan antara manusia dan hewan
tidaklah jelas. Hewan dalam kondisi uncanny
dapat berbicara dan dipahami oleh manusia.
Relasi manusia dan hewan yang uncanny
juga terdapat dalam film “Interchange”
(2016) yang disutradarai oleh Dain Iskandar
Said. Film ini memiliki narasi utama
tentang serangkaian pembunuhan sadis
yang terjadi di Kuala Lumpur, Malaysia.
Detektif Man (Shaheizy Sam) yang bertugas
untuk menangani kasus tersebut lantas
meminta bantuan temannya, Adam (Iedil
Putra), yang merupakan mantan fotografer
kepolisian di bidang forensik. Perkenalannya
dengan seorang wanita misterius, Iva (Prisia
Nasution), mendorong Adam semakin dalam
menyelami misteri kasus pembunuhan
berantai tersebut. Sebuah kasus yang
berhubungan dengan kisah supernatural yang
mengarah ke pertemuan dengan manusia
setengah burung (Nicholas Saputra) yang
merupakan kondisi uncanny dalam film ini.
Terdapat misteri besar yang
berhubungan dengan mitos kehidupan abadi
dan ritual pengorbanan dalam “Interchange”.
Masyarakat pedalaman suku Dayak dalam
film ini percaya bahwa fotografi yang dibawa
orang-orang Portugis adalah proses untuk
mengikat jiwa. Jiwa yang terikat di dalam foto
akan terjebak selamanya dalam kehidupan
dunia, dan satu-satunya cara untuk lepas dari
kehidupan dunia adalah dengan melakukan
ritual penghancuran foto yang diiringi oleh
pembunuhan manusia. Iva merupakan salah
satu anggota dari suku Dayak yang jiwanya
terikat, dan ia bekerja sama dengan kawanan
burung endemik asal Kalimantan—yang
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salah satunya menjelma menjadi manusia
setengah burung—untuk membebaskan jiwa-
jiwa yang terikat.

Manusia setengah burung dalam
“Interchange” merupakan sesuatu yang
unfamiliar di mana tubuh manusia dan
hewan tergabung dalam satu entitas yang
utuh. Persatuan entitas ini juga terdapat
dalam “Tropical Malady”, di mana terdapat
dukun—manusia—yang mampu menjadi satu
entitas dengan harimau. Di dalam konteks
kebudayaan Asia Tenggara—shamanism suku
Dayak dalam “Interchange” dan shamanism
dalam “Tropical Malady”—perbedaan
manusia menjadi lebur, tidak terdapat garis
batas pemisah yang jelas. Dapat dilihat bahwa
dalam film-film ini, relasi antara manusia
dan hewan saling berkaitan kaitanya dengan
tubuh dan emosi di antara manusia
dan hewan.

Shamanism dan folklore memiliki
andil yang besar dalam membangun logika
cerita kedua film tersebut. Dalam konteks
kebudayaan Thailand dan Laos terdapat
istilah Hmong shamanism, dan di utara
Kalimantan—yang termasuk dalam wilayah
Malaysia—dikenal istilah Orang Asli.*® Di
dalam kedua shamanism, terdapat pola relasi
yang seragam antara manusia dan kosmos.
Manusia dan alam adalah satu kesatuan yang
di dalamnya melingkupi hubungan manusia
dan hewan.?

Shaman dalam kedua kebudayaan
ini dianggap menjadi penghubung antara
kerajaan dunia dan kerajaan spiritual.”’
Dalam “Tropical Malady”, shamanism dan
folklore membangun narasi magis yang
unfamiliar bagi masyarakat modern. Saat
Keng masuk ke hutan tropis Asia Tenggara,
dengan seketika ia terhubung langsung
dengan kosmos; ia memasuki kehidupan

25. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” dalam Shamanism: An Encyclopedia Of World Beliefs, Practices, And Culture

(California: Abc Clio, 2004), 840.
26. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism.”

27. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” 841.
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lain yang berjalan dengan logika magis. Hal serupa terjadi Gambar 1: Keng berinteraksi dengan Harimau
dalam “Tropical Malady” (2004)

saat Adam dibawa oleh Iva ke hutan dan berinteraksi dengan
burung-burung yang belum pernah ia lihat sebelumnya.
Adam memasuki kerajaan burung yang merupakan
simbolisasi dari dunia atas.”®

Film-film ini merepresentasikan bagaimana manusia
sebenarnya bukanlah entitas yang berbeda dengan hewan.
Namun, seperti apa yang dikatakan Lippit, manusia
membedakan hewan sebagai sesuatu yang lain atas nama
kelanjutan hidup.?” Kemanusiaan mulai mendefinisikan
dirinya sendiri dan menyingkirkan hewan keluar
kemanusiaan sebagai sesuatu yang lain.* Jung berpendapat
bahwa hal inilah yang justru melemahkan kemanusiaan
karena hewan yang merupakan refleksi dari alam hidup
manusia itu sendiri tidak lagi membutuhkan kemanusiaan.”
Hal ini membuat manusia modern terasing dan murung
karena kehilangan bagian dari yang menjadikannya manusia.

Modernitas: Penegas Batas

“Di mana-mana hewan telah hilang,” pernyataan tersebut
dilontarkan oleh John Berger.”> Berger melihat bahwa
moderinitas telah menghilangkan keberlimpahan alam.
Hal itu menyebabkan hewan di era modern menjadi

28. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” 840.

29. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 18.

30. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife.

31. Carl G. Jung, “Approaching the Unconscious,” dalam Man and His Symbols (New York:
Dell, 1964): 85.

32. Jhon Berger, “Why Look at Animals?” dalam About Looking (New York: Vintage,
1980), 26.
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panic karena bumi yang menjadi sumber
penghidupannya kian berkurang dayanya.
Modernitas membuat hewan perlahan-
lahan mulai lenyap, namun hewan tidak
akan pernah benar-benar lenyap karena ia
menjadi komoditas ekonomi.* Jika dalam
Tropical Malady dan Interchange relasi dan
hewan saling menopang secara ontologis,
modernitas membuat relasi antara manusia
dan hewan pun berubah menjadi relasi yang
semakin berjarak. Situasi tersebut
membuat hewan hanya berada di dalam
bayang-bayang konsumsi manusia dan
kehancuran lingkungan.

Akibat dari keberjarakan relasi
antara manusia dan hewan tadi, banyak
direpresentasikan dengan berbagai
konsekuensi dalam sinema, misalnya dalam
film “The Birds” (1960), “Chawu” (2009);
“Million Dollar Crocodile” (2012). Dalam
film-film ini, hewan direpresentasikan sebagai
sesuatu yang berbahaya dan mengancam.
Manusia bahkan kerap kali tidak paham jika
ulah manusia sendirilah yang menyebabkan
hewan berbuat demikian. Selain itu, manusia
modern juga kerap melakukan domestifikasi
terhadap hewan, seperti dalam film “Para
Pemburu Gajah” (2014); “Davena Vihagun”
[Burning Birds] (2016); “Equus” (1977).
Manusia memperlakukan hewan sebagai
budak, sementara mengganggap dirinya
sebagai tuan. Hewan dijadikan peliharaan,
diperjualbelikan, dan dieksploitasi untuk
berbagai kepentingan.

Thailand sebagai salah satu negara di
Asia Tenggara memiliki kebudayaan yang
erat kaitanya dengan hewan, terutama
dengan gajah. Gajah telah sejak lama menjadi
penopang hidup masyarakat Thailand.
Mereka sempat menjadi fondasi pertanian
dan perkebunan, sehingga gajah telah
menjadi bagian dari kebudayaan Thailand*.
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Hingga akhirnya pada saat populasi manusia
kian meningkat dan modernitas masuk

ke ranah pertanian dengan mesin-mesin
mekanik, gajah tidak lagi memiliki tempat®.
Mereka kini hanya menjadi tontonan

di pentas sirkus. Bahkan, beberapa dari
mereka yang nasibnya kurang beruntung,
kadang berakhir celaka, seperti dibunuh
untuk dijual gadingnya. Film "Pop Aye"
(2017) yang disutradarai oleh Kristen Tan
mempresentasikan relasi antara manusia dan
gajah tersebut di tengah kehidupan

kota Bangkok.

“Pop Aye” mengisahkan tentang
Thana (Thaneth Warakulnukroh), seorang
arsitek yang telah lelah pada kehidupannya
di Bangkok. Ia kemudian bertemu dengan
seekor gajah sirkus di jalanan kota. Thana
tidak memerlukan waktu lama untuk
langsung menyadari jika gajah tersebut
adalah Popeye—diselewengkan menjadi
"Pop Aye" untuk menghindari pelanggaran
hak cipta—yang merupakan gajah peliharaan
keluarga Thana di kampung halamannya.
Setelah Thana membeli Popeye, mereka
melakukan perjalanan panjang menyusuri
jalan raya menuju kampung halaman yang
telah lama ditinggalkannya.

Lanskap yang ditampilkan dalam film
“Pop Aye” adalah kota metropolis, tidak
nampak lagi hutan hujan, atau padang sabana
yang menjadi habitat asli hewan endemik
Thailand ini. Bahkan, kampung halaman
yang dalam ingatan Thana berada ditengah
desa dengan hutan lebat, kini sudah berubah
menjadi kompleks rumah susun. Dalam film
yang berlatarkan kota Bangkok ini dapat
dikatakan bahwa tidak ada lagi tempat untuk
kondisi yang uncanny.

Perjalanan Thana dan Popeye menuju
kampung halamannya adalah sebuah
pelarian. Bagi Thana, hidup di Bangkok

33. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 1.
34. William Warren, and Ping Amranand. The Elephant in Thai Life and Legend. Bangkok: Monsoon Editions, 1998. 120

35. Wlliam Warren, and Ping Amranand. The Elephant in Thai Life and Legend. 207

227



BALAIRUNG: Jurnal Multidisipliner Mahasiswa Indonesia
Vol. 1 No. 2 Tahun 2018

tidak lagi menyenangkan. Hal itu tergambar
dari hubungan buruk antara Thana dengan
istrinya, juga kejengahan atas kota Bangkok
yang perlahan menenggelamkan manusia

di dalamnya—terlihat dalam percakapan
Thana dengan seorang pengelana, “Bangkok
akan menelanmu dengan cepat dan ia akan
cepet pula mengeluarkanmu.” Sepanjang
perjalanan menuju kampung halamanya ini,
Thana dan Popeye mengalami suka duka
bersama. Namun, kebersamaan mereka
tidak serta-merta menjadikan mereka saling
mengerti satu sama lain—Thana dan Popeye
tidak memahami perasaan satu sama lain.

Dalam “Pop Aye,” relasi manusia dan
hewan telah membentuk pemisah yang jelas,
yakni melaui perbedaan bahasa diantara
keduanya. Hal ini yang membuat mereka
tidak dapat memahami perasaan satu
sama lain, terlihat di dalam adegan ketika
Thana mengetahui jika Popeye ternyata
bukanlah gajah yang sama dengan Popeye
peliharaannya saat kecil. Thana yang kecewa
setelah mengetahui fakta tersebut seketika
marah pada Popeye dan melampiaskan
kemarahan pada sungai. Sementara Popeye
yang melihat kekecewaan Thana, akhirnya
pergi meninggalkan Thana. Di sini terlihat
bahwa proses saling memahami antara Thana
dan Popeye tidak terjadi karena tidak adanya
kesepahaman dalam bahasa.

Manusia modern menggunakan
bahasa sebagai alat untuk menerjemahkan
realitas. Sedangkan menurut Bergson,
alam dan hewan memiliki bahasa non-
linguistik yang jelas berbeda dengan tatanan
bahasa manusia. Di sinilah letak pemisah
antara manusia dan hewan. Selain itu,
manusia modern memandang alam dan
hewan sebagai objek untuk menopang
kehidupannya, bukan sebagai suatu entitas

yang memiliki kesatuan. Hal ini membentuk
hierarki yang menempatkan manusia
lebih unggul dibanding yang lainnya.*
Padahal untuk memahami hewan, manusia
perlu menghilangkan distingsi subjek dan
objek. Deleuze mengistilahkannya dengan
multiplicity, sebuah kehidupan tanpa subjek
dan objek dengan menghilangkan batas-
batas pemisah yang telah dibangun oleh
modernitas.*

Dalam aspek sinematik, fokus kamera
di film “Pop Aye” adalah si gajah. Tubuh
Popeye diekspos oleh kamera dengan teknik
extreme close-up. Tujuannya adalah untuk
mengeksploitasi objek sehingga menghasilkan
efek yang indah atau disturbing. Dalam
“Pop Aye” kamera menangkap tiap lekukan
kulit Popeye, bintik-bintik di kepalanya, dan
gerak-gerik telinganya. Hal ini merupakan
upaya merepresentasikan gajah sebagai suatu
makhluk yang mengagumkan dan cantik.
Pengambilan gambar tersebut bertujuan agar
gajah tidak lagi hadir di sekitar penonton
yang notabene manusia modern. Seperti
yang dikatakan Berger, jika hewan di era
modern telah menjadi spectral animal, maka
habitat hewan telah berpindah ke dalam
medium baru. Penonton diasumsikan tidak
memiliki memori detail atas suatu entitas
yang dahulu pernah menjadi penopang
hidupnya.®® Eksposisi visual tubuh gajah
dalam “Pop Aye” menegaskan keberjarakan
antara manusia sebagai penonton dan gajah
sebagai tontonan.

Kebun Binatang: Nisan Kelenyapan Hewan

“Ex-situ conservation. Protecting an
endangered species by removing it from
natural habitat.” Begitulah tulisan di awal
film “Postcards from the Zoo” (2012) yang
disutradarai oleh Edwin. Slogan zoologi

36. Felice Cimatti, “Beyond the human/non-human dichotomy: the philosophical problem of human animality,” 45

37. Gilles Deleuze and Félix Guattari. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Terjemahan. Brian Massumi. Minneapolis:

University of Minnesota Press. 1987. Hal 239

38. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 1.
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tersebut menjadi sebuah ironi, mengingat modernitas Gambar 2: Thana menemukan Popeye di tengah
. . . kota Bangkok dalam film Pop Aye (2017)

yang dibawa oleh manusia sendirilah yang melenyapkan
hewan dari dunia empiris. Menurut Berger, kebun binatang
hadir pada awalnya sebagai sebuah tempat untuk melihat
kembali hewan yang telah lenyap dari kehidupan sehari-
hari. Tempat itu menjadi ruang ketika relasi manusia dan
hewan memasuki tahap yang lebih lanjut. Manusia menemui
hewan, mengobservasi hewan, dan melihat hewan. Manusia
berkunjung ke kebun binatang merupakan ziarah pada nisan
kelenyapan hewan.”

Film “Postcard” yang berlatar di Kebun Binatang
Ragunan—salah satu kebun binatang di Indonesia,
Edwin menihilkan konteks geografis dan sosio-kultural.
Berbeda dengan tiga film Asia Tenggara yang penulis bahas
sebelumnya, konteks ke-Asia Tenggara-an tidak hadir di sini.
Hal ini merupakan konsekuensi ontologis dari kebun binatang.
Kebun binatang di belahan dunia manapun tidak terikat pada
konteks apapun, realitas yang dibangun dalam kebun binatang
adalah realitas artifisial. Bahkan Lippit, mengatakan jika
hewan yang tinggal di kebun binatang adalah sebuah genus
hewan yang baru. Genus hewan yang hilang.*°

Nihilnya konteks ke-Asia Tenggaraan dalam "Postcard"
dapat dilihat dari tokoh utama yang menjadi penghubung
semesta kebun binatang dengan penonton, Lana (Ladya
Cheryl). Lana ditampilkan sebagai manusia yang tidak
memiliki konteks sejarah dan sosio-kultural, ia hadir begitu
saja diawal film. Lana kecil berkeliaran mengelilingi ragunan
tanpa tujuan dan tidak jelas siapa yang mendampinginya.

39. Jhon Berger, “Why Look at Animals?” 21.
40. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 3
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Selain Lana, hewan dalam “Postcard” juga
telah kehilangan konteksnya, misal jerapah
yang bernama Jura. Jerapah diketahui sebagai
hewan yang hidup berkelompok. Namun,
dalam “Postcard,” jerapah hidup sendirian
dalam kandangnya.

Menurut Berger, hewan yang berada
di dalam kebun binatang, merindukan
kebebasannya. Hal ini dikarenakan hewan
yang terpenjara di kebun binatang memiliki
ingatan motorik. Anatomi tubuh hewan
salah satunya tersusun untuk bertahan
hidup dan mencari makanan secara mandiri.
Aktivitas inilah yang menyusun ingatan
motorik hewan. Ingatan ini yang membuat
hewan dapat menderita dan merindukan
kebebasan.* Seperti halnya kebiasaan Jura
yang kerap berkeliaran di sekitar Ragunan
pada malam hari. Hal ini merupakan respons
kerinduannya atas aktivitas motorik.

Semesta kebun binatang dalam film
ini terbangun dari entitas-entitas yang
tidak memiliki konteks. Adrian Jonathan
mengatakan:

Sebutlah semesta kebun binatang ini sebagai

family of others, sebuah keluarga tak resmi

yang terdiri dari para liyan yang sama-
sama salah tempat. Kata “salah tempat”
menjadi kunci dalam Postcards. Pasalnya,
para hewan di Ragunan dan kebun binatang
mana pun di seluruh dunia juga salah
tempat. Kebun binatang jelas bukan habitat
asli mereka. Mereka dipaksakan berada

di sana. Setiap harinya mereka harus

berhadapan dengan warga kota pencari

hiburan, ketimbang flora dan fauna di

habitat asli mereka*?.

Era modern telah mempertegas distingsi
antara manusia dan hewan. Di dalam
“Postcard,” distingsi itu yang kemudian
menjadi sebuah tembok penghalang interaksi
manusia dan hewan. Hal ini nampak dari
cita-cita Lana yang ingin menyentuh perut

41. JThon Berger, “Why Look at Animals?” 21.

Jura, tapi niat tersebut terhalang oleh papan
peringatan “Dilarang menyentuh hewan”.
Manusia yang hadir ke kebun binatang
pada akhirnya hanya mengamati hewan-
hewan terpenjara dalam kandang. Sebuah
pengamatan subjek kepada objek yang telah
kehilangan konteksnya.

Relasi manusia dan hewan yang pada
awalnya saling menunjang secara ontologis,
kini dengan kehadiran kebun binatang,
sebagai nisan penanda lenyapnya hewan,
menunjang juga hilangnya kemanusiaan.
Hewan selalu dihantui oleh kepentingan
manusia, mulai dari kerusakan habitat
aslinya, kepunahan spesies, dan sebagainya.
Di titik ini, ketika manusia kehilangan
hewan, ia juga kehilangan apa yang
membuatnya menjadi manusia. Manusia saat
ini telah kehilangan kemanusiaannya.

Kesimpulan

Melalui artikel ini, dapat disimpulkan bahwa
secara fundamental relasi antara manusia dan
hewan tidak dapat terpisahkan. Namun, relasi
antara manusia dan hewan tidak selamanya
berjalan statis. Relasi yang terbangun, secara
dinamis, terus beriringan dengan kondisi dan
konteks yang melekat di antara manusia dan
hewan itu sendiri. Di sini, sinema memiliki
kapasitas untuk merepresentasikan kondisi
dan konteks tersebut. Dengan demikian,
sinema dapat merepresentasikan dinamika
yang secara berkelanjutan merubah pola
relasi antara manusia dan hewan.

Setidaknya, saya melihat terdapat tiga
pola relasi terepresentasikan dalam sinema
Asia Tenggara yang saya jadikan objek kajian
dalam artikel ini. Pertama, melalui film
“Tropical Malady” dan “Interchange” dapat
dilihat sebuah relasi antara manusia dan
hewan dalam kondisi yang unncanny. Sebuah
relasi yang tidak lazim ketika manusia dan

42. Adrian Jonathan Pasaribu. "Postcards from the Zoo: Kebun Binatang dan Eksistensi Kita Sehari-hari." https://cinemapoetica.com/

ostcards-from-the-zoo-kebun-binatang-dan-eksistensi-kita-sehari-hari



hewan dapat berinteraksi satu sama lain di
tengah hutan tropis Asia Tenggara. Bahkan,
distingsi antara manusia dan hewan menjadi
tidak jelas. Manusia dan hewan dapat berbagi
emosi dan tubuh ke dalam satu entitas

yang sama.

Kedua, melalui film “Pop Aye” yang
berlatar di kota metropolis, Bangkok, dapat
dilihat bahwa modernitas telah mempertegas
distingsi antara manusia dan hewan. Film
ini menunjukkan hierarki yang membangun
relasi manusia dan hewan. Manusia mulai
mengobjektifikasi hewan untuk kepentingan
dirinya sendiri. Di sinilah mulai terbangun
relasi yang cenderung menempatkan manusia
sebagai subjek dan hewan sebagai sekedar
pemuas bagi subjek.

Ketiga, melalui film “Postcard From
The Zoo,” dapat dilihat kebun binatang
sebagai batu nisan sebagai simbol hilangnya
hewan disekitar kita. Kebun binatang menjadi
penanda hilangnya konteks sosio-kultural,
baik bagi manusia maupun bagi hewan. Lebih
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dari itu, hilangnya hewan seolah menjadi
tamparan bagi umat manusia. Hal itu karena
relasi manusia dan hewan yang pada awalnya
saling menunjang secara ontologis, kini
dengan kehadiran kebun binatang menunjang
juga hilangnya kemanusiaan.

Representasi-representasi yang
dihadirkan dalam artikel ini merupakan
manifestasi kerinduan kedekatan relasi
manusia dan hewan. Seperti yang dikatakan
Berger, bahwa hewan secara ontologis telah
hilang dari keseharian manusia. Padahal,
seharusnya kebudayaan Asia Tenggara
sangatlah dekat dengan alam dan hewan.
Sinema pada titik ini menjadi medium
penawar luka sekaligus pemberi luka bagi
masyarakat Asia Tenggara. Sebab, ia tidak
hanya mampu merepresentasikan relasi
manusia dan hewan yang kuat dalam ke-
uncanny-an. Namun, lebih dari itu, sinema
juga dapat merepresentsaikan relasi manusia
dan hewan yang mulai patah bahkan saling
meniadakan secara ontologis.
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