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Abstrak
Relasi manusia dan hewan adalah relasi yang bersifat internal. Adapun yang dimaksud 
dengan relasi internal adalah sebuah relasi antara dua hal atau lebih yang bersifat mutlak 
atau langsung mempengaruhi hakikat satu hal dan hal lainnya. Bagaimana relasi antara 
manusia dan hewan terbentuk, tidak bisa dilepaskan dari pengaruh sosio-kultural. 
Menurut Akira Lippit, modernitas telah menghilangkan hewan dari lingkungan hidup 
manusia, sebagai konsekuensinya, hewan di era modern telah memiliki habitat baru 
dalam reproduksi kebudayaan dan teknologi, salah satunya di dalam sinema. Oleh 
karena itu, sinema memiliki kapasitas untuk merepresentasikan relasi antara manusia 
dan hewan. Dalam artikel ini, penulis akan meninjau bagaimana relasi manusia dan 
hewan di representasikan dalam Sinema Asia Tenggara, secara khusus dalam film 
“Tropical Malady” (2004) oleh Apichatpong Weerasethakul; “Interchange” (2016) oleh 
Dain Iskandar Said; “Pop Aye” (2017) oleh Kirsten Tan, dan dalam film “Postcards 
From The Zoo” (2012) oleh Edwin. Film-film tersebut sebagai produk kebudayaan 
Asia Tenggara, penulis anggap dapat merepresentasikan bagaimana konteks geografis, 
kebudayaan, dan masyarakat Asia Tenggara membentuk relasi antara manusia dan 
hewan yang berdinamika. Dinamika dari relasi yang terbangun dalam kondisi 
uncanny hingga relasi dalam kondisi modern yang mendandai hilangnya hewan dari 
lingkungan hidup manusia.

Kata kunci: relasi manusia dan hewan, Sinema Asia Tenggara,  
animal studies, film studies

As scientific understanding has grown, so our 
world has become dehumanized. Man feels 
himself no longer involved in nature and has 
lost his emotional “unconscious identity” with 
natural phenomena …  
No voices now speak to man from stones, 
plants, and animals, nor does he speak to 
them believing they can hear.

—Carl Jung, Approaching the Unconscious

Pendahuluan

Dalam tulisannya,1 Wakil Presiden People 
for the Ethical Treatment of Animals Asia, 
Jason Baker, membeberkan berbagai fakta 
kekejaman yang menggambarkan hewan 
tak ubahnya mainan belaka bagi manusia. 
Misalnya, menjadikan hewan sebagai subjek 
uji coba laboratorium yang mengandung 
bahan beracun, sebagai bahan kain dan 
menyatukannya dengan pakaian yang kita 

1. Lihat. http://bikyanews.com/83904/creating-a-kinder-asia-for-animals/ 

2. Charles Darwin, The Origin of Species and the Voyage of the Beagle (New York: Alfred A Knopf, 2003), 909.

kenakan, atau bahkan sebagai makanan 
pembuka. Kekejaman ini banyak terjadi di 
kawasan Asia Tenggara, dan sebagian justru 
terjadi akibat adanya latar budaya untuk 
menjustifikasi kekejaman terhadap hewan.

Sudut pandang antroposentris 
menempatkan manusia sebagai sumber 
atau asal dari segala hal yang signifikan 
dan berguna, sehingga menempatkan 
posisi manusia di atas segala makhluk yang 
lain. Padahal, keberadaan manusia dalam 
kingdom Animalia menunjukkan bahwa 
derajat manusia sebenarnya tidak berbeda 
dengan hewan lainnya dalam taksonomi. 
Bahkan, Darwin percaya bahwa semua 
spesies hewan dan tumbuh-tumbuhan berasal 
dari satu purwarupa, yaitu dari satu bentuk 
tunggal yang paling purba.2 Namun, terdapat 
hal lain yang membuat manusia dianggap 
lebih unggul atas spesies dalam kingdom 
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Animalia lainnya. Hal ini mempengaruhi 
relasi yang terbangun di antara manusia 
dengan spesies lainnya.

Dari sudut pandang ontologis 
tradisional, suatu tubuh dapat dikatakan 
sebagai manusia ketika “Aku” tertanam 
dalam suatu tubuh, yaitu: bagian “Aku”—
Subjek, Akal, Kehendak, Jiwa, Otak, dan 
lain sebagainya yang berkaitan—dan 
bagian “Hewan”—yang merupakan tubuh 
yang kasar, sebuah daging dan tulang yang 
diperbudak oleh “Aku.”3 Lacan mengatakan, 
dalam proses menjadi manusia, “Aku” dalam 
dualisme ini menjadi begitu dominan, 
sehingga subjektivitas yang tertanam dalam 
tubuh, seolah meniadakan bagian ”hewan” 
dari perhatian.4 “Aku” yang dominan dalam 
diri manusia menjadi dasar perbedaan antara 
manusia dengan tubuh dan ke-”Aku”-annya 
dan hewan yang hanya memiliki tubuh tanpa 
ke-“Aku”-an. 

Hal lain yang membuat manusia 
dianggap lebih unggul atas hewan adalah 
kemampuan manusia menciptakan kesenian. 
Menurut Aristoteles, kesenian atau tekhne 
merupakan bagian dari manusia yang 
membedakan dengan hewan. Tekhne 
berfokus untuk menghadirkan sesuatu 
menjadi bermakna yang, dalam prosesnya, 
merupakan upaya untuk menghadirkan 
subjektivitas manusia itu sendiri.5 Tekhne 
menurut Aristoteles juga menjadi penanda 
rasionalitas sehingga manusia disebut sebagai 
rational animale. Oleh karena hal demikian 
tidak dilakukan oleh hewan. Ia dianggap 
tidak memiliki subjektivitas dan rationalitas.

3. Felice Cimatti, “Beyond the human/non-human dichotomy: the philosophical problem of human animality,” Humanimalia: a journal 

of human/animal interface studies 7, no. 2 (Musim Semi 2016): 35.

4. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife (Minneapolis: University of Minnesota Press, 2000), 174.

5. Bernard Stiegler, Technics and Time: The fault of Epimetheus (California: Stanford University Press, 1998), 9

6. Lihat. https://www.economist.com/graphic-detail/2011/07/27/counting-chickens

7. Lihat. Pond, Wilson G. Encyclopedia of Animal Science. New York: CRC Press, 2004. hal. 248–250

8. Soutik Biswas, “Why the humble cow is India’s most polarising animal,” diakses pada 5 Juli, 2018, https://www.bbc.com/news/world-

asia-india-34513185.

9. Lorens Bagus, Kamus Filsafat (Jakarta: Gramedia Pustaka Utama, 2005), 947-948.

Segala asumsi yang menunjukkan 
keunggulan manusia tersebut tidak  
serta-merta meruntuhkan relasi antara 
manusia dan hewan. Hal ini dikarenakan 
manusia sejak awal tidak bisa hidup tanpa 
hewan. Hewan telah sejak lama hidup 
beriringan dengan manusia, entah sebagai 
makanan,6 sebagai alat transportasi,7 dan lain 
sebagainya. Cara hewan diperlakukan oleh 
manusia menjadi ciri khas suatu kebudayaan. 
Salah satu contohnya adalah pemujaan sapi 
yang dilakukan oleh sebagian besar penganut 
agama Hindu di Nepal dan beberapa wilayah 
di India.8

Oleh karenanya dapat dikatakan bahwa 
relasi hewan dan manusia bersifat internal. 
Relasi internal adalah sebuah relasi antara 
dua hal atau lebih yang bersifat mutlak atau 
langsung memengaruhi hakikat satu hal dan 
hal lainnya, misalnya relasi antara jiwa dan 
tubuh manusia. Relasi keduanya bersifat 
fundamental. Keberadaan tubuh manusia 
berpengaruh secara langsung dengan apa 
yang disebut jiwa. Pasalnya, tanpa tubuh, 
jiwa tidak akan memiliki wadah.9 Hubungan 
demikian juga yang terjadi dalam relasi 
manusia dan hewan. Manusia sebagai  
rational animale tidak akan menjadi  
manusia jika tidak ada hewan sebagai  
non-rational animale.

 Raymond Bellour pada abad ke-19 
menyatakan bahwa relasi antara hewan dan 
manusia dapat ditilik dari kehadirannya 
dalam sinema. Hal demikian dikarenakan 
sinema dan hewan memiliki keterkaitan 
yang kuat terutama di fase awal kelahiran 
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sinema. Etienne Souriau10 mengatakan 
bahwa kehadiran hewan dalam sinema 
itu luar biasa, seperti saat rel kereta api 
ditemukan, kuda berhenti digunakan 
sebagai tenaga transportasi kereta. Momen 
bersejarah ini bergema melalui sinema 
dengan diciptakannya genre Western.11 
Jonathan Burt dalam buku Animals in 
Film (2002) mengafirmasi pendapat tersebut. 
Ia menyatakan jika kehadiran hewan dalam 
sinema sudah ada sejak awal, mulai dari 
mendokumentasikan kehidupan alam liar, 
film-film Hollywood, film kartun, sampai 
film eksperimental. Ia juga menyinggung 
penggunaan logo-logo perusahaan film 
menggunakan figur hewan, misalnya singa 
dalam logo MGM, burung beo dalam logo 
Metro Pictures, dan kuda terbang dalam  
logo TriStar.12

Selain itu, bila dibandingkan dengan 
medium-medium seni yang lain, sinema 
memiliki karakter yang spesial untuk 
merepresentasikan relasi manusia dan hewan. 
Lippit menjelaskannya sebagai berikut:

Sinema, yang lahir bersamaan dengan 
psikoanalisis pada tahun 1895, menyediakan, 
barangkali, metafora yang tepat untuk 
metafora yang mustahil, animetaphor. 
Fungsi reproduksi unheimlich, perubahan-
perubahan pengaruh, dinamika animasi 
dan proyeksi, semiotika magnet, dan sifat-
sifat dasar memori dapat dilihat sebagai 
dasar sinema, yang terdapat juga pada 
hewan. Sinema seperti binatang; kemiripan 
bentuk enkripsi. Dari hewan ke animasi, 
dari figur ke kekuatan, dari ontologi 

10. Valeria De Los Ríos, ”Look(Ing) At The Animals: The Presence Of The Animal In Contemporary Southern Cone Cinema And In 

Carlos Busqued’s Bajo Este Sol Tremend, “ Journal of Latin American Cultural Studies 24, no. 1 (2015): 33.

11. Raymond R. Bellour, dkk, ”From Hypnosis to Animals,” Cinema Journal 53, no. 2 (Musim Semi 2014): 14.

12. Jonathan Burt, Animals in Film (London: Reaktion Books Ltd, 2002), 17-19.

13. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 196.

14. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals),” dalam Rites of Realism, Ivone Margulies (Duke University Press, 2002), 32.

15. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals).”

16. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals).”

17. Serge Daney, “The Screen of Fantasy (Bazin and Animals),” 34.

yang lemah hingga energi murni, sinema 
mungkin merupakan metafora teknologi 
yang mengonfigurasi secara mimetis, secara 
magnetis, dunia hewan lainnya.13

Kedekatan hewan dan sinema juga 
terlihat pada teori yang menunjang teori 
sinema klasik, salah satunya total realism 
yang dikembangkan Andre Bazin. Di dalam 
esai “The Screen Fantasy”, Serge Daney 
mengatakan bahwa tulisan Bazin yang 
mengkritik Teori Montage telah membuat 
sinema menjadi sejarah hewan.14 Hal ini 
terlihat dari bagaimana Bazin mengambil 
referensi dari film-film yang menampilkan 
anggota kingdom Animalia dalam adegan-
adegannya, seperti: “Une Fé e Pas Comme 
Les Autres” [“The Secret of Magic Island”] 
(1955) oleh Jean Tourane, “Crin-Blanc” 
[“White Mane”] (1953) oleh Albert Lamorisse, 
“Nanook of the North” (1922) dan “Louisiana 
Story” (1948), oleh Robert J. Flaherty, dan 
lain-lain.15 

Bazin mengkritik Teori Montage 
karena menurutnya tidak mencerminkan 
esensi realitas. Kritik ini terlihat dalam film 
“Louisana Story”. Dalam “Louisiana Story”, 
adegan ketika buaya menyerang tokoh 
utama ditampilkan dalam satu fragmen 
adegan panjang (tanpa editing pemisahan 
fragmen ala montage).16 Bazin berpendapat 
hal tersebut dapat menampilkan esensi dari 
realitas. Daney melihat argumen Bazin 
tersebut berkembang dari ketertarikan Bazin 
pada atribut zoomorphism yang dijadikan 
objek dalam film.17  
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Kedekatan hewan dan sinema membawa 
juga dua oposisi tradisonal, yaitu oposisi 
antara hewan dan teknologi. Menurut Lippit, 
tidak mengherankan jika sinema pada 
awalnya kerap kali bertema tentang hewan. 
Ketika hewan menghilang dari lingkungan 
di sekitar manusia karena pembangunan dan 
modernitas, hewan kembali mendapatkan 
tempatnya di dalam reproduksi teknologi.18 
Hewan pada era modern menjadi kekal 
karena habitatnya telah berpindah ke dalam 
alat perekam audiovisual. Di sinilah kapasitas 
media teknologi secara umum dan media 
kamera secara khusus membantu merekam 
dan mengingat hewan yang telah hilang dari 
lingkungan hidup manusia modern.19 

Representasi relasi dan hewan dalam 
sinema Asia Tenggara hadir dengan cara 
yang beragam. Keberagaman tersebut 
terjadi karena Asia Tenggara, yang sebagian 
besar negaranya merupakan bekas jajahan, 
menjadikan sinema-sinemanya memiliki 
pengalaman yang berbeda dibandingkan 
dengan kawasan-kawasan lain. Bahkan, 
masing-masing negara di Asia Tenggara 
memiliki kekhasan sinemanya sendiri. 
Benedict Anderson melihat bahwa Asia 
Tenggara tidak hanya merupakan sebuah 
kawasan tunggal, melainkan kawasan 
yang terdiri dari sekelompok negara yang 
berdiri sendiri-sendiri.20  Hal yang paling 
penting dalam memengaruhi keragaman 
budaya sinema Asia Tenggara adalah dengan 
tingginya tingkat keragaman etnis, budaya, 
dan bahasa yang ada di kawasan ini.

Melihat sangat fundamentalnya relasi 
antara manusia dan hewan dalam artikel 
ini, saya bermaksud untuk meninjau 
bagaimana dinamika relasi manusia dan 
hewan direpresentasikan dalam sinema Asia 
Tenggara. Tinjauan saya akan meliputi; (1) 
Film Asia Tenggara (“Tropical Malady”, 2004; 

18. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 25.

19. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife.

20. Benedict Anderson, “The Unrewarded: Notes on the Nobel Prize for Literature,” New Left Review 80 (Maret-April 2013): 107.

“Interchange”, 2016) yang menampilkan 
relasi manusia dan hewan dalam konteks 
geografis dan kealaman Asia Tenggara; 
(2) Meninjau film “Pop Aye” (2017) yang 
menampilkan modernitas sebagai penegas 
garis batas pemisah manusia dan hewan; (3) 
Meninjau kebun binatang sebagai monumen 
hilangnya konteks, penanda runtuhnya 
kemanusiaan dan disappearance of animal 
dalam film “Postcards from the Zoo” (2012). 
Film-film tersebut dipilih karena relasi 
manusia dan hewan yang siginifikan  untuk 
merepesentasikan bagaimana relasi manusia 
dan hewan berdinamika Asia Tenggara.

Terdapat perbedaan kondisi sosio-
kultural antar negara yang memproduksi 
film-fim tersebut. Namun, perbedaan tersebut 
tidak mempengaruhi keseragaman dalam 
aspek lingkungan hidup dan geografis, yang 
berpengaruh pada relasi manusia dan hewan 
di Asia Tenggara. Melalui empat film yang 
dibahas dalam artikel ini, penulis bermaksud 
menyampaikan bagaimana dinamika relasi 
manusia dan hewan ditampilkan dalam 
sinema. Dimulai dari relasi antara manusia 
dan hewan yang tidak terbatas dan saling 
menopang secara ontologis, relasi yang 
berjarak, hingga relasi yang mematahkan 
ontologi manusia sebagai manusia.

Asia Tenggara: The Uncanny Zone

Sejak awal abad ke-20, sinema telah 
mengekspresikan daerah tropis—khususnya 
Asia Tenggara yang merupakan daerah 
kepulauan dengan rimba hutan hujan—
sebagai suatu tempat yang imajiner. 
Banyak pembuat film dari peradaban Barat 
membayangkan daerah tropis sebagai surga 
yang belum terjamah. Mereka lalu berusaha 
memrepresentasikan imajinasi mereka 
melalui film seperti dalam “Bird of Paradise” 
(1932), (1951); “The Moon of Manakoora” 
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(1943); dan “South Pacific” (1958). Imajinasi 
ini telah lama ada dalam alam pikiran 
masyarakat Barat dari zaman klasik, sebuah 
imajinasi tentang wilayah tropis yang menjadi 
tempat berpadunya yang familiar dan yang 
unfamiliar. Menurut Creed, panas dari daerah 
tropis telah membentuk perbedaan dalam 
sistem pemikiran, ide, dan etika yang secara 
langsung telah membentuk suatu tempat lain 
yang memiliki gagasan baru dan subversif 
untuk berkembang.21

Tropikal secara sinematik menawarkan 
imajinasi tentang tempat di mana masyarakat 
barat dapat dengan bebas mereproduksi 
sesuatu; tentang hasrat, tentang eksplorasi 
sejarah manusia yang baru.22 Namun, daerah 
tropis tidak selalu direpresentasikan sebagai 
surga, ada juga eksplorasi dengan cara yang 
tidak mengenakan dengan menggunakan 
prespektif uncanny dalam memandang 
runtuhnya pemisah antara peradaban-alam 
serta relasi antara manusia dan hewan,23 
misalnya dalam film “Island of Lost Souls” 
(1932); “I Walked with the Zombie” (1943); 
“King Kong” (1933), (2005); dan “Apocalypse 
Now” (1979). Eksplorasi yang banyak 
dilakukan dalam film-film ini kebanyakan 
tidak hanya tentang tanah yang subur dan 
berlimpah, melainkan juga menyimpan 
mimpi buruk dan memberikan kengerian.

Sebagai produk kebudayaan Asia 
Tenggara, “Tropical Malady” (2004) 
mengeksplorasi relasi manusia dan hewan 
dengan sudut pandang yang berbeda dari 
apa yang direpresentasikan sinema Barat. 
Film yang disutradarai oleh Apichatpong 
Weerasethakul terbangun dari dua segmen. 
Segmen pertama berkisah tentang cinta 
homoseksual antara seorang tentara bernama 
Keng (Banlop Lomnoi) dengan warga desa 
bernama Tong (Sakda Kaewbuadee) yang 

21. Barbara Creed, “Tropical Malady: Film & the Question of the Uncanny Human-Animal,” eTropic 10 (2011): 131.

22. Barbara Creed, “Tropical Malady.”

23. Barbara Creed, “Tropical Malady,” 132.

24. Sigmund Freud, “The Uncanny,” dalam Art and Literature (UK: Penguin Books, 1962), 341.

dalam kesehariannya memiliki keintiman 
dengan shamanism (perdukunan). Sementara, 
segmen kedua berkisah tentang Keng yang 
tersesat di hutan dan dihantui oleh arwah 
dukun yang berbentuk harimau. Dalam film 
yang berlatar di Thailand ini, Weerasethakul 
berusaha menghadirkan transisi dari 
kondisi yang familiar menuju kondisi yang 
unfamiliar.

Dalam segmen kedua yang berjudul 
“A Spirit’s Path”, Weerasethakul 
mengeksplorasi harmoni relasi manusia 
dan hewan yang uncanny bagi masyarakat 
modern. Dalam diskursus tentang uncanny, 
Freud mengatakan bahwa kunci untuk 
memahaminya adalah dengan memahami 
konsep relasi antara yang familiar dengan 
yang unfamiliar sebagai berikut: 

“Bahasa Jerman untuk kata “unheimlich” 
adalah kebalikan dari kata “heimlich”—
“homely”dalam Bahasa Inggris—
kebalikan dari apa yang familiar; dan 
kita seringkali mengkonklusikannya 
sebagai apa yang disebut uncanny adalah 
menyeramkan sebenarnya karena kita tidak 
mengetahuinya/tidak familiar dengannya. 
Terkadang sesuatu yang familiar harus 
ditambahkan dengan sesuatu yang asing dan 
unfamiliar untuk tujuan membuat sesuatu 
itu menjadi uncanny.”24 
Kondisi yang uncanny ini banyak 

terdapat dalam segmen kedua, di antaranya 
terlihat saat Tong—yang di segmen pertama 
merupakan kekasih Keng—menjadi dukun 
yang dapat berubah menjadi harimau. 
Atmosfer sinematik di segmen inipun 
berubah total. Atmosfer yang penuh cinta di 
segmen pertama berubah menjadi atmosfer 
yang gelap di dalam hutan. Selain itu, 
terdapat adegan yang menandai masuknya 
Keng kedalam kondisi uncanny, yaitu ketika 
seekor babon di atas pohon berbicara kepada 
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Keng: “The tiger trails you like a shadow/his 
spirit is starving and lonesome/I see you are 
his prey and his companion”. Di sini terlihat 
bahwa dalam tempat dan kondisi yang 
uncanny, batasan antara manusia dan hewan 
tidaklah jelas. Hewan dalam kondisi uncanny 
dapat berbicara dan dipahami oleh manusia.

Relasi manusia dan hewan yang uncanny 
juga terdapat dalam film “Interchange” 
(2016) yang disutradarai oleh Dain Iskandar 
Said. Film ini memiliki narasi utama 
tentang serangkaian pembunuhan sadis 
yang terjadi di Kuala Lumpur, Malaysia. 
Detektif Man (Shaheizy Sam) yang bertugas 
untuk menangani kasus tersebut lantas 
meminta bantuan temannya, Adam (Iedil 
Putra), yang merupakan mantan fotografer 
kepolisian di bidang forensik. Perkenalannya 
dengan seorang wanita misterius, Iva (Prisia 
Nasution), mendorong Adam semakin dalam 
menyelami misteri kasus pembunuhan 
berantai tersebut. Sebuah kasus yang 
berhubungan dengan kisah supernatural yang 
mengarah ke pertemuan dengan manusia 
setengah burung (Nicholas Saputra) yang 
merupakan kondisi uncanny dalam film ini.

Terdapat misteri besar yang 
berhubungan dengan mitos kehidupan abadi 
dan ritual pengorbanan dalam “Interchange”. 
Masyarakat pedalaman suku Dayak dalam 
film ini percaya bahwa fotografi yang dibawa 
orang-orang Portugis adalah proses untuk 
mengikat jiwa. Jiwa yang terikat di dalam foto 
akan terjebak selamanya dalam kehidupan 
dunia, dan satu-satunya cara untuk lepas dari 
kehidupan dunia adalah dengan melakukan 
ritual penghancuran foto yang diiringi oleh 
pembunuhan manusia. Iva merupakan salah 
satu anggota dari suku Dayak yang jiwanya 
terikat, dan ia bekerja sama dengan kawanan 
burung endemik asal Kalimantan—yang 

25. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” dalam Shamanism: An Encyclopedia Of World Beliefs, Practices, And Culture 

(California: Abc Clio, 2004), 840.

26. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism.”

27. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” 841.

salah satunya menjelma menjadi manusia 
setengah burung—untuk membebaskan jiwa-
jiwa yang terikat.

Manusia setengah burung dalam 
“Interchange” merupakan sesuatu yang 
unfamiliar di mana tubuh manusia dan 
hewan tergabung dalam satu entitas yang 
utuh. Persatuan entitas ini juga terdapat 
dalam “Tropical Malady”, di mana terdapat 
dukun—manusia—yang mampu menjadi satu 
entitas dengan harimau. Di dalam konteks 
kebudayaan Asia Tenggara—shamanism suku 
Dayak dalam “Interchange” dan shamanism 
dalam “Tropical Malady”—perbedaan 
manusia menjadi lebur, tidak terdapat garis 
batas pemisah yang jelas. Dapat dilihat bahwa 
dalam film-film ini, relasi antara manusia 
dan hewan saling berkaitan kaitanya dengan 
tubuh dan emosi di antara manusia  
dan hewan. 

Shamanism dan folklore memiliki 
andil yang besar dalam membangun logika 
cerita kedua film tersebut. Dalam konteks 
kebudayaan Thailand dan Laos terdapat 
istilah Hmong shamanism, dan di utara 
Kalimantan—yang termasuk dalam wilayah 
Malaysia—dikenal istilah Orang Asli.25 Di 
dalam kedua shamanism, terdapat pola relasi 
yang seragam antara manusia dan kosmos. 
Manusia dan alam adalah satu kesatuan yang 
di dalamnya melingkupi hubungan manusia 
dan hewan.26

Shaman dalam kedua kebudayaan 
ini dianggap menjadi penghubung antara 
kerajaan dunia dan kerajaan spiritual.27 
Dalam “Tropical Malady”, shamanism dan 
folklore membangun narasi magis yang 
unfamiliar bagi masyarakat modern. Saat 
Keng masuk ke hutan tropis Asia Tenggara, 
dengan seketika ia terhubung langsung 
dengan kosmos; ia memasuki kehidupan 
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lain yang berjalan dengan logika magis. Hal serupa terjadi 
saat Adam dibawa oleh Iva ke hutan dan berinteraksi dengan 
burung-burung yang belum pernah ia lihat sebelumnya. 
Adam memasuki kerajaan burung yang merupakan 
simbolisasi dari dunia atas.28 

Film-film ini merepresentasikan bagaimana manusia 
sebenarnya bukanlah entitas yang berbeda dengan hewan. 
Namun, seperti apa yang dikatakan Lippit, manusia 
membedakan hewan sebagai sesuatu yang lain atas nama 
kelanjutan hidup.29 Kemanusiaan mulai mendefinisikan 
dirinya sendiri dan menyingkirkan hewan keluar 
kemanusiaan sebagai sesuatu yang lain.30 Jung berpendapat 
bahwa hal inilah yang justru melemahkan kemanusiaan 
karena hewan yang merupakan refleksi dari alam hidup 
manusia itu sendiri tidak lagi membutuhkan kemanusiaan.31 
Hal ini membuat manusia modern terasing dan murung 
karena kehilangan bagian dari yang menjadikannya manusia.

Modernitas: Penegas Batas

“Di mana-mana hewan telah hilang,” pernyataan tersebut 
dilontarkan oleh John Berger.32 Berger melihat bahwa 
moderinitas telah menghilangkan keberlimpahan alam. 
Hal itu  menyebabkan hewan di era modern menjadi 

28. Robert L. Winzeler, “Southeast Asian Shamanism,” 840.

29. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 18.

30. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife.

31. Carl G. Jung, “Approaching the Unconscious,” dalam Man and His Symbols (New York: 

Dell, 1964): 85.

32. Jhon Berger, “Why Look at Animals?” dalam About Looking (New York: Vintage, 

1980), 26.

Gambar 1: Keng berinteraksi dengan Harimau 
dalam “Tropical Malady”  (2004)
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panic karena bumi yang menjadi sumber 
penghidupannya kian berkurang dayanya. 
Modernitas membuat hewan perlahan-
lahan mulai lenyap, namun hewan tidak 
akan pernah benar-benar lenyap karena ia 
menjadi komoditas ekonomi.33 Jika dalam 
Tropical Malady dan Interchange relasi dan 
hewan saling menopang secara ontologis, 
modernitas membuat relasi antara manusia 
dan hewan pun berubah menjadi relasi yang 
semakin berjarak. Situasi tersebut  
membuat hewan hanya berada di dalam  
bayang-bayang konsumsi manusia dan 
kehancuran lingkungan.

Akibat dari keberjarakan relasi 
antara manusia dan hewan tadi, banyak 
direpresentasikan dengan berbagai 
konsekuensi dalam sinema, misalnya dalam 
film “The Birds” (1960), “Chawu” (2009); 
“Million Dollar Crocodile” (2012). Dalam 
film-film ini, hewan direpresentasikan sebagai 
sesuatu yang berbahaya dan mengancam. 
Manusia bahkan kerap kali tidak paham jika 
ulah manusia sendirilah yang menyebabkan 
hewan berbuat demikian. Selain itu, manusia 
modern juga kerap melakukan domestifikasi 
terhadap hewan, seperti dalam film “Para 
Pemburu Gajah” (2014); “Davena Vihagun” 
[Burning Birds] (2016); “Equus” (1977). 
Manusia memperlakukan hewan sebagai 
budak, sementara mengganggap dirinya 
sebagai tuan. Hewan dijadikan peliharaan, 
diperjualbelikan, dan dieksploitasi untuk 
berbagai kepentingan.

Thailand sebagai salah satu negara di 
Asia Tenggara memiliki kebudayaan yang 
erat kaitanya dengan hewan, terutama 
dengan gajah. Gajah telah sejak lama menjadi 
penopang hidup masyarakat Thailand. 
Mereka sempat menjadi fondasi pertanian 
dan perkebunan, sehingga gajah telah 
menjadi bagian dari kebudayaan Thailand34. 

33. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 1.

34. William Warren, and Ping Amranand. The Elephant in Thai Life and Legend. Bangkok: Monsoon Editions, 1998. 120

35. Wlliam Warren, and Ping Amranand. The Elephant in Thai Life and Legend. 207

Hingga akhirnya pada saat populasi manusia 
kian meningkat dan modernitas masuk 
ke ranah pertanian dengan mesin-mesin 
mekanik, gajah tidak lagi memiliki tempat35. 
Mereka kini hanya menjadi tontonan 
di pentas sirkus. Bahkan, beberapa dari 
mereka yang nasibnya kurang beruntung, 
kadang berakhir celaka, seperti dibunuh 
untuk dijual gadingnya. Film "Pop Aye" 
(2017) yang disutradarai oleh Kristen Tan 
mempresentasikan relasi antara manusia dan 
gajah tersebut di tengah kehidupan  
kota Bangkok.	

“Pop Aye” mengisahkan tentang 
Thana (Thaneth Warakulnukroh), seorang 
arsitek yang telah lelah pada kehidupannya 
di Bangkok. Ia kemudian bertemu dengan 
seekor gajah sirkus di jalanan kota. Thana 
tidak memerlukan waktu lama untuk 
langsung menyadari jika gajah tersebut 
adalah Popeye—diselewengkan menjadi 
"Pop Aye" untuk menghindari pelanggaran 
hak cipta—yang merupakan gajah peliharaan 
keluarga Thana di kampung halamannya. 
Setelah Thana membeli Popeye, mereka 
melakukan perjalanan panjang menyusuri 
jalan raya menuju kampung halaman yang 
telah lama ditinggalkannya.

Lanskap yang ditampilkan dalam film 
“Pop Aye” adalah kota metropolis, tidak 
nampak lagi hutan hujan, atau padang sabana 
yang menjadi habitat asli hewan endemik 
Thailand ini. Bahkan, kampung halaman 
yang dalam ingatan Thana berada ditengah 
desa dengan hutan lebat, kini sudah berubah 
menjadi kompleks rumah susun. Dalam film 
yang berlatarkan kota Bangkok ini dapat 
dikatakan bahwa tidak ada lagi tempat untuk 
kondisi yang uncanny.

Perjalanan Thana dan Popeye  menuju 
kampung halamannya adalah sebuah 
pelarian. Bagi Thana, hidup di Bangkok 
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tidak lagi menyenangkan. Hal itu tergambar 
dari hubungan buruk antara Thana dengan 
istrinya, juga kejengahan atas kota Bangkok 
yang perlahan menenggelamkan manusia 
di dalamnya—terlihat dalam percakapan 
Thana dengan seorang pengelana, “Bangkok 
akan menelanmu dengan cepat dan ia akan 
cepet pula mengeluarkanmu.” Sepanjang 
perjalanan menuju kampung halamanya ini, 
Thana dan Popeye mengalami suka duka 
bersama. Namun, kebersamaan mereka 
tidak serta-merta menjadikan mereka saling 
mengerti satu sama lain—Thana dan Popeye 
tidak memahami perasaan satu sama lain. 

Dalam “Pop Aye,” relasi manusia dan 
hewan telah membentuk pemisah yang jelas, 
yakni melaui perbedaan bahasa diantara 
keduanya. Hal ini yang membuat mereka 
tidak dapat memahami perasaan satu 
sama lain, terlihat di dalam adegan ketika 
Thana mengetahui jika Popeye ternyata 
bukanlah gajah yang sama dengan Popeye 
peliharaannya saat kecil. Thana yang kecewa 
setelah mengetahui fakta tersebut seketika 
marah pada Popeye dan melampiaskan 
kemarahan pada sungai. Sementara Popeye 
yang melihat kekecewaan Thana, akhirnya 
pergi meninggalkan Thana. Di sini terlihat 
bahwa proses saling memahami antara Thana 
dan Popeye tidak terjadi karena tidak adanya 
kesepahaman dalam bahasa.

Manusia modern menggunakan 
bahasa sebagai alat untuk menerjemahkan 
realitas. Sedangkan menurut Bergson, 
alam dan hewan memiliki bahasa non-
linguistik yang jelas berbeda dengan tatanan 
bahasa manusia. Di sinilah letak pemisah 
antara manusia dan hewan. Selain itu, 
manusia modern memandang alam dan 
hewan sebagai objek untuk menopang 
kehidupannya, bukan sebagai suatu entitas 

36. Felice Cimatti, “Beyond the human/non-human dichotomy: the philosophical problem of human animality,” 45

37. Gilles Deleuze and Félix Guattari. A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Terjemahan. Brian Massumi. Minneapolis: 

University of Minnesota Press. 1987. Hal 239

38. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 1.

yang memiliki kesatuan. Hal ini membentuk 
hierarki yang menempatkan manusia 
lebih unggul dibanding yang lainnya.36 
Padahal untuk memahami hewan, manusia 
perlu menghilangkan distingsi subjek dan 
objek. Deleuze mengistilahkannya dengan 
multiplicity, sebuah kehidupan tanpa subjek 
dan objek dengan menghilangkan batas-
batas pemisah yang telah dibangun oleh 
modernitas.37

Dalam aspek sinematik, fokus kamera 
di film “Pop Aye” adalah si gajah. Tubuh 
Popeye diekspos oleh kamera dengan teknik 
extreme close-up. Tujuannya adalah untuk 
mengeksploitasi objek sehingga menghasilkan 
efek yang indah atau disturbing. Dalam  
“Pop Aye” kamera menangkap tiap lekukan 
kulit Popeye, bintik-bintik di kepalanya, dan 
gerak-gerik telinganya. Hal ini merupakan 
upaya merepresentasikan gajah sebagai suatu 
makhluk yang mengagumkan dan cantik. 
Pengambilan gambar tersebut bertujuan agar 
gajah tidak lagi hadir di sekitar penonton 
yang notabene manusia modern. Seperti 
yang dikatakan Berger, jika hewan di era 
modern telah menjadi spectral animal, maka 
habitat hewan telah berpindah ke dalam 
medium baru. Penonton diasumsikan tidak 
memiliki memori detail atas suatu entitas 
yang dahulu pernah menjadi penopang 
hidupnya.38 Eksposisi visual tubuh gajah 
dalam  “Pop Aye” menegaskan keberjarakan 
antara manusia sebagai penonton dan gajah 
sebagai tontonan.

Kebun Binatang: Nisan Kelenyapan Hewan

“Ex-situ conservation. Protecting an 
endangered species by removing it from 
natural habitat.” Begitulah tulisan di awal 
film “Postcards from the Zoo” (2012) yang 
disutradarai oleh Edwin. Slogan zoologi 
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tersebut menjadi sebuah ironi, mengingat modernitas 
yang dibawa oleh manusia sendirilah yang melenyapkan 
hewan dari dunia empiris. Menurut Berger, kebun binatang 
hadir pada awalnya sebagai sebuah tempat untuk melihat 
kembali hewan yang telah lenyap dari kehidupan sehari-
hari. Tempat itu menjadi ruang ketika relasi manusia dan 
hewan memasuki tahap yang lebih lanjut. Manusia menemui 
hewan, mengobservasi hewan, dan melihat hewan. Manusia 
berkunjung ke kebun binatang merupakan ziarah pada nisan 
kelenyapan hewan.39

Film “Postcard” yang berlatar di Kebun Binatang 
Ragunan—salah satu kebun binatang di Indonesia, 
Edwin menihilkan konteks geografis dan sosio-kultural. 
Berbeda dengan tiga film Asia Tenggara yang penulis bahas 
sebelumnya, konteks ke-Asia Tenggara-an tidak hadir di sini. 
Hal ini merupakan konsekuensi ontologis dari kebun binatang. 
Kebun binatang di belahan dunia manapun tidak terikat pada 
konteks apapun, realitas yang dibangun dalam kebun binatang 
adalah realitas artifisial. Bahkan Lippit, mengatakan jika 
hewan yang tinggal di kebun binatang adalah sebuah genus 
hewan yang baru. Genus hewan yang hilang.40

Nihilnya konteks ke-Asia Tenggaraan dalam "Postcard" 
dapat dilihat dari tokoh utama yang menjadi penghubung 
semesta kebun binatang dengan penonton, Lana (Ladya 
Cheryl). Lana ditampilkan sebagai manusia yang tidak 
memiliki konteks sejarah dan sosio-kultural, ia hadir begitu 
saja diawal film. Lana kecil berkeliaran mengelilingi ragunan 
tanpa tujuan dan tidak jelas siapa yang mendampinginya. 
39. Jhon Berger, “Why Look at Animals?” 21.

40. Akura Mizura Lippit, Electric Animal: Toward a Rhetoric of Wildlife, 3

Gambar 2: Thana menemukan Popeye di tengah 
kota Bangkok dalam film Pop Aye (2017)
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Selain Lana, hewan dalam “Postcard”  juga 
telah kehilangan konteksnya, misal jerapah 
yang bernama Jura. Jerapah diketahui sebagai 
hewan yang hidup berkelompok. Namun, 
dalam “Postcard,”  jerapah hidup sendirian 
dalam kandangnya.

Menurut Berger, hewan yang berada 
di dalam kebun binatang, merindukan 
kebebasannya. Hal ini dikarenakan hewan 
yang terpenjara di kebun binatang memiliki 
ingatan motorik. Anatomi tubuh hewan 
salah satunya tersusun untuk bertahan 
hidup dan mencari makanan secara mandiri. 
Aktivitas inilah yang menyusun ingatan 
motorik hewan. Ingatan ini yang membuat 
hewan dapat menderita dan merindukan 
kebebasan.41 Seperti halnya kebiasaan Jura 
yang kerap berkeliaran di sekitar Ragunan 
pada malam hari. Hal ini merupakan respons 
kerinduannya atas aktivitas motorik.

Semesta kebun binatang dalam film 
ini terbangun dari entitas-entitas yang 
tidak memiliki konteks. Adrian Jonathan 
mengatakan:

Sebutlah semesta kebun binatang ini sebagai 
family of others, sebuah keluarga tak resmi 
yang terdiri dari para liyan yang sama-
sama salah tempat. Kata “salah tempat” 
menjadi kunci dalam Postcards. Pasalnya, 
para hewan di Ragunan dan kebun binatang 
mana pun di seluruh dunia juga salah 
tempat. Kebun binatang jelas bukan habitat 
asli mereka. Mereka dipaksakan berada 
di sana. Setiap harinya mereka harus 
berhadapan dengan warga kota pencari 
hiburan, ketimbang flora dan fauna di 
habitat asli mereka42.
Era modern telah mempertegas distingsi 

antara manusia dan hewan. Di dalam 
“Postcard,” distingsi itu yang kemudian 
menjadi sebuah tembok penghalang interaksi 
manusia dan hewan. Hal ini nampak dari 
cita-cita Lana yang ingin menyentuh perut 

41. Jhon Berger, “Why Look at Animals?” 21.

42. Adrian Jonathan Pasaribu. "Postcards from the Zoo: Kebun Binatang dan Eksistensi Kita Sehari-hari." https://cinemapoetica.com/

postcards-from-the-zoo-kebun-binatang-dan-eksistensi-kita-sehari-hari/ 

Jura, tapi niat tersebut terhalang oleh papan 
peringatan “Dilarang menyentuh hewan”. 
Manusia yang hadir ke kebun binatang 
pada akhirnya hanya mengamati hewan-
hewan terpenjara dalam kandang. Sebuah 
pengamatan subjek kepada objek yang telah 
kehilangan konteksnya. 

Relasi manusia dan hewan yang pada 
awalnya saling menunjang secara ontologis, 
kini dengan kehadiran kebun binatang, 
sebagai nisan penanda lenyapnya hewan, 
menunjang juga hilangnya kemanusiaan. 
Hewan selalu dihantui oleh kepentingan 
manusia, mulai dari kerusakan habitat 
aslinya, kepunahan spesies, dan sebagainya. 
Di titik ini, ketika manusia kehilangan 
hewan, ia juga kehilangan apa yang 
membuatnya menjadi manusia. Manusia saat 
ini telah kehilangan kemanusiaannya. 

Kesimpulan

Melalui artikel ini, dapat disimpulkan bahwa 
secara fundamental relasi antara manusia dan 
hewan tidak dapat terpisahkan. Namun, relasi 
antara manusia dan hewan tidak selamanya 
berjalan statis. Relasi yang terbangun, secara 
dinamis, terus beriringan dengan kondisi dan 
konteks yang melekat di antara manusia dan 
hewan itu sendiri. Di sini, sinema memiliki 
kapasitas untuk merepresentasikan kondisi 
dan konteks tersebut. Dengan demikian, 
sinema dapat merepresentasikan dinamika 
yang secara berkelanjutan merubah pola 
relasi antara manusia dan hewan.

Setidaknya, saya melihat terdapat tiga 
pola relasi terepresentasikan dalam sinema 
Asia Tenggara yang saya jadikan objek kajian 
dalam artikel ini. Pertama, melalui film 
“Tropical Malady” dan “Interchange” dapat 
dilihat sebuah relasi antara manusia dan 
hewan dalam kondisi yang unncanny. Sebuah 
relasi yang tidak lazim ketika manusia dan 
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hewan dapat berinteraksi satu sama lain di 
tengah hutan tropis Asia Tenggara. Bahkan, 
distingsi antara manusia dan hewan menjadi 
tidak jelas. Manusia dan hewan dapat berbagi 
emosi dan tubuh ke dalam satu entitas  
yang sama.

Kedua, melalui film “Pop Aye” yang 
berlatar di kota metropolis, Bangkok, dapat 
dilihat bahwa modernitas telah mempertegas 
distingsi antara manusia dan hewan. Film 
ini menunjukkan hierarki yang membangun 
relasi manusia dan hewan. Manusia mulai 
mengobjektifikasi hewan untuk kepentingan 
dirinya sendiri. Di sinilah mulai terbangun 
relasi yang cenderung menempatkan manusia 
sebagai subjek dan hewan sebagai sekedar 
pemuas bagi subjek.

Ketiga, melalui film  “Postcard From 
The Zoo,” dapat dilihat kebun binatang 
sebagai batu nisan sebagai simbol hilangnya 
hewan disekitar kita. Kebun binatang menjadi 
penanda hilangnya konteks sosio-kultural, 
baik bagi manusia maupun bagi hewan. Lebih 

dari itu, hilangnya hewan seolah menjadi 
tamparan bagi umat manusia. Hal itu karena 
relasi manusia dan hewan yang pada awalnya 
saling menunjang secara ontologis, kini 
dengan kehadiran kebun binatang menunjang 
juga hilangnya kemanusiaan.

Representasi-representasi yang 
dihadirkan dalam artikel ini merupakan 
manifestasi kerinduan kedekatan relasi 
manusia dan hewan. Seperti yang dikatakan 
Berger, bahwa hewan secara ontologis telah 
hilang dari keseharian manusia. Padahal, 
seharusnya kebudayaan Asia Tenggara 
sangatlah dekat dengan alam dan hewan. 
Sinema pada titik ini menjadi medium 
penawar luka sekaligus pemberi luka bagi 
masyarakat Asia Tenggara. Sebab, ia tidak 
hanya mampu merepresentasikan relasi 
manusia dan hewan yang kuat dalam ke-
uncanny-an. Namun, lebih dari itu, sinema 
juga dapat merepresentsaikan relasi manusia 
dan hewan yang mulai patah bahkan saling 
meniadakan secara ontologis.  
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