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Sikap Politik Pemerintah dalam Perwacanaan
Musik Populer Tahun 80-an dan 90-an

Abdul Firman Ashaf!

Abtract

The booming of music industry in 1980s and 1990s allows
Indonesian artist to gain ample space for cultural expression.
Yet, the state unwilling to accept the expression which given
it own interest.
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Pengantar

Musik, berita dan iklan, menurut DeFleur & Dennis (1985:12),
adalah industri-industri utama yang memroduksi confent (isi) untuk
kebutuhan media massa. Ini berarti, membicarakan musik dalam me-
dia massa sama pentingnya dengan berita dan iklan, sekalipun posisi
pandangan ini seringkali marginal dalam studi tentang musik dan
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komunikasi massa. Scjarah musik memang menempatkan imedia massa
dalam posisi yang sangat penting.

Perkembangan musik populer erat sekali kaitannya dengan me-
dia radio. Pada tahun 1920-an radio selama berjam-jam diisi oleh musik-
musik popular dan lambat laun media massa lainnva menggunakan
musik populer dalam isi tayangannya. Tercatat media film
mempergunakan musik populer pada tahun 1930-an dan disusul oleh
televisi (De Fleur & Dennis, 1985:505). Saat ini, radic sebagai media
auditif masih menempati posisi dominan dalam tingkat integrasinya
dengan musik, disusul televisi {fenomena yang menarik dalam hal ini

adalah MTV vang menempatkan musik sebagai sajian utama dan
ditayangkan 24 jam).

Peran media ini melahirkan ubiquitas musik yang berdampak luar
biasa pada pertumbuhan industri musik (rekaman) dengan
meningkatnva angka pembelian kaset-kaset rekaman dalam berbagai
jenis musik. Data pertengahan tahun 1990-an, misalnya, menunjukkan
sekitar 80 juta kaset rekaman per tahun beredar di masyarakat (sekitar
500 milyar ruptah). Jumlah kaset rekaman yang beredar ini apabila
dirinci, sekitar 85% adalah rekaman lagu Indonesia dan sisanya
rekaman lagu asing (Republika, 20 April 1996).

Dengan demikian, media massa menempati posisi strategis dalam
membangun batas-batas sebuah lagu berada pada titik ideal konstruks
kapital dan selera publik. Telaah tentang musik di media massa pada
akhirnya terseret dalam proses praktis-ideologis vang dialaminva untuk
muncul di media massa. Menyadari hal demikian musik merupakan
wilayah kajian yang sangat penting, terutama dengan melihat dimensi
sosial dari musik. Namun demikian, pertumbuhan musik [ndonesia
moderen hingga saat ini lepas dari pengamatan ilmuwan sosial. Musik
sekadar ditempatkan dalam domain para musikolog atau wilavah
berkesenian. Artinya, menjadt suatu hal yang penting untuk diljhal
tentang perkembangan musik Indonesia sebagai hasil interrelasinya
dengan kekuatan-kekuatan penentu di dalam masvarakat.

Konteks musik ndonesia era 80 dan 90-an dipilih berdasarkan
sejumlah alasan yaitu periode itu ditandai oleh tumbuhnya kelas
menengah sebagai akibat dari proses industrialisasi di Indonesia dan
pertumbuhan kelas menengah memunculkan ruang bagi mewabahnya
industri hiburan. Era ini juga dicirikan cleh munculnva industrialisasi
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media massa baik cetak maupun elektronik dan bahkan merupakan
era transisi dari stasiun televisi tunggal berbasis negara (T'VRI) ke era
televisi yang dikelola secara komersil oleh pihak swasta (RC]’?I, SCTV,
ANTEVE, Indosiar, TPI). Keadaan inj akan ditempatkan sebagai konteks
untuk mengenali karakteristik musik popular Ind_onesla, yang
memunculkan suatu pola karakteristik unik dalam interrelasinya
dengan kekuatan-kekuatan determinan dalam masyarakat.

Dengan demikian, selain bermakna bagi kajian komunikas?_dan
kesenian, kajian ini juga bermakna historis ke%rena menyajikan
gambaran dari suatu periode signifikan dalam se]ar_ah kontemporer
Indonesia dalam kaitannya dengan ekonomi dan politik kebu.day.aan.
Elemen yang menjadi bahan pcrlimban_gan adalah.konteks kapitalisme
media yvang melahirkan penyanyl-penyanyi fenome.nal serta
konkretisasi lirik-lirik lagu mereka dalam rentangan antagonis berdasar

tema kritik dan kecengengan.

Musik popular pada dasarnya memiliki karakteristik komersil.
Istilah pop seringkali dipahami sebagai sesuatu yang d_angkal, profan,
dan berbau komersial. Salah satu ciri yang sering dxtgn;olkan olgh
budaya pop adalah sifatnya yang kerap mengakomodasi selgra pubh}l:
yang menjadi titik tolak berkembangnya budaya pop. Maka llda}i ane
kalau dikatakan bahwa budaya pop sangat‘_mementmgkan estehka
resepsi ketimbang estetika kreast (Kleden, 1987: 5). Karena bentuk'nyi
yang dikemas untuk dinikmati, maka budaya pop akan selalu berpiha
pada kecenderungan ideologi yang koheren di masyarakat. Budaya
pop juga berusaha menghindari bentuk-beptuk pengucapan yang
mengarah kepada penghujatan terhadap mitos-mitos yang mapar.
Kalaupun itu ada, maka yang dilakukan adal_ah n_wcnghl.r*ldarl agar
hujatan itu tidak tampil secara utuly, atau paling tidak ditampilkan
dalam bentuknya yang tidak tegas, kabur, dan ﬁwngundang pertanya-
an yang boleh jadi ini juga merupakan bentuk lain untuk.mcngadaptaa
kecenderungan publik yang tidak pernah puas. AlhaS\.l budaya pop
akan selalu muncul dalam polanya yang itu-itu juga, yaitu mengapre:
siasi kecenderungan yang dominan dalam masyarakat.

Musik pop adalah salah satu bcntulf kebudayaan massa yang
mengadaptasi kecenderungan ini. Musxk pop dimaknai sebali;al
fenomena musik sebagai ranah keseman namun ;e}ah mendapatkan
relevansi sosial ekonominya. Musik pop pada gilirannya memiliki
iarakteristik kebudayaan populer justru karena kemampuannya
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Musik Pop dan Konteks Kapitalisme Media
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Pengaruh 1K Be *njadi
19;5, . menju:;n;; Barat mlc njadi persoalan disekitar tahun 1963. Pada tahun
> pemenintah mengeluarkan kebii; : iali :
_ lJakan neo-kolonialisme-j iali
o il oo | mengeEl : alisme-imperialisme
i .noi\a menyelesarkan revolys; Indonesia untuk mencapai sosialisme
donesta. lapuy- : | organis
ndo ‘.}\ Agu-lagu populer Barat mendapal kecaman darj organisasi
; usasi ke FAEAL e ey
h}t?;li i Er;;?s;\?rm\atan sepert1 Lekra (Lembaga Kebudayaan Rakyat). Sejak
L& 200 aK lagi ; ) : . (
i ‘: & tidak lagi memutar lagu-lagu Barat berirama koist Rock n'Boll
‘ecmasuk piridgan hutam The Beatles, dan lagu-lagu Indonesia vang
dipengarubi oleh musik Barat (lihat § < { e, 100)
aratiiiat sasongko dan Katjasungkana 1991: 50)
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ing utama diberikan radio dan televisi. Pada awal Orde Baru, selain
RRI dan Radio Angkatan Udara, bermunculan radio-radio amatir di
Jakarta dan beberapa kota besar di Indonesia yvang di kemudian hari
menjadi pemancar swasta, seperti PI Radio Prambors di Jakarta yang
mulai beroperasi tahun 1967 Pemancar radio seperti ini dioperasikan
oleh anak-anak muda atas dasar hobby. Mereka menyiarkan lagu-lagu
Barat yang digemari saat itu, seperti irama rock n’roll dari Beatles, Roll-
ing Stones serta lagu-lagu kelompok musik Indonesia yang menyanyi-
kan lagu ciptaan sendiri dan Jagu-lagu Barat dari pagi hingga tengah
malam.

Di era 1980 dan 1990-an radio menerapkan-berbagai macam for-
mat siaran dan menjadikan musik sebagai menu utamanya. Sebagai
contoh, Adult Contemporary yang menyiarkan musik pop moderen
dengan menggabungkannya dengan lagu-lagu oldies. Selain itu for-
mat Easy Listening, yang menyiarkan lagu-lagu populer dan beberapa
diantaranya merupakan rock kontemporer. Namun format program
yvang paling sering disiarkan adalah Top €0 Contemporary Hits Radio,
yang memiliki daftar putar (play lisf) dengan pembatasan pada lagu-
lagu terkini. Tatik berat format program semacam ini adalah semata-
mata pada musiknya.

Selain radio, media cetak juga memberi dukungan pada
perkembangan musik pop. Format yang kerap ada adalah majalah.
Majalah-majalah musik ini membantu musisi-musisi lokal untuk
mengenal musisi Barat. Demikian juga penggemar musik Indonesia
dapat mengenal idola mereka lewat liputan-liputan vang berkaitan
dengan gaya hidup mereka di majalah-majalah.

Media cetak yang menjadikan musik sebagai sajian utama dalam
laporan-laporannya adalah Aktuil, Top, dan [unior yang berkedudukan
di Bandung dan Jakarta. Isi berita mereka nampak sekali meniru
majalah luar negeri seperti Pop Foto dan Muzick Express. Majalah-maja-
lah itu muncul dengan atribut-atribut seperti poster, sticker ataupun

‘s
* Musik pop Indonesia mulai berkembang sejak tahun 1950-an. Saat itu festival
musik, pcgclaran musik, dan rmisi-misi kesenian muolay banyak diadakan. Pada
tahun 1951 RR1 mengadakan pemilihan Bintang Radio. Musik pop menjadi
salah satu kategori yang dilombakan, selain keroncong dan seriosa (lihat Piper
dan Jabo, 1987:10).
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gambar setrika yang isinya gambar-gambar para bintang, nama-nama
kelompok musik, dan hal-hal yang berkaitan dengan tema-tema
demikian. Aktu:l merupakan garda terdepan dalam informasi terbaru
tentang musik.* Daya tarik Akfuil terletak pada aktualitas berita musik.
Penempatan koresponden pada biro-biro daerah memudahkan Aktuil
mendapat berita yang aktual dan eksklusif. Dalam hal ini, Aktuil
merupakan majalah hiburan pertama yang menempatkan korespon-
dennya di negara-negara barometer perkembangan musik dunia seperti
AS, Inggris, dan Jepang. Pada masa jayanya Aktuil pernah diterbitkan
83.000 eksemplar (Sasongko & Katjasungkana, 1991:58). Tiras seba nyak
ini dapat dijadikan indikator bahwa media cetak juga mendapat cukup
perhatian orang untuk mendapatkan informasi tentang musik.

Pada era selanjutnya, majalah yang cukup cermat dalam meng-
amati perkembangan musik adalah majalah Hai. Lewat majalah ini
pembaca dapat memperoleh laporan-laporan yang komprehensif
perihal perkembagan musik lokal dan global. Dalam setiap edisinya,
Hai senantiasa menyajikan script lagu-lagu populer dan tangga lagu
terpopuler. Lewat Haitop, misalnya, bisa dijumpai lagu-lagu terpopuler
di AS, Inggris dan Indonesia. Majalah ini juga kerap menyajikan
biografi singkat para musisi ternama.’

Media lain yang memberi porsi perhatian semacam jtu di Indo-
nesia adalah televisi. Awal mulanya hanya TVRI, vang memulai siaran
tahun 1962 dan menjadi satu-satunya televisi pada masa itu, yang

d

Sebenarnya sebelum lahir Akfuil, telah didahului oleh beberapa majalah musik
sekalipun umurnya tidak berlangsung lama. Misalnya, majalah Musita, dengan
redakturnya Wienaktoe yang terbit pada tahun 1957 Kemudian majalah vang
Juga bernama Musika yang terbit tahun 1972 dengan redaktur Survabrata,
Frans Haryadi, dan Suka Hardjana. Di Yogyakarta pada tahun 1950-an juga
terbit majalah Diskoring. Pada masa Aktwl lahir, terbit juga majalah musik
yang cukup serius di Salatiga yaitu Tapchord. Setelah Aktuil tidak terbit lagi,
orang-orangnya kemudian mendirikan majalah yang minp Aktuil yaitu Vista pada
tahun 1983, sekalipun pada akhirnya majalah inipun bubar dengan sendiri-
nyadanSiT-nya diserahkan ke penerbit lain (lihat Tambayong, 1992: 3),

Beberapa majalah khusus dengan segmentasi remaja, misalnya Gadis, kerap
meliput pemusik-pemusik vang menjadi perhatian para remaja. Majalah pria
Matra juga tidak ketinggalan dalam informasi tentang musik dan demikian
pula harian Repibiika lewat su plemen Sieita-nva. '
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menjadi kiblat bagi informasi musik. Pada akhir tahgr} 1980‘-an, saat
ulang tahun ke-26 TVRI, stasiun televisi ini mendapat kritik dari Menteri
Penerangan Harmoko, berkaitan dengan penayangan lagu-lagu yang
disebutnya cengeng dan kerap dimunculkan ‘dalam program Aneka
Ria Safari dan Selekta Pop. Di penghujung tahun tahun 1980-an, muncul
beberapa stasiun-stasiun swasta baru seperti Rajawali C‘zt‘ra Teleuvisi I’?‘
donesia (RCTI), Surya Citra Televisi (SCTV), Televisi Pcnd:d.;k.m'z ]m.io-lnesm
(TPI), Andalas Televisi (Anlcve) dan Indosiar Visual Mandiri (Indosiar).

Dengan adanya stasiun televisi swasta, acara-acara mus.ik pun
semakin beragam, sekalipun masih tetap didominasi oleh musxk pop.
RCTJ pada era 1990-an menyajikan Video Musik Indopesm, Nuansa
Musik, dan Delta, SCTV dengan acara Zimfoni dan Vldt‘(? Hlts, TP}
dengan Musik Pop Indonesia, Minggu Pilihan dan Musiklip serta
[ndosiar dengan acara Video Klip Musik, Pesta, dan Tembang
Kenangan. Antcve bekerjasama dengan MTV me‘nayangkan beberapa
acara seperti MTV Super Rock, MTV Asia Rit List, dan Bursa Musik
Indonesia.

Kedudukan musik di televisi swasta sangat bergantung pada
stasiun-stasiun yang bersangkutan. Anteve, misalnya, memi.lih secara
selektif musik yang akan disajikan selain musik lain yang dlgodorkqn
klip musiknya untuk ditayangkan. Dalam kasus seperti ini, k'hp musik
ditempatkan sebagai iklan. Berbeda dengan Anteve, Ind‘usmr malah
scbaliknya, penyeleksian dilakukan secara ketgt dan uAntuk itu prod'user
dibayar atas klip-klip musik yang diproduks?nya‘ Di RCTI, sekgllpun
mempunyai kebebasan unluk memilih, tetapi produser tidak dibayar
atas klip musiknya. Sedangkan SCTV melakukan pembedaan da.!am
tavangan-tayangan musik. Video Hits merupakan acara yang dl]gal
secara block-time {jual waktu) kepada rumah produksi dan p]h:-'ak itu
yang kemudian menjualnya kepada industri rekamanlsebagal iklan.
Scedangkan acara Zimfoni adalah murni tayangan musik

Dayva dukung media massa terhadap per.!um‘buhfﬁn musik
populer Indonesia, sesungguhnya merupgkan |rlnpl1ka51 L.ian besa.mya
potensi kapital yang berada di sekcli!ing mu51k. popul.or. M“eskl.plun
tergolong kecil dibanding standar dumaﬂ, namun industri mu_«1k. di 111-
donesia adalah vang terbesar di Asia Tenggara. Angka resmi pada
tahun 1995 (tidak termasuk bajakan) menunjukan bahwa penjualan
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total eceran musik rekaman mencapai hampir US$ 290 juta.® Dalam
catatan Sen dan Hill (2001: 201-202), sebanyak 80% dari pasar rekaman
diisi oleh musik Indonesia.” Menurut kategori umum ASIRI, 45% di

antaranya adalah “musik pop bergaya Barat”, disusul musik dapgdut
(35%) dan musik etnis (15%).

Tidak seperti di bidang film, yang didominasi film impor, produk
musik dalam negeri memimpin pasar. Pada awal Juni 1994 di Indone-
sia disetujui sebuah paket deregulasi (dikenal sebagai Peraturan
Pemerintah No. 20) yang membuka industri rekaman dan bidang
hiburan tertentu lainnya (tidak termasuk pers, radio, dan televisi) bagi
investasi asing langsung. Perusahaan multinasional yang sebelumnya
cukup puas dengan beroperasi melalui perwakilannya di Indonesia
berupaya mengubah perusahaan lokal berlisensi menjadi cabang-
cabang perusahaan mereka. Hingga Juli 1997 enam perusahaan
multinasional besar yaitt Warner Music Internasional, BMG, PolyGram,
EMI, Universal, Sony Music, telah memroduksi dan memasarkan
produk-produk mereka. Perusahaan-perusahaan multinasional ini
menguasai 40 - 50% total omzet industri rekaman Indonesia karena

selain berkonsentrasi di musik asing, mereka juga merambah musik
lokal ®

Penyanyi-penyanyi Fenomenal

Dukungan media, karena menggiurkannya industri rekaman,
membuat musik Indonesia mengalami kemajuan pesat. Gejala inipula
yang kemudian memunculkan sejumlah penyanyt yang memiliki
karakter unik, yang sepertinya tidak akan muncul bilamana ia bernegasi
dengan zamannya. Indonesia era 1980 dan 1990-an merupakan lahan

g

Angkaini kurang dari US$ 12.880 juta angka penjualan di AS, dan US$10.019
juta angka penjualan di Jepang. Namun penjualan di Filipina hanya 16%
dari penjualan di Indonesia, di Singapura hanya 31%, Malaysia 50%, dan
Thailand 65% (lihat Sen & Hilt, 2001: 199).

Dalam hal in1 20% digolongkan ASIRI sebagai “musik asing”. Kebanyakan
Anglo-Amenka, namun ada juga dari Eropa dan Asia.

Lihat misainya kisah kesuksesan Warner Musis Indonesia dalam menangani
) . ] 8
group band terpopuler Sheila on 7 (Ithat Sckar, 2001:26-33)
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vang subur bagi lahirnya kepelopo»ran karfena‘pemberontakan..Nama_
nama itu juga merupakan ikon dari ideojogt. NI1chagl Ic.wckson, mlsaln.ya,
merupakan simbol antirasialisme, Madona sebagai simbol seksualitas
serta The Beatles yang merupakan simbol pemberog?z\kan dan
hurmanisme. Era ini juga melahirkan pandangan bahwa thk merupa-
kan medan bagi simbolismie kekuatan tertentu yang ken.wud@n melahir-
kan dukungan karena daya pikat. Daya pikat yang tiba-tiba mur@ul
karena imajinasi atas represi yang tak jglas l.)atas-batasnya Semua itu
menunjukan wajah industrialisasi, distribusi kek\fasaan, estetika, dan
realitas sosial. Pada tataran ini fwan Fals, Betharia Sonata, Slank dan
Iwa K dapat dikatakan mewakili beberapa kategori itu.

Iwan Fals, lahir dengan nama Virgiawan Li}itanto, melejit setetlallz
’ o’ di sepanjang jalan Braga, Bandung. Keputusannya untuX
t?egrzriniljesik dengpan }meiijnggalkangbangku kul‘\gh di Sek.olah Tinggi
Publisistik ternyata tidak sia-sia. Lirik-liriknya dikenal kritis dap lugas.
Banyak penggemar yang menyebutnya Bob Dyl.an-nya Indonesia. Iwan
Fals terkenal dengan lagu-lagu di antaranya Sarjana Muda, Umar Bakrl,
Ethiopia, Mata Dewa, Bento dan Bongkar. Tema-tema demikian dlp.lll.h
dan diciptakannya sekadar untuk memindahkan realitas ke dalam lirik

lagu.

“Saya tidak mencipta. Lagu-lagu saya semua muncul tar;(pa
disengaja dan tidak mengada-ngada. Semu§ yang saya lagukan
itu ada disekeliling kita. Dan semua orang bisa melihatnya. Saya
tersentuh, lalu saya ambil idenya, dan setelah ketemu ‘maknanya,
lalu saya rangkai dengan komposisi iramd. Maka jadilah sebuah
lagu”.’

Tema-tema yang digelutinya terbentang luas dari r.‘nasalah cinta,
anggota DPR, kapal bekas, nasionalisme dan korupsi. ?e@a&g;ni
demikian bahkan membuatnya harus berurusan Qengan plhdk-pll a
tertentu. la pernah diinterogasi selama 12 jam, lee.bloskan ke L.ia am
tahanan selama dua bulan, tour 100 /kotanya dlbatalkanf hm%ga_
pencekalannya untuk tampil di televisi. Tcrdgpat bebcrapa 5gdéu ,aqfsl
terhadap pelarangan tersebut, antara lain perihal pcrsamga}n tl)kismn
rekaman yang kerapkali menangari album-album [wan Fals, tekané

__’_—_———_—_ . -
» Wawancara dalam majalah Popular, April 1991 hal. 86.
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menjegal pemasaran rokok yang menjadi promoter konser [lwan dan

tekanan pemerintah yang resah dengan kritik sosial dalam lirik lagu-
lagu Iwan’®,

Iwan Fals pun berkolaborasi dengan kelompok Kantata Teqwa
dan Kantata Samsara. Mereka yang terlibat di dalamnya antara lain
sastrawan Rendra, pengusaha Setiawan Djodi serta pemusik Sawung
Jabo dan Jokie Suryoprayogo. Dalam sebuah konsernya pada tahun
1990, Kantata Tagwa tampil di hadapan massa vang diperkirakan lebith
dari 100.000 orang'' . Iwan Fals didaulat untuk menyanyikan tiga “lagu
kebangsaan” yaitu Badut (oleh banyak kalangan ditafsirkan sebagai
sindiran terhadap Harmoko), Bento (tentang raja muda, dianggap
ditujukan pada anak bungsu Presiden Soeharto, Hutomo Mandala

Putra), dan Bongkar yang liriknya menggerakan dan mendorong or-
ang untuk turun ke jalan. )

Penyanyi fenomenal lainnya adalah Betharia Sonata. Menyusul
kontroversi berkaitan dengan lirik lagunya, ia membuat pengakuan:

“Saya merasa karakter vokal saya memang ‘ngepop’. Makanya
saya tidak memaksakan diri untuk pindah warna musik henya
karena mengikuti trend atau hanya sekedar ingin beda. Bagi saya,
ya begini ini warna musik saya”

Sikap itulah yang membuatnya berada dalam arus pro dan kontra
perbincangan panjang tentang musik pop Indonesia. Jarang sekali
terjadi musik pop dibicarakan sedemikian mendalam. Hati Yang Luka,
lagu ciptaan Obbie Mesakh, yang dinyanyikannya adalah sebuah
mommentum. Lagu ini seolah saling susul-menyusul antara perbin-

" Informasi lebih jauh perihal spekulasi ini, lthat Andreas Harsono, “Dewa
dari Leuwinanggung”, Pantau Na. 30, Oktober 2002: 31

Pada konser Januari 1993, dijaga ketat oleh 2.000 aparat kcamanan. Konser
ini berakhir rusuh. Massa vang basah karena hujan menverbu ke luar saat
usai pertunjukan, menumpuk di atap-atap mobil vang melintas dan scbagian
melempar batu ke jendela kaca gedung bertingkat. Tak ada takst maupun
kendaraan umum yang berjalan karena takut akan terjadinya kerusuhan.
Sebuah gereja dilempari dan sejumlah mobil dihancurkan kacanva (lihat Sen

dan Hill, 2001: 216).
Wawancara dalam Harian Suara Pembaruan, 28 Marct 1997
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cangan tentangnya, sekaligus narasi tentang drama .ruma'\h tangga yang
berada di vjung kchancuran. Lagu ini muncu_l di radio dan te%evmst
dan disusul dengan lagu lain yang merupak‘an ]a?val?an, detxgan judul
Penyesalan, dirujukkan dengan Tiada Duka Lagi, dx.tanggap\ dengan
Hati Yang Dusta serta berlanjut dengan Pulapgkan Saja, Jangan Tangax’\)
Yang Bicara, Aku Tak Mau Dimadu dan Siapa Bilang Kau Dlmadu‘.
Lagu Hati Yang Luka kemudian diterjemahkan dalam bahasa Inggris
menjadi Heart of Pain dan dinyanyikan oleh Dianne Karan. Ppncak
dari itu semua adalah ketika Menpen waktu itu, Ha.rmoko, menghimbau
agar lagu “krupuk” dan cengeng seperti itu dihentikan penayangannya
di TVRL.? :

Tudingan terhadap lagu-lagu “cenge.ng” tersebut ternyatﬁ
mengundang reaksi. Rinto Harahap, penulis lagu.yang kerapkali
menulis lagu, yang oleh Harmoko disebut cengeng itu, berkomentar
bahwa alasan penghentian penayangan karena selera rendah gan
kecengengan sangat bertolak belakang denga.n kenyataan. la l<lerru.1l ian
menuding beberapa lagu dangdut justru lebih cengeng, misalnya jagu
Gubuk Derita. Titik Hamzah malah bingung ‘dengan definisi cengeng
yang digunakan sebagai alasan penghentian penayangan 1u. Sal;g
pencipta lagu, Obie Mesakh, mengatalfan‘babwa lagu itu megg g
untuk hiburan dan bukan untuk memotivast pembangunan. Ber 'alxlian
dengan lagu inj, Titik Puspa berkomentar bahwa Jagu itu mengect :?)n
artj wanita ' Mengomentari lagu tersebut, seorang kritikus, m(;e.nc% at
memetakan perihal lagu cengeng ini. Mengr}ltnya, apa yang disebu
lagu pop Indonesia -dengan ciri-ciri demlklan- adalah sar{r)la persis
dengan musik pop Amerika kulit putih pada era 1950-an. Dan yang
disebut “cengeng”, lazimnya adalah tentang perfempulaQ y_a:tg
diingkari janji, putus cinta, kehilangan kepercayaan dari laki-laki, c1m&1
kasih yang dipisahkan karena tidak mendapat persetujuan orang
untuk menikah (Yampolsky, 1989: 2}.

Selain Betharia Sonata, pada akhir 1980-an dan awal 1990-an};
dunia musik rock Indonesia diwarnai oleh Amunculnya‘kelompok ar;an
muda yang dikenal dengan kelompok nfusik Slgnk Sejak ke;nuncu raik
album perdananya, Suit Suit He.. he...he (Gadis Sexy), Slank mena

" Tempo, 3 September 1988
W Tenipo, 3 September 1988
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perhatian banyak kalangan. Slank menjadi momentum karena
kemampuannya mengadaptasi kecenderungan musik dunia ketika itu
yang sekaligus didukung perubahan gaya hidup. Pada awal tahun
1990-an, perkembangan musik ditandai oleh perubahannya ke aliran
pop alternatif yang diikuti oleh kecenderungan dalam mendewakan
gaya hidup “cuek” (grunge). Kondisi ini semakin kuat dengan
penampilan anak mudanya yang mewakili citra ini.

Slank bisa dikatakan berada pada posisi demikian. Dari sekian
albumnya pada era 1980 dan 1990-an, seperti Suit Suit He..he..he (Gadis
Sexy), Piss, Generasi Biru, Minoritas, Lagi Sedih, dan Kamu Harus
Pulang, Slank seolah-olah tidak kehilangan vitalitasnya dalam menjaga
keutuhan gaya, lirik, dan citra yang diusungnya sejak awal yang se-
enaknva, kacau dan cuek. Ini tercermin dari kecenderungannya untuk
memasukan suara-suara yang menggiring kepada citra tertentu dan
ke-slenge-an mereka dalam memperkosa kaidah-kaidah bahasa yang
baik dan benar. Bagi mereka, semua itu berangkat dari spontanitas.

Harmoni tidaklah teramat penting, yang penting adalah spontanitas
tersalurkan.”

Hal yang menarik dapat ditemui dari lirik-lirik lagu mereka. Selain
[wan Fals, cukup jarang ditemui pemusik Indonesia menempatkan lirik
lagu-nya sebagai medium kritik sosial. Slank memang tidak mirip dengan
Iwan Fals, namun tema-tema yang diangkatnva sebanding. Persoalan
politik vang menyoal sikap represif negara bisa ditemui pada lagu Serba
Salah, manipulasi bisa dijumpai dalam lagu Apatis Blues dan iklim
renopolistik yang dikritiknya dapat ditemui pada lagu Mani Monopoli.
Lagu-lagu Slank berpretensi untuk menjamah setiap sudut realitas
sosial, kendati artikulasinya dengan “main-main”. Dengan gaya
demikian, Slank menumpuk sekian banvak penggemar dalam waktu
singkat. Apabila pasar sebagai ukurannya, maka ini bisa dilihat dari
pencapalannya. Album pertamanya Swit Suit He.. He. .. (Gadis Sexy)
terjual hingga 300.000 copy, scbuah angka vang terbilang fantastis dan
melebihi ukuran penjualan rata-rata album musik Indonesia waktu
itu. Ttu sudah dianggap sukses secara komersil. ™

15

LLihat laporan perihal group musik o di Repeibiika, 2 Maret 1997

Lihat Kempas, 2 Februari 1988,
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Penvanyi lain yang tidak bisa dilewatkan begitu saja adalah fwa
K Majaléh Matra menulis tentang penyanyi ini di saat awal-awal
kemunculannya:

Senin malam, Oktober tahun 1996, suasana .di Hard Rock café,
Jakarta ada sesuatu yang berbeda. Diluar ke.blas:flan, kafe d.engan
waralaba internasional menampitkan musik diluar !nusxk pop
dan rock. Malam ini kafe tersebut r-envuguhkan musik rap. Dan
pemusik vang akan tampil adalah apa yang I(')leh MC cihseb;t
sebagai “the ndonesia’s Number One Rapper”, adalah fwa K.
Dengan rambut plontos dan mengenakan bu;ana kebﬁsagannya
yaim kaos oblong dan celana gombrong, 12 tampil dengan
memukau."”

Bergunjing perihal musik rap di Indonesia ka.Ia itu, Igra K
diatribusi sebagai pionirnya. Dia adalah fenomena menarik dalam durua
musik Indonesia. Ketika banyak musikus muda berupaya r?l\ingel)ar
impiannya dalam musik-musik konvensional, Jwa K memihh ja ;m
berbeda. Dia tidak menjual raungan ataupun lantunan suara mernu
mendayu-dayu, namun lewat “omelan .bl\/lus.ﬂ;1 r]ag_bme;r;iag

3 g ialam musik. Berbagai nal) aipbica
merupakan cara bertutur ¢ ; : can
disana. Di Barat, cara bertutur seorang rapper akan sangat dlt_entlL; "
oleh aliran yang dianutnya. Para rapper hardcore, misa dyar;
menyampaikan protes mercka dengan bahasa yang kasar da
cenderuné sarkas. B.]. Habibie pada tahun 1995 befllio;nentar 't'in mrg

ini j itu bukanlah musik, karena ko
kecenderungan ini. Baginya rap 1 ) "
dan “menjijikan”, dan rap itu tidak sesuaj dengan budaya bangsa
donesia, |

Namun apa yang dilakukan Jwa K dengan lirlk.-lmknya t;dz;l:‘lz'\:
persis sama dengan yang dilakukan para mpprkr dBl negar;:ssaang.
- i lirik-brikny isalnya Kramotak, Batman .

Fercermin dari lirik-Liriknya, misain tak, . sarng.
Cuma Ulat, DMMT (Dimana Mata Mulut Ie11nga), ia betruisz;an
menggambarkan segala sesuatu dengan’bahasa keseharian, sa;wbaa,rkan

K : ;, i nggar

' -2 -u Kramotak, misalnya, mengg :
(idak mengada-ada. Lagu otak mbar tan
bagaimana kemajuan dan moderenisasi membuat orang, menjadi beg

 Matra, Edisi November, ] 994
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individual. Lirik lagu DMMT (Dimana Mata Mulut Telinga)
menggambarkan bahwa saat ini mata hanya untuk melihat yang “asyik-
asyik”, kuping untuk mendengar yang “enak-enak” dan mulut cuma
berkoar-koar. Baginya, liriknya tidak mengandung kritik, namun
sekedar menggambarkan serta tidak ada hitam putih di dalamnya.

Lagu rap di Indonesia memang bisa dikatakan baru ada ketika
Iwa K tampil. Albumnya vang pertama Kuingin Kembali laku sampai
150.000 kopi, sebuah angka yang terbilang banyak untuk pendatang
baru dengan jenis musik yang baru pula. Sementara album keduanya,
Topeng, melebihi angka penjualan dari album pertamanya . Dengan
demikian masuknya Iwa K dalam jajaran musik Indonesia oleh banyak
pihak dianggap sejajar dengan Slank dengan musik alternatif-nya, atau
Iwan Fals dengan country-rock-nya.

Kritik dan Kecengengan: Paradoks Ketakutan Negara

Bagaimana meneropong penyanyi-penyanyi tersebut dalam
rentang fenomena budaya dan kekuasaan dengan mempertimbangkan
beberapa varian pandangan ? Salah satu dimensi yang menonjol dan
menggairahkan diskursif adalah persoalan lirik dalam lagu-lagu mereka
vang tentu saja dengan tidak menafikan daya pikat dan
kepeloporannya. Beberapa analis menempatkan lirik mereka dalam
jalur kritik dan kecengengan. Berkaitan dengan kecengengan, Remy
Silado (1977:25) misalnya, dengan sinis mengatakan bahwa: “... lagu-
lagu pop Indonesia rata-rata hanya diisi oleh ratapan putus cinta, seakan
tidak ada urusan lain selain itu. Mengangkat tema cinta dalam suatu
karya sent tanpa disertai sikap batin tersendiri, adalah suatu
kebebalan”. Gejala ini menjadi trend pada tahun 1980 dan 1990-an.
Lirik lagu pop Indonesia seringkali memerangkap dirinya dalam
personalisasi dan liberalisasi hubungan-hubungan intim (Ashaf, 2003
287-295).

Cengeng dalam Kanrus Besar Bahnsa Indonesia (1990:62) diartikan
sebagai mudah menangis atau suka menangis. Namun istilah ini pada
perkembangan selanjutnya mengalami perluasan subjek (tidak hanya
anak kecil tetapi juga orang dewasa) dan mengalami perluasan makna

™ Hai, 9 April 1996
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(tidak saja berupa tangisan, namun juga hal-hal yang berkaitan dengan
ketidakberdayaan). Akibatnya, banyak lagu pop Indonesia ditempeli
istilah ini. Sebelumnya, kata-kata yang lazim digunakan adalah
“melankolis” atau “romantis”. Namun, kecengengan dalam pengertian
ini, lebih memadai dipahami sekadar sebagai gejala individual, bukan
struktural. '

Oleh karena itu, pada akhirnya, memang benar, bahwa di ujung
lainnya haruslah ditempatkan lirik kritik untuk menggenapkan
pemahaman kita tentang mengapa ini penting saat kita menelaah
musik dalam kaitannya dengan kekuasaan. Kritik dan kecengengan
adalah paradoks yang menarik. Mengapa ? Karéna keduanya dijauhi
negara. Kecengengan menampakkan citra yang lemah lembut,
pelarian, dan ketiadaan harapan. Sedangkan kritik, sekalipun utopis,
namun percaya diri, terkadang brutal, militan, dan sikap seenaknya.

Perihal lirik cengeng, negara ternyata turut campur. Masuknya
negara dalam mendefinisikan apa yang boleh dan tidak, yang berkaitan
dengan cara bagaimana musik diartikulasikan mengingatkan banyak
orang terhadap cara Presiden Soekarno mengritik keras lagu-lagu
cengeng dari Barat, yang disebutnya musik ngak ngik ngok, hanya
semangatnya saja yang berbeda. Harmoko didorong oleh spirit untuk
membangun, sedangkan Soekarno oleh revolusi yang belum selesai."
Simak kata-kata Soekarno (1959:27) dalam pidato 17 Agustus 1959:

¥ Pramudya Ananta Toer dalam pidato penutupan sidang pleno Lekra 23-26
Februari 1994 di Palembang, sebagaimana dimuat dalam Harian Rakjat 15
Maret 19964 juga mengritik lirik-lirik tersebut: “Nah sekarang kita akan
mencoba dengan takzim mendengar lagu-lagu jang setiap hari dipantjarkan
diudara Indonesia melalui RRI dan TVRI, lagu-lagu jang merambat dari pesta-
pesta borjuis sampai petikan-petikan gitar dimalam sunji oleh permuda yang
tertikam rindu atau secara realistis dapat dikatakan kebelet kawin, maka lagu-
lagu Indonesia ini bila diganti kata-katanya dengan kata-kata [nggris, rr'.laka
akan berubah menjadi lagu Amerika Serikat. Intlah Jagu komprader, jang
menganggap semua dapat diselesaikan apabila pahlawan atau pahlawin
dapat ketjup-mengketjup bibir masing-masing. Seluruh persoalan akan bergs
bila pahlawan atau pahlawin dibenarkan nair randjang bersama-sama”. Lel..)lh
jauh Pramudya menyatakan: “Itulah penjelesaian jang menjalahi kodrat, ahas_
kontrarevolusi, itulah penyelesaian yang anti objektivitas, anti histori, ants
realistis, anti perkembangan. Lagu-lagu jang membawa randjang asmara
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“Dan engkau, hai pemuda-pemuda dan pemudi-pemudi, engkau
jang tentunya anti imprialisme ekonomi, engkau jang menentang
imprialisme politik, kenapa dikalangan engkau banjak jang tidak
menentang imprialisme kebudajaan? Kenapa dikalangan-engkau
banjak jang masih rock n’roll-rock n'roll-an, dansi-dansian ala cha-
cha-cha, musik-musikan ala ngak ngik ngek gila-gilaan, dan lain-
lain sebagainya lagi ?”

Namun, di sisi Jain, lirik lagu yang membuat orang menjadi lebih
realistis pun tidak diterima dengan tulus ikhlas. Lirik-lirik kritis yang
kerapkali bercerita tentang ketidakadilan, dan melahirkan kesadaran,

harus pula mengalami koreksi makna secara simbolik dan historis
karena negara tidak menginginkannya.

Penutup

Paparan diatas melukiskan karakteristik musik pop Indonesia cra
1980 dan 1990-an dilihat dari konteks kapitalisme media dan industri
musik yang melahirkan karakter unik penyanvi-penvanyi !cnomenal
dengan lirik yang khas. Karakteristik ini adalah refleksi dari konteks
era 1980 dan 1990-an yang ditandai dengan industrialisasi, yang
menyediakan situasi yang kondusif bagi pertumbuhan media massa.
Dalam hal ini, media massa memberi ruang yang cukup besar bagi
musik populer yang telah menampakan gejala komersialisasi dengan
perputaran modal yang cukup besar. Namun demikian, implikasinya,
konteks ekonomi politik Orde Baru juga mengintroduksi cara negara
mendefinisikan politik kebudayaan. Di tengah semangal progresif
dalam kemajuan ekonomi, lirik-lirik lagu cengeng dan tema kntik ditem-
patkan pada posisi yang mengganggu ikhtiar ideologi developnientalism
vang dicanangkan negara. Apabila lirik lagu cengeng dipahami
melemahkan semangat membangun, maka lirik lagu kritik dipahami

sebagai penjelesaian segala badan-badan yang menjiarkan merupakan unit
darisuatu lembaga pendidikan seksual. Lagu sebagai pendidikan scksual?
Ya, itulah arahnja. Dalam padaitu, lagu-lagu patriotik-revolusioner dibatasi
geraknja pada kesempatan-kesempatan upacara-upacara doang”. Kutipan
panjang pernyataan Pramudya ini dikubp dar Setiono (2001: 42).

Abdul Firman Ashaf, Sikap Politik Pemerintah dalam Perwacanaan Musik ...

< ini buat musik
soai peiala penguatan masyarakat. Keadaan ini mem
Seob;%ildgilgs?a l-:7r1(;:;%upakan sebuah dilema antara gejala kebudayaan
San kepentingan politik ekonomi negara.
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