Selayang Pandang Reproduksi Gender
di Indonesia

Faruk,

1. Pengantar

ibandingkan dengan masa sekitar

seabad yang lalu, ketika Kartini di-
buat frustrasi secara psikologis maupun
sosial dan bahkan politik, ruang gerak
wanita sekarang ini amatiah luas, peran
yang mereka sandang dan jalankan amat
beraneka ragam. Apabila Kartini me-
ngalami hambatan dan tantangan yang
keras dalam mewujudkan aspirasi pen-
didikan dan kerjanya, sekarang ini ham-
batan semacam itu, setidaknya secara
resmi, dapat dikatakan lenyap sama
sekali. Undang-Undang Dasar 1945 se-
cara hukum memberikan hak dan kewa-
jiban yang sama pada wanita dan laki-laki
dalam segala hal, baik dalam hal pendi-
dikan, memperoleh pekerjaan yang la-
yak, maupun dalam hal pengambilan
keputusan politik dalam berbagai sektor
kehidupan. Karena itu, seperti yang se-
ring dinyatakan oleh banyak pihak, teru-
tama pihak Pemerintah, tidaklah meng-
herankan apabila banyak wanita yang
telah menempuh berbagai macam bi-
dang pendidikan, menduduki berbagai
macam lapangan pekerjaan, melakukan
perjalanan ke berbagai tempat, baik di
dalam negeri maupun di luar negeri, dan
sebagainya.

Tentu saja, secara kuantitatif, dapat
dipastikan bahwa porsi ruang gerak yang
diisi oleh wanita di atas masih jauh lebih
sedikit dibandingkan porsi yang diisi oleh
laki-laki. Di antara lebih sepuluh kemen-
trian di Indonesia, hanya ada dua orang
menteri yang berjenis kelamin wanita, Di
antara ribuan atau jutaan warga yang
bekerja di bidang kemiliteran, mungkin
hanya ratusan yang berjenis kelamin
wanita. Populasi warga berjenis kelamin
wanita yang memperiihatkan angka yang
relatif tinggi mungkin hanya pada sektor-

sektor pekerjaan terientu, misainya pe-
kerjaan di bidang kesehatan, khususnya
paramedis, buruh-buruh pabrik di industri
tertentu, misalnya industri rokok, dan se-
bagainya. Padahal, seperti yang dika-
takan oleh Pujiwati Sajogyo (1983), seti-
daknya menurut data statistik tahun 1961
dan 1971, jumlah penduduk Indonesia
yang berjenis kelamin wanita lebih dari
50% dari keseluruhan penduduk negeri
tersebut.

Selain itu, masih terdapat banyak per-
soalan lain yang dihadapi oleh wanita,
yang menunjukkan betapa konsep ke-
selaraan yang dinyatakan secara ideal
dalam Undang-Undang Dasar 1945 di
atas, masihlah amat jauh dari kenyataan.
Ada persoalan masih amat rendahnya
tingkat upah yang diberikan pada pekerja
wanita, ada soal masih amat rendahnya
tingkat ketrampilan wanita untuk banyak
bidang pekerjaan di sektor publik, ada
persoalan kekerasan yang selalu men-
gancamdanditimpakan pada wanita, dan
banyak lagi yang lainnya.

Kenyataan ketimpangan di atas dapat
saja dikembalikan kepada faktor historis,
yaitu bahwa titik berangkat wanita dalam
melaksanakan hak-hak kesetaraannya
seperli yang diimperatifkan oleh Undang-
Undang Dasar di atas tidak sama dengan
laki-laki. Langkah pertama yang diambil
wanita dalam memperiuas ruang gerak-
nya, dalam membangun kemandirian psi-
kologis, sosial, ekonomi, maupun poli-
tiknya, terlambat mungkin selama pu-
luhan atau ratusan tahun dibandingkan
dengan langkah pertama yang diambil
oleh laki-laki. Ketika wanita memasuki
berbagai bidang kehidupan di luar soal
kerumahtanggan dan pertanian, misal-
nya, lelaki sudah menduduki berbagai
posisi penting, posisi kepemimpinan
yang menentukan. Karena itu, tidakiah
mengherankan apabila wanita masih
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membutuhkan "uluran tangan" laki-laki
untuk "mengentaskan”-nya. Seperti yang
tampak sekarang, banyak feminis yang
justru berjenis kelamin laki-laki: ada Man-
sour Fakih, ada Irwan Abdullah, ada Kris
Budiman, ada Budi Susanto, ada Ariel
Heryanto, dan mungkin pula Faruk. Bu-
kan tidak mungkin, modal simbolik yang
mereka miliki mengenai kondisi kehidu-
pan wanita, cara-cara pengembangan-
nya, jauh lebih besar daripada yang di-
miliki oleh wanita sendiri, sehingga, akhir-
nya, mereka pun dianggap lebih mem-
punyai otoritas dalam berbicara tentang
wanita dibandingkan dengan wanitanya
sendiri.

Namun, ketimpangan di atas tidak ha-
nya dimungkinkan oleh faktor historis,
oleh sebuah situasi dan kondisi yang ada
di masa lalu, yang membuat wanita dan
laki-laki berada dalam momen yang ber-
beda jauh dalam pengambilan langkah
pertama untuk membangun kemandirian
yang memungkinkan terbangunnya ke-
setaraan gender. Dapat pula disaksikan,
betapa banyak wanita yang justru me-
lepaskan begitu saja keluasan ruang
gerak yang sudah dimasukinya. Tidak se-
dikit wanita yang sudah mendapatkan
pendidikan tinggi dan bahkan sudah
mendapatkan pekerjaan yang layak dan
bahkan bagus, bersedia begitu saja me-
lepaskan peluang dan ruang gerak itu
untuk kemudian memilih posisi sebagai
ibu rumah tangga murmni ataupun memilih
pekerjaan sejenis industri rumah tangga
yang dapat membuatnya tidak banyak
meninggalkan rumah, tidak melepaskan
tugasnya sebagai ibu rumah tangga.

Tentu kecenderungan terakhir itu ti-
dak dapat dianggap sebagai manifestasi
dari ketidaksetaraan gender sejauh hal
tersebut tidak mengakibatkan muncuinya
kecenderungan perendahan derajat wa-
nita. Apabila dilakukan redefinisi ter-
hadap konsep kerja sehingga dapat me-
liputi pekerjaan sebagai ibu rumah tang-
ga yang secara langsung maupun tidak
langsung mempunyai efek terhadap eko-
nomi rumah tangga, penghargaan ter-
hadap wanita yang memilih pekerjaan
tersebut akan dapat dibangun dan dipeli-
hara. Hanya saja, yang kemudian men-
jadi masalah antara lain sebagai berikut.
Pertama, hal yang sebaliknya tampaknya

jarang terjadi. Saya pribadi tidak pernah
mendengar adanya laki-laki yang ber
pendidikan tinggi dan telah memperoleh
pekerjaan yang baik yang bersedia men-
gambil profesi sebagai “ibu rumah tang-
ga". Kedua, apabila terjadi kemungkinan
perceraian antara suami-istri, wanita
yang sudah terlanjur menempatkan diri
sebagai pekerja rumah tangga dan seki-
tamya akan mengalami kesulitan yang
jauh lebih besar dibandingkan dengan
yang dialami oleh laki-laki, terutama da-
lam hal cara pemenuhan kebutuhan ma-
teriainya. Ketiga, tidak ada jaminan hu-
kum formal yang memberikan perlindun-
gan bagi wanita yang menempati kedu-
dukan sebagai ibu rumah tangga apabila
terjadi perselisihan kerja dengan suami-
nya. Keempat, dalam posisinya sebagai
ibu rumah tangga yang dibayar oleh
suaminya, wanita dapat terkesan berada
dalam posisi sebagai buruh di hadapan si
suami yang berada dalam posisi majikan.

Tentu saja, dalam posisinya sebagai
ibu rumah tangga, seorang wanita tidak
selalu berada di pihak yang dirugikan.
Hubungan informal dan spiritual antara
seorang istri dengan seorang suami da-
pat membuat pihak yang pertama itu
memperoleh lebih banyak dari apa yang
seharusnya diperoleh menurut, misalnya,
ukuran energi yang dikeluarkan dan wak-
tu yang dicurahkan untuk pekerjaan itu.
Selain itu, dalam posisi tersebut, wanita
pun dapat memperoleh kasih sayang
yang lebih besar dari anak-anaknya di-
bandingkan yang diperoleh oleh lelaki.
Hanya saja, dalam konteks masyarakat
dan kebudayaan modern yang semakin
materialistis, yang mengalami tekanan
yang semakin kuat akan kebaradaan ma-
tenal untuk pemenuhan berbagai bentuk
kebutuhan, termasuk kebutuhan spiritual,
yang pada gilirannya menempatkan ma-
teri sebagai tolok ukur dari nilai semakin
banyak hal, mereka yang berada dalam
posisi ketergantungan secara material
akan tetap lebih dirugikan dan dilece-
hkan.

Dengan kata lain, ketimpangan gen-
der bukanlah satuan substantial yang sta-
tis, benda berhala warisan masa lalu
yang dapat ditinggalkan semakin jauh
bersama waktu, melainkan sebuah pro-
ses yang hidup, yang terus bergerak
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mengikuti kita, lelaki maupun wanita, se-
suatu yang menyerupai "setan", yang da-
pat bereproduksi atau menyatakan diri
dalam berbagai bentuk kamufiase sesuai
dengan situasi dan kondisi. Seperti hal-
nya dalam berhadapan dengan setan,
seorang yang percaya pada kebenaran
dan kebaikan kesetaraan gender harus
sangat kuat memegang imannya, harus
selalu waspada terhadap godaannya dan
jebakannya, dan harus terus berjuang
melawannya.

2. Bahasa

Bahasa merupakan kekuatan repro-
duksi gender yang jangkauannya mung-
kin sangat meluas dan mendalam seperti
yang dikemukakan Lakoff (1975) dalam
kasus bahasa Inggns dan Kris Budiman
(1982) dalam kasus bahasa Indonesia.
Lakoff menunjukkan bagaimana bahasa,
dari segi leksikal, semantik, dan bahkan
gramatikal, terbagi atas dasar perbedaan
jenis kelamin. Ada kata-kata dan makna-
makna yang khusus wanita seperti can-
tik, indah, halus, dan sebagainya, dan
ada pula yang khusus laki-laki seperti
gagah, galan, dan sebagainya. Kata-kata
yang bersifat kewanitaan tidak dapat ber-
kombinasi dengan kata-kata yang bersi-
fat kelaki-lakian sehingga misainya kata
laki-laki tidak dapat berkombinasi dengan
cantik, indah, dan bahkan halus. Begitu
pula sebaliknya. Budiman menunjukkan
adanya kecenderungan subordinasi wa-
nita dalam bahasa Indonesia, terutama
dengan melihat beberapa kemungkinan
kata yang dapat dikombinasikan dengan
kata wanita dan |aki-laki. Kata pelacur,
perawat, sekretaris akan otomatis ber-
konotasi wanita, sedangkan kata-kata se-
perti dokter, polisi, tentara, penyair akan
dengan sendirinya mengimplikasikan ke-
laki-lakian.

Akan tetapi, kedua penulis di atas,
cenderung menempatkan bahasa seba-
gai sebuah satuan konseptual yang ab-
strak, yang hanya mencerminkan adanya
struktur gender yang timpang. Padahal,
persoalannya tidaklah sesederhana itu.
Bahasa terutama sekali adalah sebuah
proses yang terus-menerus melakukan
"tindakan gender” dalam berbagai situasi
interaksi antara laki-laki dengan wanita
dalam kehidupan sehari-hari keduanya.

Ketika laki-laki ataupun perempuan ber-
pikir melakukan komunikasi kebahasaan,
ia dihadapkan pada bahasa sebagai se-
buah kondisi objektif yang bersifat ekster-
nal yang memberi batas, kerangka, dan
bahkan arah terhadap apa yang dapat
dipikirkan dan dikemukakannya.

Bahasa Jawa yang memberikan bo-
bot hierarkis pada hampir setiap katanya,
misalnya, memaksa penutur bahasa itu
untuk dalam setiap detik berpikir menge-
nai "siapa saya", "siapa kamu", status-
status sosial dari mereka yang terlibat
dalam ekspresi dan komunikasi keba-
hasaan itu. Paksaan itu bersifat ekster-
nal, merupakan kekuatan yang dianggap
ada di sana, sesuatu yang objektif, ada
dengan sendirinya, alamiah, sehingga ti-
dak dapat diganggu-gugat oleh subjek
yang bersangkutan.

Karena itu, ketika seorang laki-laki di-
hadapkan, umpamanya, pada pilihan
apakah ia harus keluar dari pekerjaannya
dan mengurus rumah tangga karena pe-
kerjaan si istri menjanjikan penghasilan
material yang lebih besar, ia akan diha-
dapkan pada persoalan eksistensial yang
bersangkutan dengan penempatan di-
rinya dalam tata alamiah dan karenanya
juga tata bahasa. Karena bahasa tak
memberikan ruang bagi seorang lelaki
yang bekerja sebagai pengurus rumah
tangga, tak mempunyai kosa kata "bapak
rumah tangga", kecuali katakepala ke-
luarga dengan konsep yang sama sekali
berbeda dan bahkan bertentangan, pilih-
an tersebut tak dapat diambilnya. Meng-
ambil pilihan itu berarti membuatnya
menjadi seorang yang bukan apa-apa,
makhluk tak bernama, tak beridentitas,
tak punya eksistensi, bertentangan de-
ngan hukum alam dan tata bahasa, yang
karenanya menjadi manusia yang ora
lumrah, aneh, dan akhimya edan.

Sebaliknya, ketika seorang wanita istri
Faruk terus-menerus dipanggil sebagai
Ibu Faruk, Nyonya Faruk, dalam setiap
interaksi ia terus-menerus dipaksa untuk
menerima kenyataan bahwa ia bukanlah
seorang individu yang mandir, yang
mempunyai nama sendiri, dan karenanya
mempunyai keinginan, kehendak, dan
cita-cita sendiri. la adalah bagian dari diri
suaminya, ia adalah seorang istri, se-
orang ibu dari anak-anak suaminya, se-

34

Humaniora VI Okiober - November 1997



Faruk

orang yang segala keinginan, kehendak,
dan cita-citanya, terikat pada keinginan,
kehendak, dan cita-cita suaminya, cita-
cita anak-anaknya, cita-cita keluarganya.
Keluar dari kemungkinan tersebut berarti
keluar dar cantelan eksistensi dirinya,
membuatnya menjadi makhluk yang bu-
kan apa-apa, bukan siapa-siapa.

Contoh lain, dengan persoalan lain,
bersangkutan dengan keadaan ketika se-
orang istri mempunyai peran publik yang
lebih besar, lebih luas, daripada peran
suaminya. Situasi yang demikian oleh
masyarakat dan oleh pelakunya sendiri
akan selalu menjadi situasi yang dira-
sakan tidak normal, janggal. Salah satu
penyebab utamanya pastilah juga ba-
hasa yang tidak memberikan ruang atau
tempat pada situasi yang demikian, tidak
mempunyai khazanah kata yang dapat
digunakan untuk menamainya. Laki-laki
yang berada dalam posisi demikian sulit
diberi nama. Karena orang tidak me-
ngenalnya, setiap nama laki-laki itu dise-
but, orang selalu bertanya: siapa dia?
Faruk siapa? Oh, Faruk Sri Purwiyati, Oh,
Pak Purwiyati? Nama itu, sebutan yang
demikian sulit diungkapkan, membuat
orang selalu ragu-ragu menggunakan-
nya, dirasakan janggal, sehingga situasi
yang diungkapkannya puf menjadi jang-
gal.

3. Sastra

Namun, betapapun kuatnya bahasa
dalam mendikte cara berpikir manusia,
dalam mendikte kepercayaannya akan
posisi diri dan eksistensinya, selalu ter-
buka kemungkinan untuk melawannya,
mengubahnya, atau setidaknya keluar
darinya. Peter L. Berger dan Thomas
Luckmann (1990) melihat sumber dari ke-
mungkinan itu adalah inherennya apa
yang disebut sebagai realitas marginal
dalam setiap konstruksi mengenai reali-
tas, dalam setiap kehidupan manusia,
seperti misalnya realitas alam mimpi, ke~
matian, dan sebagainya, yang dapat
menjadi realitas tandingan yang dapat
menihilkan legitimasi realitas keseharian
yang dominan yang salah satu pemben-
tuknya adalah bahasa di atas. Candace
West dan Don H. Zimmerman (1991)
melihat kemungkinan itu sebagai ber-
sumber pada usaha reproduksi atau "tin-

dakan gender” itu sendiri yang beriang-
sung terus-menerus.

Sastra, seni, dan bahkan mungkin
berbagai ritus kolektif maupun keaga-
maan, dapat menjadi salah satu realitas
tandingan di atas. Sastra modern, umpa-
manya, sejak semula menempatkan diri
sebagai sebuah aktivitas dan hasil aktivi-
tas yang dimaksudkan untuk menerobos
segala kemungkinan yang ditutup oleh
bahasa (Faruk 1995). Karena bahasa
mengabdi pada kekuatan-kekuatan do-
minan dalam masyarakat, dalam kehi-
dupan manusia, ia dianggap tak mampu
menangkap segala yang marginal, yang
tersubordinasikan. Dalam masyarakat
modem Barat dengan paham materialis-
tis dan rasionalistis, sastra mencoba
mengangkat segala hal yang bersifat
spiritual dan yang sentimentalistis, dalam
masyarakat modemn Barat yang berstruk-
tur kapitalistis, sastra mengangkat ke-
hidupan petani, buruh, dan orang-orang
miskin, dalam masyarakat modem de-
ngan struktur gender yang timpang, yang
menempatkan wanita di bawah subordi-
nasi laki-laki, sastra mengajak orang
memperhatikan wanita.

Wanita dalam sastra ditempatkan da-
lam kerangka hubungan ekuivalensi de-
ngan seperangkat tata nilai marginal dan
yang tersubordinatif lainnya, yaitu senti-
mentalitas, perasaan, dan spiritualitas.
Kalau laki-laki materialististis, wanita
spiritualistis; kalau laki-laki rasional, wa-
nita emosional, sentimental; kalau laki-
laki kasar, wanita berperasaan halus;
kalau laki-laki menjadi majikan, wanita
menjadi buruh; kalau laki-laki berkuasa
dan sewenang-wenang, wanita menjadi
korban; kalau laki-laki aktif- agresif,
wanita pasrah-pasif; kalau laki-laki ber-
khianat, wanita menjadi sosok yang setia;
dan sebagainya.

Memang di dalam sastra wanita ham-
pir selalu merupakan tokoh yang dibela,
korban yang dihimbau untuk mendapat
perhatian. Akan tetapi, dengan cara sep-
erti itu, sastra tidak keluar dar struktur
gender yang ada yang telah menempat-
kan wanita memang sebagai hanya kor-
ban, sebagai makhluk yang hanya punya
perasaan, sebagai makhluk yang punya
kepekaan spiritual. Dengan kata lain, di
balik nada pembelaan wanita dalam sas-
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tra bersembunyi "setan” struktur gender
yang timpang yang berkuasa. Sastra
menjadi kamuflase dari kekuatan domi-
nan, menjadi kekuatan reproduktif
terselubung.

Apa yang dikemukakan di atas meru-
pakan kecenderungan dominan dalam
sastra Indonesia dari awal hingga akhir-
akhir ini. Kecenderungan demikian ter-
cermin dari  “"azab dan sengsara"
Mariamin sampai dengan "kepasrahan”
Sri Sumarah dan "kesetiaan" Bawuk.
Dalam Sri Sumarah Umar Kayam ber-
cerita bagaimana kepasrahan menjadi
sebuah kekuatan besar dalam diri Suma-
rah untuk dapat bertahan hidup, meng-
hadapi berbagai pergolakan sejarah.
Akan tetapi, dengan gambaran serupa
itu, cerpen tersebut pun dapat diartikan
sebagai cerita yang menegaskan bahwa
jalan terbaik bagi wanita tak lain daripada
kepasrahan. Bawuk bukan seorang yang
pasrah, yang membiarkan dirinya me-
ngalir bersama kehidupan. la seorang
yang mempunyai pendirian, mempunyai
pilihan, dan siap menerima segala risiko
dari pilihannya itu. Bagi Bawuk, benar
atau salah, untung atau sial, buruk atau
baik, adalah suaminya. Dengan cerita
yang demikian, "Bawuk" menjadi sema-
cam reproduksi belaka dari heroisme
wanita-wanita India, wanita Bali, wanita-
wanita pahlawan Aceh seperti Cut Nyak
Dhien, yang mempertaruhkan hidup dan
matinya pada suami. Keagungan wanita
terletak pada kesetiaannya yang habis-
habisan pada suami.

4. Kekuatan Reproduktif Lainnya

Tentu banyak kekuatan reproduksi
gender lainnya di luar bahasa dan sastra.
Bahkan, dapat dikatakan, dalam kehidup-
an sehari- harinya, masyarakat, lelakidan
wanita, dijaring oleh berbagai kekuatan
reproduksi itu: iklan, sinetron, drama
tragedi, komedi, film, buku-buku pela-
jaran, buku-buku ilmu pengetahuan,
buku-buku pedoman hidup keagamaan
dan kepercayaan, berita-berita di koran,
permyataan-pernyataan pejabat di berba-
gai media massa, program-program
pembangunan dan LSM, tata ruang per-
kotaan, tata ruang bangunan dari tata
ruang rumah, tata ruang sekolah, perkan-
toran, pertokoan, tata ruang tempat si-

dang dan seminar, tempat ibadah, ba-
rang-barang dagangan dari alat-alat
perhiasan yang terpajang di pertokoan,
yang tergeletak di meja-meja hias, aneka
pakaian, kendaraan, dan sebagainya.
Tak ada ruang dan waktu yang bebas dari
gender. Gender sungguh-sungguh men-
jadi semacam udara yang ada di mana-
mana dan kapan saja, yang dihirup oleh
lelaki dan wanita sehingga menjadi sum-
ber penyakit bagi dirinya, tetapi menjadi
pula sumber kehidupan. Gender sung-
guh-sungguh  merupakan kekuatan
"setan” yang selalu mengintip di segala
ruang kosong dan siap menyergap
manusia.

Sebagian besar iklan membangkitkan
hasrat, gairah, dan nafsu membeli kon-
sumen dengan membandingkan objek
yang diperdagangkan sebagai wanita.
Secara langsung maupun tidak langsung,
dalam setiap detik, menit, jam, iklan
terus-menerus menegaskan dan mena-
namkan kepercayaan dan objektivitas
wanita sebagai objek dari segala hasrat
lelaki, objek rasa iri dan cemburu para
wanita sendiri, dan sebagainya. Sinetron
penuh dengan gambaran yang serupa,
terutama yang menempatkan wanita se-
bagai objek eksploitasi seksual melalui
penampilannya dalam pakaian yang ser-
ba minim. Sinetron silat Cina hampir se-
lalu menempatkan wanita sebagai alat
permainan lelaki, menggambarkan keter-
gantungan wanita pada satu orang lelaki,
mengadu domba wanita dengan menem-
patkan sesamanya sebagai saingan
dalam merebut hati lelaki. Begitu pula
halnya dengan film seperti yang telah
dikemukakan oleh Krishna Sen (1994).

Di Indonesia banyak sekali beredar
buku-buku "keagamaan" yang mengan-
jurkan agar wanita menutup auratnya,
memakai jilbab. Yang menarik bukanlah
jibab itu sendiri, melainkan alasan yang
digunakan oleh para penulis untuk meya-
kinkan wanita agar memakainya. Alasan
itu berkisar pada soal kehidupan kota
yang sudah serba immoral dan ganas
terhadap wanita seperti banyaknya per-
kosaan dan pelecehan terhadap wanita.
Di satu pihak, alasan serupa itu meru-
pakan peringatan agar wanita berhati-
hati; tetapi, di lain pihak, buku itu me-
negaskan kembali mengenai ketidakber-
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dayaan wanita bila hidup di kota, ba-
nyaknya ancaman yang siap menggang-
gunya, dan pada gilirannya menggiring
kembali wanita agar masuk ke dalam ru-
mah, ke sebuah tempat yang dianggap
aman. Yang juga menarik, tak ada anjur-
an agar lelaki menutup auratnya, padahal
agama pun menuntutnya dan begitu ba-
nyak pula lelaki yang membuka aurat
seenaknya.

Beberapa waktu yang lalu terjadi keri-
butan mengenai pengiriman wanita Indo-
nesia ke luar negeri untuk mengikuti
lomba ratu kecantikan sejagad. Protes
banyak orang, terutama Menteri Urusan
Wanita, mengenai keikutsertaan wanita
Indonesia itu terutama menyangkut be-
berapa persyaratan yang menyangkut
tubuh wanita yang dituntut oleh penye-
lenggara lomba itu, misalnya pengukuran
ukuran vital, pemakaian pakaian renang
di depan umum, dan sebagainya. Protes
itu di satu pihak terkesan sebagai pembe-
laan wanita terhadap kemungkinan
eksploitasi tubuhnya, tetapi di lain pihak
menegaskan dan menanamkan sekali
lagi kepercayaan masyarakat, lelaki mau-
pun wanita sendiri, bahwa nilai tertinggi
wanita terletak pada tubuhnya sehingga
tubuh wanita itu harus diperlakukan de-
ngan hati-hati, harus ditutup rapat-rapat,
dan sebagainya. Padahal, ketika laki-laki
mengikuti lomba akat besi dengan me-
makai pakaian yang sangat minim, me-
makai celana dalam dengan penonjolan
yang menyolok pada alat vitalnya, tak
pernah terjadi protes dan pelarangan.

Protes yang serupa itu mungkin
digerakkan oleh kepercayaan yang tam-
paknya mengagungkan wanita, yaitu
yang menempatkan wanita sebagai tolok
ukur dari moralitas masyarakat dan bang-
sa, seperti yang terungkap dalam perka-
taan: "Tingkat moralitas suatu bangsa
terletak pada wanitanya. Karena itu, apa-
bila wanitanya rusak, bangsa itu pun
rusak”. Kepercayaan itu selintas seperti
mengagungkan wanita, menempatkan
wanita pada harga yang tinggi. Akan
tetapi, kepercayaan itu pun sekaligus
mengontrol dan mengendalikan wanita
agar berhati-hati dalam segala tindakan-
nya karena ia mempunyai beban yang
besar.

Dalam reproduksinya, gender, teru-
tama yang berstruktur timpang, me-
nyatakan diri dalam berbagai bentuk
yang terkadang menyesatkan, memberi
kesan yang sama sekali bertentangan
(Bdk. Foucault 1990). Dengan cara repro-
duksi yang demikian wanita seringkali ti-
dak dapat mengenali dan mengidentifi-
kasi subordinasi lelaki atas dirinya. Ketika
dalam satu kesempatan kuliah saya ber-
tanya pada seorang mahasiswa menge-
nai posisi lagu "Sabda Alam", ia men-
jawab bahwa lagu itu berisi pembelaan
terhadap wanita karena di dalam salah
satu bagian liriknya terdapat pemyataan
bahwa "Namun ada kala pria tak berdaya,
tekuk lutut di sudut kerling wanita". Pada-
hal, bagian dari lirik itu dengan jelas me-
nyatakan bahwa kekuatan wanita hanya-
lah terletak pada "kerling"-nya. Di luar
kerling itu, "Ditakdirkan bahwa pria
berkuasa, adapun wanita, lemah, lembut,
manja”.

5. Ketimpangan dan Keserakahan

Akan tetapi, siapakah wanita dan pria
itu, ketika seorang lelaki sekarang ini da-
pat berkata bahwa saya seorang feminis?
Siapakah lelaki dan wanita itu ketika,
dengan gagasan mengenai kehalusan di-
rinya, spintualitasnya, seluruh warga
masyarakat dan kebudayaan Jawa ter-
wanitakan dengan penguasa kolonial se-
bagai lelakinya? Siapakah lelaki dan
wanita itu ketika kewanitaan dan kelaki-
lakian diukur dari kadar hormonainya se-
hingga memungkinkan wanita menjadi
lelaki, lelaki menjadi wanita; lelaki de-
ngan kewanitaan 40% dan wanita de-
ngan kadar kelaki-iakian yang sama?

Di hadapan kehidupan seluruh umat
manusia terdapat dua hal yang saya ang-
gap universal, yaitu adanya kematian di
hadapan kehidupan dan adanya produksi
di hadapan konsumsi. Seluruh umat
manusia selalu berada dalam ketegang-
an antara kedua kutub tersebut: hasrat
akan keabadian dan tantangan dari ke-
matian, hasrat akan kenikmatan kon-
sumsi tanpa kerja, tanpa gerak, dengan
tantangan kesenjangan antara kebu-
tuhan dengan sumber pemuas, tantan-
gan keharusan memikul beban kerja
dalam gerak. Kedua kutub itu bermuara
pada oposisi antara yang tetap dengan
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yang berubah, yang abadi dengan yang
fana, yang diam dengan yang bergerak,
roh dengan tubuh, yang domestik dengan
yang publik, kampung halaman dengan
rantau.

Dalam kerangka persoalan universal
tersebut, kehadiran bulan dengan mata-
hari, malam dengan siang, wanita den-
gan lelaki, akan menjadi sekedar simbol
dari persoalan esensial umat manusia di
atas. Artinya, andaikata tak ada perbe-
daan antara wanita dengan lelaki, manu-
sia tetap akan membangun sebuah kon-
struksi sosial dan kultural yang terbangun
dari pasangan oposisional seperti di atas:
oposisi antara kehidupan dengan kema-
tian, antara konsumsi dengan produksi,
antara yang tetap dengan yang berubah,
roh dengan tubuh, kampung dengan ran-
tau, yang domestik dengan yang publik,
dan sebagainya. Dengan kata lain, bukan
tidak mungkin persoalan gender, oposisi
antara wanita dengan lelaki pun merupa-
kan reproduksi saja dari persoalan esen-
sial di atas: kehadiran perbedaan antara
wanita dengan lelaki merupakan pene-
gasan dan penanaman sekali lagi akan
adanya yang tetap dengan yang berubah,
yang abadi dengan yang fana, konsumsi
dengan produksi.

Sejarah umat manusia, di mana dan
kapan pun, menurut saya, merupakan se-
jarah usaha pencapaian keabadian, ke-
bebasan dari kematian, sejarah usaha
pembangunan sebuah situasidan kondisi
yang memungkinkan terselenggaranya
konsumsi tanpa produksi. Dalam hal ini
kehadiran perbedaan antara wanita de-
ngan lelaki, penegasan dan penanaman
yang terus-menerus mengenai perbe-
daan itu, menjadi kekuatan yang ber-
fungsi untuk mengingatkan dan men-
dorong secara terus-menerus tumbuh-
nya keinginan, hasrat, dan harapan akan
hal tersebut.

Maka, memang, sangatlah tidak ko-
drati apabila manusia mencoba meng-
ingkari adanya ketegangan dalam per-
soalan esensial di atas, termasuk me-
ngingkari perbedaan antara lelaki dengan
wanita. Yang kemudian menjadi soal
adalah kenyataan terbatasnya sumber-
sumber bagi pemenuhan kebutuhan
akan keabadian dan konsumsi tanpa pro-
duksi di atas, keterbatasan yang mem-

buat laki-laki dengan wanita pun terlibat
dalam persaingan yang keras dan ketat.
Situasi persaingan itu tak dapat dilenyap-
kan selama orang masih berkeinginan
untuk mencapai kedua sasaran di atas,
masih percaya akan pemenuhannya.
Apabila orang sadar bahwa keabadian
dan konsumsi tanpa produksi itu meru-
pakan cita-cita yang tidak mungkin terpe-
nuhi, bahwa ia harus menerima segala
keterbatasan, atau setidaknya tahu ba-
tas, barulah situasi persaingan itu akan
lenyap.

Kesadaran akan keterbatasan itu
haruslah sekaligus bersifat subjektif dan
objektif. Sifat subjektifnya terletak pada
kesadaran akan kesalingtergantungan
antarmanusia, antara lelaki dan wanita,
dalam usahanya yang terus-menerus un-
tuk memenuhi kedua kebutuhan di atas.
Sifat objektifnya terletak pada kesadaran
dan pengakuan bahwa keabadian dan
konsumsi tanpa produksi itu merupakan
hal yang tidak mungkin dicapai. Mungkin
orang dapat, pada saat tertentu, menca-
pai keadaan konsumsi tanpa produksi.
Akan tetapi, ia tak akan dapat menjadi
abadi. Keabadian yang dinyatakan de-
ngan tugu-tugu peringatan, monumen-
monumen, nama diri yang dipakai oleh
anak keturunan, harta berlimpah yang
dapat diwariskan untuk tujuh turunan, tak
lebih dari keabadian yang semu. Begitu
individu mati, ia tak dapat menikmati apa
pun; tak tahu, betapa anak keturunannya
kemudian saling memperebutkan waris-
an dan saling bunuh satu sama lain.
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