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rnasa hlu karena jarak itu blah meFBduksi 
secara langsung kamarnpuan rekonsbuk- 
tifnya. 

Berdasarkan cam berpikir di atas, seja- 
rah sebaggi kenyataan hanya merupakan 
sesuatu yang terjadi satu kali pada mase la- 
lu dan t i  berulang, sedangkan sejarah 
sebagai sebuah rekomtwksi tettul's dan li- 
san yang k i i  k e ~ l  saat ini adalah produk 
dari bahasa, wacana, dan pengalaman se- 
swi dengan konteksnya. Hal ihr berarti 
bahwa sebagai sebuah realitas, sejarah ha- 
nya ada pada rnasa lalu dan tidak rnungkim ', 
dapat dijangkau oleh sejarawan. Rekon- 
struksi sejarah adatah produk subjekt'i dan 

sebuah proses pemahaman intelektual 
yang dilambangkan dalam simboCsimbol 
kebahasaan atau naratif dan dapat benrbah 
dad waktu ke waktu, dari'saitu tempat ke 
ternpat yang lam, atau dari satu orang ke 
orang yang lam. Sementara itu, pada saat 
yang sama sastra berhasil rnenampilkgn ci- 
tra dirinya sejajar sebagai sejarah karena 
rnampu menghadirkan sihrasi faktual dari 
rnasa lah settagai sebuah narasi rnelalui 
imajinasi kebaksaannya. Hal itu beratti 
bahwa kebenaran sejarah rnaupun sastra 
adalah kebenaran Mi. Demikiin juga ti- 
dak ada kebenamn absolut yang dapat di 
temukan sehingga tidak selalu d i i ukan  
teod pqjet%san yang dapat d i a s i  me- 
lakd pengrg'ian empirik. Bagi para sejam- 
wan k m i o n a l  yang sangat percaya pa- 
& adanya kebenaran sejarah rnutlak, ha1 
itu tentu saja akan rnenknbrdkan rnasalah 
pada tatam epistknokgi. 

Pada tingkat teoretik dalam pengettian 
teori sejamh konseptual, edanya perbedaan 
itu sebenarnya bukanlah seswtu yang baru 
daiam i h u  sejarah. Para pendukung positi- 
visme atau empirisisme dan i d d i m e  atau 
r - i  telah b e d h g  pendapat se- 
jak lama, baik tentang arti, pernahaman, 
ekspkmsi, obj&Waw&jektivitas rnau- 
pun faktor-faktor deterrninan dahm sejarah, 
dm hal serupa terjadi ketika t d i  herme- 
neutika, historisisme baru, dan pascarno- 
dernisme rnenolak kepastiin rnasa lab 
yang ditawarkan deh para pendukung ma- 
dernisme. Datarn bahasa Stephen Green- 
blatt yang dinggap sebagai pioner his- 
torisisme baru, 'hiiorisbne lama dianggap 
bersifat monologis, hanya tertarik untuk me- 
nernukan visi pol& tunggal, percaya bah- 

wa setjarah bukan kasil interpreQasi sejara- 
wan, dan dianggap - hasil kepenkg- 
an kelarnpok sosial tertdu datam petten- 
bngar#we dengan k- Bin". 

Para dekonstruk- itu tidak hanya , 
t i  percayg kepada tmdii atau kepastiin 
sejarah, rnelaithn juga kepada segala in- 
teqmtai - tidak mendvkung bhwa se- 
jarah sebagai sesuatu yang bemsal dan 
rnasa lalu yang bersifat reMi karena ia se- 
k a t i p  merupakan sejarah masa kini. Kekii 
nian itu bersarna-sama dengan masa talu 
merupakan representasi idedogis sehinggg 
selah rnuncul pertanyaan tentang bagai- 
rnana sebuah rekonstniksi sejarah bercerita 
tentang rnasa lah itu sendiri. Bahkan, pada 
tingkat tekstml, keberadaan tdts sebagai 
infohasi dasar atau data tentang mass la4 
dianssaptidakselakrdapatmewakiliseja- 
rah cMam arti objektii. Masa Mu yane dpe- 
lajari ikt dianggap sebagai produk inteqm- 
tasi Mi dan eksplanasj dari rnamsb 
yang tidak terbebas dari pemonahs yang 
kontrad'i dan ambivalen, yang juga mem- 
baca clan menginterpretasi sejarah wba@ 
teksdengancarayangbe?rbeda-beda. 
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pQntlng untuk memahami perubahan yang 

terjadi dalam sejaiah pedesarrn &sediki, 
dan sangrtt suiii untuk memungkiri tid& 
a d ; a n y a t r a d i d e k p l o i y a # r g M a t ~  
pe- bkal. Benhmfkm rsfmmsi 
yaw d a  drrpat d~~etetftui hhwa apa yaw 
dilakukan deh VOC dan pewnerhtah Hindi 
Belanda Wak lain me@n ketanjutan 
dari tradisi yang W h  ada adprnya di 
dalam masyamkt setempat. 

Keterjebakan hiiorbgmfi imbmhsm- 
tris dalam determinisme kdonial ini jugs ter- 
tiht d a b  pemahaman tentang perlauvan- 
an para Paderi di Sumatera Barrrt peda 
pa& pertama abad XIX dan kmftik anSara 
u h a  dan uktdang di Aceh. Hiorbgrafi 
I- pass&- memahemi Perang 
Paderi dalam dbnensi mebsim histois 
yang berkaitan dengan konflik k- 
danadatyangm~ke lompokcndat ,  
ubma, dan kek- koknial. D a b  pen 
jelasan dikotomk yang sangat simpW, 
hist~lndonesriamenempatlcankawn 
adat yang didukung d c h  k e k u a m  k o k  
nial berperang dengan k a m  psderi ymg 
mancoba rnempeiiabnkan e k & h  k%- 
kuaman s o d ,  kultml, den pdita< sstecn- 
pat dari e k s p W  koloniaI. Banyak W 
yaw dhpakan sepefti yang t ergmkr  ds- 
lam tuiisan Christin Dobbin, ran& M i -  
kabaupadgwaktuitumenrpakernwitayarh 
ystngsedangrne~ipertllmbuhaneko- 
nami yang san~at pe§%t melekri produkd 
dan perdagmga beras dan kopi. bnjd 
yang merupekan aalah satu pmat per- 
kmansYl para ulama menrpgksn 
yang makmur, yang memtlngk in  para 
penduduknya -m bentgng dQn 
mnyediakan pembtan perang yang cukupup 
Narasi faMd yaw d@ahami saat hi ms- 
mmjukkan bahwa faktor-faktor pen)rebsb 
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donesia juga memiliki bukti bahwa para 
birokrat bumiputera dan guru di sekolah-se- 
kolah model Barat merupakan bagian dari 
sejarah para priayi. Akan tetapi, ketika para 
perempuan mulai terlibat sebagai guru dan 
kemudian juga birokrat, pemahaman ter- 
hadap priayi tetap saja hanya berdimensi 
lakiiki. Oleh sebab itu, perubahan profesi 
para perempuan pada kornunitas santri pe- 
dagang menjadi guru di pusatpusat per- 
kembangan Muhammadiyah seperti di Kota 
Gede, Pekalongan, Kudus, atau Kauman 
tidak pernah dilihat sebagai bagian dari se- 
jarah sosial masyarakatnya. 

Ketidakhadiran perempuan dalam histo- 
riografi lndonesia pascakolonial ini menjadi 
sernakin lengkap, ketika Darsiti Soeratman 
yang merupakan salah seorang sejarawan 
perernpuan terkemuka lndonesia rnenulis 
Kehidupan Dunia Keraton Surakarta antara 
tahun 1830 dan 1939 hanya memaparkan 
kehiiupan perempuan pada saat mendes- 
kripsikan kehiiupan sehari-hari di dalam 
keputren. Selebihnya, narasi yang dibangun 
tetap berdimensi laki-laki, padahal di dalarn 
buku itu juga digambarkan bagaimana per- 
ubahan gaya hidup di dalarn kraton sebagai 
akibat dari masuknya pengaruh Barat, yang 
sudah pasti melibatkan para perempuan 
yang menjadi bagian dari proses sejarah 
kraton Surakarta selama kurang lebih se- 
ratus tahun. Seperti juga Darsiti, sejarawan 
perempuan lain Djuliati Surojo juga tidak 
banyak mempehatikan persoalan ketim- 
pangan gender pada tingkat wacana ketika 
membahas tenaga ke rja pada masa Tanam 
Paksa di Kedu, padahal dari data yang 
disajikan secara luas oleh Robert Elson, sa- 
lah satu interpretasi penting yang dapat di- 
lakukan adalah adanya perubahan penting 
dalarn konteks tenaga ke rja perempuan 
sejak diberiakukannya Cultuurstelsel. 

Di sarnping hilangnya perempuan, histo- 
riografi lndonesia adalah rekonstruksi dunia 
orang dewasa yang melupakan keberadaan 
anak-anak dalam sejarah. Keberadaan 
anak-anak dalarn sejarah tidak pernah di- 
anggap sebagai bagian dari proses sejarah, 
padahal Anthony Reid membuat sebuah 
gambaran yang menarik, birpun penda- 
patnya itu masih dapat diperdebatkan, ba- 
gaimana eksistensi anak menjadi penting 
dalam memahami perbedaan perkembang- 
an demografi pada masa damai dan masa 

perang. Menurut pendapat itu, orang tua 
cenderung rnenjarangkan jarak kelahiran 
menunggu sampai anak terkecil dapat ber- 
lari sendiri untuk menghindar dari musuh 
pada masa perang, tetapi mereka t iak 
menghiraukan ha1 itu pada masa darnai. Di 
samping itu, pembahasan lain yang men- 
jelaskan usaha masyarakat menghadapi 
kemiskinan sejak masa Cultuurstelsel ter- 
nyata dapat dikaitkan dengan anak yang 
dianggap sebagai modal. Akibatnya, jumlah 
penduduk bertambah dengan cepat karena 
setiap keluarga cenderung memiliki anak 
sebanyak mungkin untuk memproduksi te- 
naga ke rja dalam rangka meningkatkan 
jumlah pendapatan. Pada saat yang sama, 
jumlah tenaga kerja anak-anak mengalami 
peningkatan yang sangat signifikan. 

Ketidakberadaan anak-anak dalam pro- 
ses sejarah ini dapat dilihat lebih jauh da- 
lam pembahasan tentang pendidikan kare- 
na hampir seluruh kajian tentang sejarah 
pendidikan di lndonesia menyajikan pendi- 
dikan seolah-olah hanya bagi orang de- 
wasa. Sebagai wntoh, siapakah dan bera- 
pakah usia yang sebenarnya dari mereka 
yang masuk ke sekolah desa atau sekolah 
angka dua pada masa kolonial. Pertanyaan 
yang serupa dapat ditanyakan kepada me- 
reka yang menjalani pendidikan Sekolah 
Dokter Jawa dan sekolah lainnya, yang 
sangat jelas belum dapat dipisahkan dari 
dunia anak-anak ketika para siswa itu me- 
mulai pendidikannya. Kenyataannya, histo- 
riografi lndonesia menggambarkan para 
siswa itu seolah-olah sebagai orang dewa- 
sa yang siap menjadi juru tulis, mantri, biro- 
krat, atau dower selama mengikuti pen- 
didikan, bukan anak-anak yang secara per- 
lahan dan alami tumbuh dewasa seiring de- 
ngan proses waktu. 

Selain itu, identifikasi sosial-kukural dari 
historiografi lndonesia juga cenderung dipu- 
satkan pada lslarn dan melupakan penga- 
ruh lainnya. Akibatnya, sejak kedatangan 
bangsa Barat ke Indonesia, sebagai wntoh, 
seolah-olah hanya te rjadi proses kristeni- 
sasi, sedangkan proses islamisasi telah 
berakhir pada abad-abad sebelumnya, pa- 
dahal banyak bukti yang menunjukkan bah- 
wa proses islamisasi di banyak wilayah di 
lndonesia berlangsung seiring dengan pro- 
ses perluasan kekuasaan VOC dan ke- 
rnudian pemerintah Hindia Belanda. Secara 
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