ESAI

Menggugat Tirani Usia

— Budi Irawanto ?

embincangkan kaum muda acap-
kali memerangkap kita dalam
silang sengketa ithwal usia. Kita

tahu, usia telah menjadi rezim pengklasifikasi
yang membelah umat manusia ke dalam dua
kategori: “orang muda” dan “orang tua.”
Pembelahan berbasiskan usia ini menciptakan
stratifikasi, diskriminasi, hegemoni dan tak
jarang mengejawantah dalam kebijakan
publik. Dengan kata lain, kita tengah ber-
hadapan dengan sejenis ideologi bernama
“usia” (ageism) yang barangkali masih kalah
pamornya ketimbang seksisme, rasisme dan
belakangan fundamentalisme. “Usia” men-
jadi cara baru, baik yang dilakukan secara
spontan maupun sistematis, dalam mem-
perlakukan sebagian warga dari umat ma-
nusia secara berbeda dan tak jarang semena-
mena.

Istilah ageism diperkenalkan pertama
kali oleh Robert Neil Butler pada 1969
dalam tulisannya bertajuk “Age-ism: Another
form of bigotry” untuk menunjukkan adanya
diskriminasi terhadap mereka yang berusia
tua. Ada tiga elemen, menurut Butler, yang
bertautan dengan ageism. Pertama, prasangka
terhadap orang yang berusia tua atau lanjut
maupun proses penuaan. Kedua, berbagai
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praktik diskriminasi terhadap orang berusia
tua. Ketiga, beragam praktik kelembagaan
dan kebijakan yang terus melanggengkan
stereotip terhadap orang yang berusia tua.
Kendatipun gagasan Butler terutama ber-
kaitan dengan kelompok usia tua, tilikannya
tentang usia sebagai musabab lahirnya
prasangka dan praktik diskriminasi bisa pula
diaplikasikan pada kaum muda. Ini karena
kaum muda kerapkali dilekati prasangka
dan mengalami diskriminasi justru karena
“kemudaannya.” Mereka kerapkali diragu-
kan kemampuannya semata-mata karena
dianggap miskin pengalaman, suka bertindak
spontan, tak memiliki kearifan dan kebijak-
sanaan, atau gampang menjajal risiko.

Bagi pelukis kondang dari Spanyol
Pablo Picasso, “Pemuda tak memiliki usia”
(Youth has no age). Begitu pula, kita akrab
dengan ungkapan bahwa “kemudaan” tak
mesti berkaitaan dengan soal usia, tapi
lebih pada spirit melakukan penjelajahan
atau keberanian melakukan eksperimentasi.
Menjadi “muda” dan “tua” karenanya per-
kara pilihan sikap. Dalam kata-kata penyair
Amerika Samuel Ullman, “Kemudaan
bukanlah perkara waktu dalam hidup; me-
lainkan soal pikiran; bukan pipi yang me-
rona, bibir yang merah dan lutut yang lem-
but; ia adalah persoalan kehendak, kualitas
imajinasi, emosi yang tegar;, ia adalah ke-
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segaran dari mata air kehidupan.” Akan
tetapi, kenyataannya ungkapan Ullman
lebih banyak menjelma menjadi nasihat
atau resep yang dipreskripsikan oleh para
motivator kepribadian ketimbang menjadi
realitas sosial.

Selama ini korporasi-korporasi besar
telah mengeksploitasi kaum muda untuk
menangguk keuntungan lewat produk yang
dijual dengan dukungan media. Mula-mula
korporasi itu melakukan riset untuk me-
ngetahui kebiasaan, pola konsumsi, pre-
ferensi dan aspirasi kaum muda sebelum
pada akhirnya mencetak mereka menjadi
konsumen tanpa daya. Lihatlah, iklan pro-
duk rokok memiliki model yang kian ber-
tambah muda usianya sembari mengusung
pesan yang mengelabui: “merokok adalah
sebentuk keberanian dan semangat pen-
jelajahan.” Demikian pula, kaum muda
menjadi bulan-bulanan produk makanan
instan, fesyen, gawai dan seterusnya yang
menciptakan mitos “kepraktisan,” “ke-
modernan” dan “kosmopolitanisme.” Lewat
gelontoran iklan dari berbagai penjuru,
kaum muda terbenam dalam ilusi seakan-
akan memiliki “kebebasan” memilih pro-
duk yang mereka inginkan. Mereka dido-
rong untuk terus mengonsumsi (dan bukan
bertindak produktif) sebagai cara untuk
mengungkapkan identitas mereka.

Sementara itu, rezim politik juga me-
lakukan hal yang setali tiga uang. Kaum
muda acapkali menjadi sasaran kampanye
politik semata-mata karena mereka dilihat
sebagai “pemilih pemula” yang naif secara
politik. Dalam momen kampanye, kaum muda
kerap dimobilisasi dengan memanipulasi
mereka lewat histeria dan euforia “pesta
demokrasi” serta membangun dukungan
buta pada kandidat yang dijagokan. Mereka
diberi ilusi sebagai calon pemimpin masa
depan, namun tetap saja kelompok tua yang
memegang tampuk kuasa. Sejarah mencatat
bahwa ketika kaum tua mendeklarasikan
perang, maka pemudalah yang maju ke

medan perang dan hanya akan menemui
ajalnya yang tragis.

Kita tentu mafhum sejumlah rezim
politik di dunia sesungguhnya juga dikuasai
oleh kaum tua atau yang kondang dengan se-
butan “gerontokrasi.” Bertahun-tahun lama-
nya rezim kaum tua memegang kekuasaan
tanpa memberi peluang pada politisi muda
untuk duduk di tampuk kepemimpinan. Tak
mengherankan, jika gerakan perubahan
(penggantian rezim politik) dikobarkan oleh
kaum muda yang menggugat kemapanan
politik kaum tua. Akan tetapi, harus diakui,
kerapkali perjuangan kaum muda itu ber-
ujung dengan kepahitan karena mereka
memberikan cek kosong kekuasaan kepada
elit politik yang ternyata masih menjadi
bagian dari rezim lama. Karena itu, kaum
muda kerap menjadi martir atau tumbal dari
revolusi sosial dan kadangkala tak sungguh-
sungguh mengenyam buah perubahan yang
mereka usung.

Celakanya, kini perangkat teknologi
komunikasi diam-diam menciptakan gene-
rasi yang cenderung malas berhadapan
dengan risiko. Alih-alih terlibat langsung
dalam aksi kolektif di lapangan, sebagian
kaum muda hanya mengklik tombol kom-
puter untuk menyatakan dukungan atau
menyatakan aspirasi politiknya. Inilah
yang dikenal dengan sebutan “clicktivism”
dan “slacktivism,” yakni keyakinan bahwa
aktivisme di dunia virtual atau berga-
bung dengan grup di media sosial tak
kurang gaungnya ketimbang melakukan
demonstrasi atau protes di jalanan yang
berisiko kena gebuk atau ditangkap oleh
aparat keamanan.

Tentu saja, keberanian kaum muda
mengambil risiko gampang dicap sebagai
kesembronoan dan memantik kecemasan
bagi mereka yang hidup dalam kemapanan.
Keberanian mengambil risiko sejatinya tak
hanya bagian esensial dari proses belajar
memikul tanggung jawab pribadi, tapi juga
ikhtiar meretas rute bagi pembaruan atau

202

JURNAL STUDI PEMUDA e Vol. 2, No. 2, September 2013



ESAI « Menggugat Tirani Usia

terobosan. Harus diakui, keberanian ini
boleh jadi tidak hanya tumbuh di kalangan
mereka yang berusia muda tapi juga pada
mereka (berapa pun usianya) yang terus
menghidupkan nalar kritisnya. Akan tetapi,
kaum muda lebih memiliki kemungkinan
yang lebih besar karena tak ada kecemasan
bakal kehilangan posisi mapan dan kenya-
manannya. Dalam sejarah Amerika, Elea-
nor D Roosevelt tercatat sebagai pejuang
gigih yang mempromosikan kaum muda
dan melawan ageism. Dalam salah satu
gagasannya, yang termuat dalam laporan
bertajuk “Facing the Problems of Youth,”
Eleanor menyatakan, “Kita tidak bisa
sekadar berharap mereka [kaum muda]
mengatakan, ‘Orang yang lebih tua memiliki
pengalaman dan telah membuktikan dirinya
mengenai sejumlah hal, karenanya mereka
pastilah benar.” Ini bukanlah cara berpikir
kaum muda. Mereka ingin mengalaminya
sendiri. Saya amat yakin mereka ingin
berbicara dengan mereka yang lebih tua,
tetapi mereka tidak ingin berbicara dengan
orang tua yang gampang terguncang oleh
gagasan-gagasan kaum muda maupun
orang tua yang tak berpikir realistis.”

Penting pula dicatat, selama ini kaum
muda cenderung dipandang secara seragam
tanpa menimbang keragaman kelas, etni-
sitas dan gender sehingga menyimpan be-
berapa persoalan. Cara pandang semacam
ini tak hanya menjadi benih bagi lahirnya
stereotipe terhadap kaum muda, tapi juga
kerap menjadi dasar bagi kebijakan yang
mengatur kaum muda sebagai sasaran
bagi rekayasa sosial. Alih-alih melihat
kemudaan sebagai berkah dan kemuliaan,
yang mencuat justru hasrat penguasa
untuk mengontrol dan mendisiplinkannya.
Dengan kata lain, kaum muda tidak dipan-
dang sebagai subjek yang otonom. Maka,
lahirlah praktik sensor yang diklaim hen-
dak melindungi kaum muda dari pengaruh
buruk dan menjaga moralitasnya. Padahal
pengatasnamaan ketakmatangan atau ke-
takdewasaan hanyalah dalih untuk me-

lakukan tindakan yang tak adil dan praktik
diskriminatif terhadap kaum muda.

Demikianlah, menakar kapasitas manu-
sia semata-mata menurut usia jelas meng-
ingkari nilai keutamaan tentang kesetaraan.
Sebagaimana seksisme dan rasisme telah
melahirkan sejarah kelam penindasan dan
kekerasan, sepantasnya ageism digugat agar
tak melumat nilai kesetaraan umat manusia.
Ini agar sejarah kelam umat manusia tak
lagi berulang.
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