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ABSTRAK
Artikel ini berupaya untuk mengulas keseharian hidup pemuda kelompok Banyumili yang 
berada di dusun Gadingsari, desa Mangunsari Kecamatan Sawangan Kabupaten Magelang. 
Secara turun menurun, sebagian besar masyarakat dusun Gadingsari menggantungkan 
hidup dari sektor pertanian. Kondisi alam dusun Gadingsari yang subur menjadikan wilayah 
ini menjadi salah satu basis pengembangan sektor pertanian di Kabupaten Magelang. 
Sebagaian besar wilayah dusun Gadingsari merupakan lahan pertanian produktif. Di sisi 
lain, kondisi ini tak lantas membuat masyarakat dusun Gadingsari lepas dari himpitan 
ekonomi. Sebagian besar masyarakat dusun Gadingsari hidup dibawah garis kemiskinan. 
Hampir 90% petani di dusun Gadingsari merupakan petani penggarap. Sejauh ini lahan 
produktif hanya dapat diakses dan dimiliki oleh sebagian masyarakat saja. Persoalan lain 
terkait pengelolaan sektor pertanian adalah intervensi modal investor hortikultura dari 
Korea Selatan yang membuat kondisi sosial ekonomi petani penggarap semakin terpuruk. 
Kondisi ini berimplikasi pada tingginya arus urbanisasi yang dilakukan masyarakat dusun 
Gadingsari. Ditengah tingginya arus urbanisasi, pemuda melalui kelompok Banyumili 
hadir membangun sumber ekonomi alternatif di desa dengan mengembangkan budaya 
ikan lele menggunakan terpal. Sejak berdiri pada tahun 2010 , tercatat 16 orang pemuda 
sudah menjadi anggota kelompok ini. Selain diyakini strategi alternatif pengelolaan lahan 
tidak produktif seperti pekarangan rumah, budidaya ikan lele menggunakan sistem ini 
diharapkan mampu meningkatkan kesejahteraan ekonomi masyarakat dusun Gadingsari.
Kata kunci : kelompok Banyumili, pemuda, pengelolaan lahan, budidaya lele

ABSTRACT
This article attempts to describe the experience of everyday life of the Banyumili youth 
group in Gadingsari, Mangunsari village, Sawangan subdistrict, Magelang. Having been 
passed down from one generation to the next, most of the people of the Gadingsari village 
depend on the agricultural sector for their livelihoods. The naturally fertile conditions in 
Gadingsari mean it is a base for the development of the agricultural sector in Magelang 
Regency. Most of Gadingsari is productive agricultural land. Despite land fertility, 
Gadingsaru still suffers from economic pressures. Most of the Gadingsari inhabitants 
live under the poverty line. Almost 90% of farmers in Gadingsari are farmers. To date, 
the highly productive land can only be accessed by some sections of society. Another 
related issue is the intervention of horticultural investors from South Korea which further 
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deteriorates socio-economic conditions for the farmers. This has large implications on the 
urbanization of Gadingsari.  Amid the high urbanization, youth groups, namely Banyumili, 
have built an alternative economic source in the village by developing a method for 
cultivating catfi sh using tarpaulin. Since its establishment in 2010, sixteen people have 
become members of this group. Besides being seen as an alternative strategy which uses 
non-productive land, catfi sh cultivation is also expected to improve the economic welfare 
of Gadingsari inhabitants.
Key words: Banyumili group, youth, land management, catfi sh cultivate

PENDAHULUAN
Dusun Gadingsari Desa Mangunsari Ke-
camatan Sawangan Kabupaten Magelang 
merupakan kampung yang terletak di lereng 
Gunung Merbabu dan Merapi. Daerah ini 
kaya akan air, bahkan bercocoktanam padi 
pun bisa dilakukan tiga kali dalam setahun. 
Air yang berlimpah juga menjamin mata 
pencaharian lain seperti budidaya ikan 
tawar. Pada bulan April dan Mei, saat 
musim membera tanah karena hama, ma-
sya rakat akan memanfaatkan sawah men-
jadi tambak ikan. Lalu sisa bulan yang lain 
akan ditanami padi.

Melimpahnya air di Gadingsari tidaklah 
sepadan dengan kesejahteraan petani di 
sana. Kesenjangan jumlah kepemilikan 
tanah menjadi persoalan utama bagi petani 
Gadingsari. Karmin (70), petani Gadingsari, 
menyebutkan bahwa kurang lebih 90% 
petani Gadingsari adalah petani penggarap. 
Petani penggarap ini sama artinya dengan 
petani gurem yang hanya memiliki lahan 
sebesar 1 kesuk (1000 m2) hingga 4 kesuk 
(4000 m2). Karena jumlah itu tidak mampu 
mencukupi kebutuhan sehari-hari, maka 
para petani gurem akan menggarap tanah 
dari minoritas petani yang memiliki luasan 
sawah lebih banyak.

Menjelang masa tanam, petani gurem 
akan menghubungi pemilik tanah untuk 
menyewa lahan. Nembung, demikian isti-
lahnya. Mereka berbondong-bondong men-
cari lahan yang bisa disewa atau digarap. 
Maka perkara kepercayaan menjadi penting 

di sini. Scott melihat gejala itu sebagai 
relasi patron-klien yang berlandaskan nor-
ma utnuk memberikan keamanan dasar 
patron kepada klien (Scott, 1993: 13). Pe-
ngertian “keamanan” itu dimaknai sebagai 
subsistensi petani gurem agar mampu me-
langsungkan hidupnya sehari-hari. Relasi 
demikian juga terjadi di Dusun Gadingsari, 
berikut bentuk kesepakatan antara petani 
gurem dan petani pemilik tanah.

Kompromi (lihat Tabel 1) tidaklah 
ber sifat baku. Ke se pakatan tersebut bisa 
berubah sesuai dengan cara petani menang-
gapi jamannya. Sayangnya, penyesuaian 
itu acap kali kurang menguntungkan bagi 
petani gurem. Biaya produksi yang tinggi 
bersanding dengan pembagian hasil panen 
membuat para petani merasa keberatan. 
Kondisi itulah yang menjadi pangkal bagi 
pemuda untuk memandang resah masa 
depannya di desa.

Kesulitan mengakses tanah juga di-
terima oleh Rahmadi (35), salah satu pe-
muda Gadingsari. Ia menyebutkan bahwa 
pemuda di Gadingsari hanya bisa memper-
oleh sawah bila mereka sudah menikah. 
Kalaupun mereka ingin pergi ke sawah, 
statusnya hanya membantu budidaya padi 
milik orangtuanya. Kesulitan lain juga 
ter jadi karena para petani pemilik tanah 
eng gan untuk menyewakan sawahnya ke 
pemuda. Kesulitan mengakses tanah juga 
diperparah dengan kehadiran petani inves-
tor di Gadingsari. Petani gurem harus ber-
saing dengan kompetitor kaya yang telah 
meningkatkan biaya sewa tanah.
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Tak sedikit para pemuda Gadingsari, 
karena lemahnya akses faktor produksi di 
desa, memilih untuk pergi ke kota. Usai 
lepas dari bangku sekolah menengah, para 
pemuda akan mengisi kantong-kantong 
industri di Semarang, Surabaya hingga 
Ta ngerang. Mereka juga beralih ke kota, 
seperti Yogyakarta dan Magelang, untuk 
men jadi karyawan toko. Bagi pemuda di 
Ga dingsari, perpindahan itu seolah menjadi 
keniscayaan.

Dinamika pemuda Gadingsari tidak jauh 
berbeda dengan daerah lain di Jawa. Aras 
urbanisasi menjadi hal lazim. “Pemuda di 
sini hampir setengahnya merantau,” tutur 
Fathoni (30). Menjadi buruh dianggap 
sebagai satu-satunya jalan keluar bagi pe-
muda Gadingsari untuk mengatasi kesulitan 
ekonominya.

Fenomena tersebut sempat diungkapkan 
oleh Ben White dalam sebuah kesempatan 
di Seminar YouSure UGM pada 20 Januari 
2012. Ia menyebutkan bahwa persoalan 
pemuda yang ingin menjadi petani terletak 
pada corporate and urban land grabbing; 
internal differentiation processes; delays in 
inter-generational transfer of land (White, 
2012). Kondisi itu cukup terangkum di 
fenomena Gadingsari. Pemuda Gadingsari 
berhadapan dengan pengambilan area 
persawahan yang dilakukan oleh investor. 
Kompetitor kaya itu mendesak pemilik 

tanah untuk menyewakan lahannya dengan 
biaya sewa tinggi. Di Gadingsari, perusa-
haan benih hortikultura PT. Oriental Seed 
telah mengambil dua hektar tanah untuk 
lokasi pembenihan.

Selain intervensi modal dari investor 
hortikultura dari Korea Selatan, sejak awal 
masyarakat Gadingsari sudah mengalami 
kesenjangan kepemilikan tanah yang tinggi. 
Lahan luas nan produktif terkosentrasi 
di beberapa orang saja. Segelintir pihak 
ini bisa memiliki lahan seluas 1-5 Ha, se-
men tara petani lain hanya memiliki 1000 
m2 - 4000 m2 saja. Diferensiasi lahan ter-
sebut melahirkan ketergantungan petani 
penggarap kepada petani pemilik. Se men-
tara petani gurem kian terdesak oleh kepe-
mi likan lahan yang kian terfragmentasi 
akibat warisan (Scott, 1993: 35). Dari 
waktu ke waktu, anak petani gurem akan 
ber hadapan dengan kenyataan bahwa suatu 
saat nanti lahan mereka semakin sempit.

Pemuda Gadingsari juga berhadapan 
dengan realitas budaya di Jawa. Persoalan 
kedewasaan ini behubungan dengan ting-
kat kepercayaan pemilik tanah untuk me-
nyewakan lahannya. Sementara tanah-ta-
nah sempit milik orang tua mereka yang 
me ru pakan petani penggarap tentu saja 
masih dikerjakan sendiri. Selagi masih 
hidup dan kuat mengerjakan sawah, maka 
lahan itu tidak akan beralih menjadi milik 

Tabel 1.
Pembagian kerja antara pemilik tanah dan petani penggarap pada sistem bagi hasil

Maron (1/2) Pertelon (1/3)

Pemilik tanah Setengah dari pajak tanah ditanggung oleh 
pe milik tanah
Mendapatkan setengah dari hasil pertanian 

Seluruh pajak tanah ditanggung oleh pemilik 
ta nah
Mendapatkan dua pertiga dari hasil pertanian
Biaya produksi pertanian seperti pupuk dan 
pestisida ditanggung oleh pemilik tanah

Petani penggarap Setengah dari pajak tanah ditanggung oleh 
pe tani penggarap
Mendapatkan setengah dari hasil pertanian
Biaya produksi pertanian, seperti pupuk, 
pes ti sida dan tenaga ditanggung oleh petani 
peng garap

Mendapatkan sepertiga dari hasil pertanian
Hanya menyediakan tenaga. 
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pemuda. Seperti kisah dari Gogo (35), 
salah satu pemuda Gadingsari yang masih 
membujang, yang baru mendapatkan hak 
kelola sawah setelah bapaknya meninggal.

Tantangan tersebut berkelindan dalam 
keseharian para pemuda di Dusun Gadingsari 
Desa Mangunsari Kecamatan Sawangan 
Kabupaten Magelang. Hari ini, seolah men-
jadi teramat naif bila membayangkan desa 
sebagai arena pemuda untuk mandiri. Oleh 
karenanya studi ini bertujuan untuk melihat 
kemungkinan pemuda Gadingsari membuat 
arena produktif di desa disaat sumber daya 
tanah dikontrol oleh orang tua dan pemilik 
tanah yang juga representasi petani tua. 
Pertanyaannya kemudian, bagaimana peran 
pemuda Gadingsari untuk membangun 
sumber ekonomi alternatif di desa?

BERADA DI PERSIMPANGAN
Karmin (70) susah menulusuri jejak ke-
pemilikan tanah keluarganya yang tak 

Gambar 1: 
Area persawahan Gadingsari yang disewa oleh PT. Oriental Seed. Keterbatasan lahan 

menjadi tantangan yang nyata bagi pemuda di desa. (dok. Sofwan Hadi)

pernah bertambah. Sejak lampau, tanah 
sepanjang 1,5 kilometer di samping kiri 
jalan menuju Dusun Gadingsari hanya 
dimiliki satu keluarga saja. Walau hal itu bisa 
diperdepatkan kembali, namun kesenjangan 
kepemilikan tanah itu tetap ada. Umumnya, 
para petani di Dusun Gadingsari hanya 
memiliki 1.000 m2 hingga 4.000 m2. Karena 
terlampau sempit maka para petani gurem 
akan menyewa sawah milik orang lain yang 
kemudian akan digarap sendiri bersama 
keluarganya.

Bagi Bernstein, luas tanah tersebut 
meng gambarkan karakter peasent. Disebut 
demikian karena terminologi ini menyirat-
kan pada pengorganisasian lahan dan tenaga 
kerja keluarga untuk memenuhi kebutuhan 
rumah tangga (Bernstein, 2010: 03). Keter-
batasan kepemilikan faktor produksi pada 
petani seperti Karmin membuat mereka 
tidak mampu mengakumulasi modal. Ke-
luarga pun menjadi unit produksi untuk 
melakukan budidaya pertanian.
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“Small com modity producers whose 
farms are worked with family (or house-
hold) labour with out the employ ment of 
wage labour.” (Bern stein, 2010: 93).

Pada kondisi tersebut, pe muda yang 
merupakan anak petani di posisikan sebagai 
tenaga kerja. Anak-anak petani diikut-
sertakan untuk membantu peng garapan 
tanah orang tua mereka yang me mang 
hanya cukup dikerjakan sendiri.

Lemahnya posisi petani gurem kian di-
perparah oleh proses komodifi kasi pertani-
an. Bernstein memberi penekanan pada pro-
ses perubahan desa dari natural economy1 
menjadi sekadar obyek pasar dan negara 
yang membuat kondisi petani semakin 
runyam2. Dari hari ke hari kebutuhan di luar 
subsistensi rumah tangga petani semakin 
beragam. Bernstein mengategorikannya 
menjadi dua. Pertama, upstream, merujuk 
pada kebutuhan untuk menjaga proses 
produksi tetap berlangsung seperti tenaga 
kerja, benih, pupuk dan sarana produksi 
pertanian lainnya (Bernstein, 2010: 65). 
Kedua, downstream, faktor-faktor di luar 
proses produksi pertanian seperti pemasaran 
hasil panen dan pengeluaran-pengeluaran 
rumah tangga petani (Bernstein, 2010: 65).

Revolusi Hijau menjadi titik tolak bagi 
proses kooptasi pasar dalam peme nuhan 
kebutuhan produksi petani (upstream). 
Sekilas program itu membantu petani, namun 
dampak lebih jauh justru mem buat petani 
gurem semakin marjinal. Ke terpurukan itu 

1 Natural economy merupakan formasi sosial yang 
memproduksi barang sesuai dengan nilai-guna 
yang dimiliki barang tersebut. Akan tetapi Bern-
stein menggarisbawahi bahwa natural eco nomy ini 
tidaklah mengucilkan pertukaran barang. (Bern-
stein, 1977: 61).

2 Bernstein (1977) menyebutkan bahwa perusakan 
terhadap natural economy petani sudah terjadi 
semenjak penetrasi modal. Artinya semenjak pe-
merintahan kolonial di mana tanaman subsisten 
petani berganti dengan tanaman komoditas, sejak 
itulah proses perusakan terjadi. Persoalan petani 
semakin rumit seiring diperkenalkannya uang di 
tengah-tengah kebutuhan mereka.

bermula ketika para pe tani gurem dengan 
kepemilikan lahan sekitar 1.000 m2 harus 
menanggung biaya benih, pupuk hingga 
pestisida hama. Petani gurem pun kian 
tergantung pada sarana produk si pertanian 
yang dijual oleh industri per tanian.

Sementara di arena persawahan, masih 
dalam konteks upstream, hubungan patron-
klien petani gurem dengan petani pemilik 
tanah harus terganjal oleh kontestasi lahan. 
Para petani gurem di Dusun Gadingsari 
harus berhadapan dengan penyewa tanah 
bermodal besar. Padahal hubungan patron-
klien dengan pemilik tanah menentukan 
batas aman kebutuhan pangan petani setiap 
hari. Pada kasus Karmin, ia tak mampu 
mencukupi kebutuhan pangan keluarganya 
jika hanya mengandalkan 1.000 m2 tanah 
miliknya. Maka Karmin harus menyewa 
tanah kepada petani patron kurang lebih 
seluas 2.000 m2. Kini proses tawar menawar 
antara petani gurem dengan pemilik tanah 
tak lagi semulus dahulu.

Keterasingan petani juga kian terhimpit 
oleh faktor lain tentang kebutuhan mereka 
di luar lingkungan produksi (downstream). 
Misal, seperti yang diyakini oleh Bernstein, 
ketika petani gurem mengenal uang maka 
sejak itulah mereka tergabung dalam rejim 
kapital. Kebutuhan rumah tangga petani 
semakin besar sementara penghasilan dari 
sawah tak kunjung bertambah. Keterpo-
jokan itulah yang membuat petani gurem tak 
pernah mampu mengakumulasi modalnya 
(Nurtjahyo, 2005: 79).

Gambaran di atas menjadi laku sehari-
hari pemuda anak petani Dusun Gadingsari. 
Hingga pada titik tertentu, mereka memu-
tuskan untuk menjadi karyawan dan bu-
ruh dari pada bekerja di desa. Proses pro-
letarisasi pun terjadi. Berduyun-duyun 
pe muda anak petani bertandang ke kota 
me ninggalkan sawah yang kini tak kalah 
kompetitif.

Keputusan para pemuda bukanlah tanpa 
sebab. Ada konstruksi kultural dan struk-
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tural yang membuat mereka kesulitan un tuk 
bertahan di desa. Oleh karena itu penulis 
ingin memandang pemuda seba gai bagian 
dari cultural position.

“In a given culture, preadolescent 
individuals may count as youth, while 
those in their 30s or 40s may also be 
included in this category,” (Bucholtz, 
2002: 526). 

Berikut penulis mencoba mengurai 
konstruksi dan tantangan pemuda di Jawa.

Melalui buku “Pahlawan-pahlawan 
Be lia; Keluarga Indonesia dalam Politik”, 
Saya Sasaki Siraishi mencoba mengupas 
se cara lugas tentang konstruksi pemuda di 
Indo nesia. Ada urusan politis yang mem-
buat pengertian mengenai pemuda berubah. 
Sejak rejim Orde Baru (Orba), makna 
pemuda memang sengaja dilemahkan 
secara politik melalui konsep familiisme3. 
Oleh birokrat Orba, konsep tersebut 
mewujud dalam hubungan tunggal bapak 
dan anak semata.

Pada dekade itu kata pemuda meng-
alami depolitisasi menjadi remaja yang 
digambarkan sebagai gerombolan orang 
tidak matang –bukan dewasa, bukan pula 
anak-anak- (Siraishi, 2001; Naafs dan 
White, 2012). Dalam hubungan familiisme, 
konsep pemuda harus diseragamkan men-
jadi anak-besar (remaja). Sebab bagi bapak, 
si anak-besar dianggap belum bisa mem per-
tanggungjawabkan keputusannya di depan 
orang tua serta masyarakat.

Depolitisasi pemuda itu juga beranjak 
dari konstruksi kultural anak muda di 
Jawa. Beranjak dari Bucholtz, Jawa me-
mi liki pemahaman pemuda sebagai anak 
besar yang tak lepas dari konsepsi me-
ngenai dewasa melalui pernikahan. De-
ngan pernikahan maka si anak besar akan 
membangun keluarga somah baru. Se-
menjak itu pula si anak besar akan me ne-

3  Lihat Saya Sasaki Siraishi (2001).

rima warisan dari orang tua untuk mene-
ruskan hidup. Hildred Geertz, penulis The 
Javanesse Family, hanya menguraikan kon-
sep remaja sebagai pengganti pemuda di 
Jawa. Para remaja akan tumbuh menjadi 
dewasa bila mereka sudah menikah.

Pada masyarakat Jawa, anggapan ten-
tang dewasa menjadi penting untuk melihat 
akses faktor produksi di lingkungan keluarga 
dan sosialnya. Desa di Jawa mengenal 
sistem pewarisan untuk anak-anak yang 
beranjak dewasa atau sudah menikah. De-
mikian pula dengan Dusun Gadingsari, para 
orang tua akan mewariskan sawah untuk 
sumber penghasilan, serta pekarangan un-
tuk membangun rumah. Bila tidak, anak-
anak petani di desa mendapatkan aset pro-
duktif bila orang tua sudah tidak mampu 
lagi mengolah sawah.

Walau demikian ada sekelompok pe-
muda di Dusun Gadingsari yang ingin lepas 
dari kecenderungan proletarisasi itu. Bila 
sawah yang selama ini dianggap se bagai 
sentral, maka pemuda Gadingsari justru 
memanfaatkan pekarangan untuk mem-
bangun alternatif ekonomi di desa.

Pekarangan merupakan home garden 
(Soemarwoto dkk, 1987: 88). Di desa, letak 
pekarangan selalu lekat dengan tempat 
bermukim para petani. Sayangnya keber-
adaan pekarangan masih dianggap sebagai 
lahan sampingan. Kadang pekarangan hanya 
diisi oleh pohon yang berbuah tiap musim. 
Tak jarang, pekarangan hanya dianggurkan 
saja dan menjadi tempat sampah.

Beranjak dari pengalaman itu maka 
Kelompok Banyumili mencoba untuk 
memanfaatkan pekarangan dengan cara 
lain. Para pemuda yang tergabung dalam 
kelompok itu mencoba untuk mengubah 
konsep umum mengenai pekarangan men-
jadi lahan produksi. Keterbatasan akses 
sawah bagi petani penggarap sekaligus 
anak-anaknya lah yang menjadi faktor pe-
nentu. Selain itu besarnya biaya produksi 
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untuk budidaya pertanian membuat para 
pemuda berpikir lain.

Kesadaran untuk memanfaatkan sum-
ber daya lain di sekitar desa tentu tidak 
sepe nuhnya berlaku bagi pemuda yang lain. 
Seba gian besar dari mereka justru memilih 
untuk merantau. Namun tidak demikian 
de ngan anggota Kelompok Banyumili. Pi-
lihan tersebut seolah menjadi sikap bagi 
pemuda untuk lepas dari hegemoni yang 
meng himpit lingkungan petani. Dalam tu-
lisan ini pemuda diletakkan sebagai “... 
a potential source of cultural resistence” 
(Griffi n dalam Margono, 2011: 08). Oleh 
karenanya seperti berada di persimpangan, 
anggota kelompok mencoba memainkan 
perannya untuk mengembangkan potensi 
ekonomi alternatif di desa. Harapannya 
kedepan, mereka mampu menjadi masa 
depan pertanian di Indonesia.

“...there is a generation of rural youth 
who want to be the world’s future small-
holder farmers. If not, then of course 
small-farmerist proponents have no argu-
ment against a future agriculture based 
on large-scale corporate indus trial 
farm ing.” (Naafs dan White, 2012: 12)

BEN URIP TETEP SEMELEH 4

Rumah Fathoni (30) tampak begitu ramai 
oleh beberapa pemuda yang duduk di balai 
bambu depan rumahnya. Disusul kemudian 
datang satu motor yang membawa dua 
pemuda dari Kampung Sewuan di Dusun 
Dukun Kabupaten Magelang. Kedatangan 
mereka disambut hangat oleh empat pe-
muda lainnya. Kemudian ibu Fathoni mem-
persilahkan teman-teman Fathoni untuk 
masuk ke dalam ruang tamu.

Di atas meja tamu, sudah tersedia aneka 
kudapan yang terisi di toples, kopi, teh, gula 
dan termos air panas. Tak ketinggalan satu 
pula krat gelas belimbing yang menandakan 

4 Agar hidup tetap nyaman.

bahwa si pemilik rumah sering kedatangan 
tamu.

Tanpa rasa canggung beberapa diantara 
mereka, seperti Rahmadi (35) langsung 
mem buat teh sendiri. Perbincangan pun 
meng alir. Salah satu topik cerita yang me-
narik bagi mereka adalah budidaya ikan 
lele. Kini lele menjadi primadona untuk 
meng hasilkan uang bagi pemuda di Ga-
ding sari.

Fathoni mulai berkisah tentang perja-
lanan hidupnya. Sebagaimana wajarnya pe-
muda di Gadingsari, Fathoni juga pernah 
merantau ke luar daerah sebelum memu-
tuskan untuk kembali ke desa. Pada 1995 
Fathoni menginjakan kaki di Solo untuk 
menempuh studi Ilmu Hukum di Universitas 
Sebelas Maret (UNS). Sembari kuliah 
dia turut aktif di sebuah lembaga bantuan 
hukum (LBH). Usai berstatus sarjana, ia 
mulai mencoba peruntungan lain dengan 
berwirausaha dalam bidang percetakan se-
kaligus bekerja di LBH. Namun, usaha 
yang dirintisnya ini tidak bisa bertahan 
lama karena bangkrut. Hingga pada 2009 
ia memutuskan untuk kembali ke kampung 
halaman, Gadingsari, Mangunsari. “Wis 
kesel, (sudah lelah) mas,” katanya. Sebagai 
seorang pemuda, Fathoni tidak betah be-
kerja dalam rutinitas.

Sekembalinya di Gadingsari, ia men-
coba untuk memulai usaha budidaya dan 
pembibitan lele. Pertama kali memulai usaha 
ini, Fathoni hanya mempunyai dua bidang 
kolam terpal ukuran 2 x 3 meter dan 3 x 4 
meter serta meminjam dua pasang indukan. 
Pertama kali merintis usaha budidaya dan 
pembibitan lele di Gadingsari, Fathoni per-
nah diremehkan oleh para “pemain tua”. 
Mereka itu, menurut Fathoni, merupakan 
orang-orang yang sudah pernah melakoni 
usaha budidaya ikan tawar sebelumnya. 
Para “pemain tua” menganggap usaha bu-
didaya yang dilakoni Fathoni terlalu be-
risiko. Maklum, belum pernah ada budidaya 
lele di Gadingsari yang berhasil. Sebab lele 
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merupakan jenis ikan air tawar terkenal 
rentan terkena penyakit karena tergantung 
terhadap kondisi cuaca.

Hanya saja Fathoni tak mudah ter ma-
kan omongan orang. Kemauan yang kuat 
mendorongnya untuk belajar cara-cara 
bu didaya dan pembibitan ikan lele. Kini, 
di pekarangan samping rumahnya sudah 
terdapat 25 buah kolam terpal. Minat usaha 
Fathoni ini kemudian diikuti beberapa pe-
muda lain di kampungnya. Sembari menu-
tup kisahnya, walau belum maksimal ia 
merasa senang bisa kembali ke desa.

Di Dusun Gadingsari, Fathoni tidaklah 
sendiri. Ada sosok seorang anak dari petani 
penggarap yang juga memilih cara sama 
untuk menghabiskan masa mudanya di 
desa. Rahmadi (35) namanya. Sejak SMP 
Rahmadi sudah menaruh perhatiannya pada 
pertanian. Hal itu cukup jarang sebab tak 
semua pemuda Gadingsari memiliki minat 
di bidang pertanian. Pertanian dianggap 
belum mampu memberi keuntungan prag-
matis yang berlimpah. Salah satu penyebab-
nya adalah timpangnya jumlah kepemilikan 
lahan di Gadingsari. Para petani Gadingsari 
adalah petani penggarap dengan padi se-
bagai komoditas utamanya. Biasanya me-
reka melakukan pertanian bagi-hasil seperti 
maron dan pertelon. Sistem tersebut lah 
yang dianggap tidak menguntungkan di 
mata pemuda.

Oleh karenanya banyak pemuda se-
usia Rahmadi memilih untuk merantau 
dan melakukan pekerjaan lain yang bisa 
menghasilkan pemasukan secara rutin. Se-
perti halnya pemuda lain, Rahmadi pun 
pernah meninggalkan desa untuk bekerja 
sebagai buruh bangunan. Selain menjadi 
buruh di luar desa. Di era 2000-an, banyak 
pemuda terserap menjadi buruh bangunan 
karena terkosentrasi pada pembangunan 
Pondok Gontor yang terletak di pinggir 
kampung Gadingsari. Usai penggarapan 
pon dok, para pemuda pun tak kehilangan 
akal untuk mencari pekerjaan lain. Bila 

sawah tidak menguntungkan, maka mereka 
pun mencari kredit untuk motor lalu mulai 
mencari uang menjadi pengojek para santri 
Pondok Gontor. Sementara lainnya banyak 
yang merantau menjadi karyawan toko, 
buruh bangunan atau bahkan menganggur.

Di saat teman-teman lainnya memilih 
untuk merantau, Rahmadi justru mencoba 
untuk optimis terhadap sektor pertanian. 
Bila budidaya padi dianggap tidak meng-
untungkan, maka kelimpahan air di dae-
rahnya ia manfaatkan untuk tambak ikan 
nila. Pada pertengahan tahun 2004, pe-
muda lulusan sekolah menengah pertama 
itu masih memanfaatkan musim uritan, 
peralihan antara musim panen ke musim 
tanam, untuk budidaya ikan. “Saat itu ber-
main ikan dilakukan untuk penyela benih 
padi saja, dari pada tanah nganggur. Kan 
sayang,” ucap Rahmadi. Di waktu yang 
lain, ia akan membantu bapaknya di sawah.

Merasa belum puas, maka pada tahun 
2007 ia pun mulai meyewa tanah sendiri. 
Berbekal tabungan dan rasa percaya pe-
milik tanah akan ketekunannya, ia pun 
mulai memberanikan diri mengelola sawah. 
Saat itu ia menyewa tanah seluas 1.000 m2, 
dengan biaya Rp 200.000,00 per tahun, 
untuk dibuat usaha budidaya ikan nila. Ia 
membeli larva ikan nila berukuran 1 cm, 
kemudian di besarkan hingga memiliki 
panjang 7 cm (glondong). Lantas ikan nilai 
sepanjang 7 cm itulah yang akan dikirim ke 
waduk-waduk besar seperti Waduk Gajah 
Mungkur atau Waduk Kedungombo.

Budidaya tersebut merupakan respons 
Rahmadi melihat ketidakuntungan bila para 
petani penggarap hanya melakukan per-
tanian padi konvensional. Umumnya para 
petani penggarap hanya memanfaatkan 
mu sim uritan saja untuk budidaya ikan. 
Bagi Rahmadi, pertanian konvensional 
tidak akan menguntungkan petani sebab 
antara beban produksi dengan hasil yang 
di peroleh tidaklah menguntungkan. Untuk 
petani yang menggarap 1.000 m2, akan 
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memperoleh padi seberat 4 kwintal. Jumlah 
tersebut akan dibagi separuhnya kepada 
pemilik tanah, maka petani penggarap 
ha nya akan memperoleh 2 kwintal saja. 
Padahal selain mengusahakan tenaga, baik 
tenaga pribadi atau buruh, para petani 
peng garap juga harus menanggung biaya 
produksi. Biaya tersebut digunakan untuk 
membeli pupuk hingga pestisida.

Atas latar belakang itulah maka Rah-
madi memilih untuk memanfaatkan tanah 
sebagai budidaya ikan. Sayangnya usaha 
Rah madi tersebut terhalang biaya sewa 
yang selalu meningkat setiap tahun. Pada 
ta hun 2007, ia hanya perlu mengeluarkan 
dana sebesar Rp 600.000,00 untuk satu 
petak tanah seluas 1.000 m2. Pada tahun 
2009 me ningkat hingga Rp. 1.000.000,00 
per 1.000 m2. Selain peningkatan biaya 
sewa, bencana erupsi Gunung Merapi pada 
akhir tahun 2010 menjadi puncak kega-
galan usaha Rahmadi. 2.000 ikan nila yang 
ia sebar di kolam ikan mati karena abu 
vul ka nik. Rahmadi pun merugi. Ia tidak 

bisa mengupayakan modal lagi karena bi-
aya sewa tanah semakin meningkat. Ia ha-
rus mengeluarkan biaya sewa sebesar Rp. 
1.300.000,00 per tahun. Menurut Rahmadi, 
salah satu penyebab peningkatan biaya se-
wa tersebut adalah investor asing yang mu-
lai masuk di Mangunsari pada tahun 2007.

Meskipun demikian, merantau bukan-
lah pilihan utama. Salah satunya yang 
dilakukan oleh Rahmadi. ”Kerja sebagai 
petani itu berat. Kerjaanya nggak sebersih 
kalau kerja kantoran. Tapi jadi tani, saya 
lebih semeleh (tenang dan nyaman) karena 
tidak diatur-atur orang, hasilnya pun cukup,” 
tutur Rahmadi sembari memandang sawah 
yang terhampar di samping kampungnya.

GEROMBOLAN PARA PEMUDA
Sekembalinya di kampung halaman pada 
2009 lalu, Fathoni memulai usahanya 
untuk budidaya benih lele. Di awal usaha, 
ia mencari berbagai informasi mengenai 

Gambar 2: 
Rahmadi (35) sedang membincangkan pengalamannya di Kelompok Banyumili 

dilatarbelakangi oleh area persawahan Dusun Gadingsari
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cara budidaya lele dari media internet. Dari 
sana Fathoni mengetahui bahwa kondisi 
alam di Dusun Gadingsari memang cocok 
digunakan untuk budidaya pembenihan 
ikan lele.

Selain faktor suhu di Dusun Gading-
sari, bagi Fathoni, budidaya lele juga bisa 
dianggap sebagai upayanya untuk meman-
faatkan lahan tidak produktif. Umumnya 
perkampungan di Jawa ditandai oleh ha-
laman luas di sekitar rumah-rumah. Hala-
man tersebut biasa disebut sebagai tanah 
pekarangan. Lahan itu dimanfaatkan untuk 
ditanami pohon-pohon seperti pohon mang-
ga, rambutan, nangka,pohon pisang hingga 
pohon kelapa.

 Bagi Fathoni, pemanfaatan pekarangan 
yang ala kadarnya itu dianggap kurang 
menguntungkan. Menurutnya, para petani 
Gadingsari hanya mendapatkan pemasukan 
dari pekarangan setiap satu tahun sekali. 
Itu pun dengan hasil yang musiman. Bila 
musim mangga, maka akan panen mangga. 
Akibatnya uang yang diperoleh dari pe-
manfaatan pekarangan hanya dianggap se-
bagai sampingan semata.

Selama ini petani penggarap masih me-
miliki ketergantungan yang cukup ting gi 
dengan hasil dari sawah. Padahal ke sen-
jangan kepemilikan lahan sawah cukup 
tinggi. Memahami kondisi itu, maka Fa-
thoni pun mencoba untuk meman faat kan 
pekarangan untuk arena yang lebih pro-
duktif. Disamping itu, proses budidaya lele 
di pekarangan rumah dirasa lebih meng-

untungkan dari pada di sawah. “Ikan lele 
rentan terkena penyakit, lebih mudah untuk 
mengontrol ikan bila ada di peka rangan,” 
sambung Fathoni. Dalam hal ini, alumnus 
UNS itu mencoba untuk meng optimalkan 
pekarangan sebagai bagian da ri satuan 
produksi desa (Soemarwoto dll, 1987: 166).

Maka muncullah ide untuk membuat 
kolam sederhana dari terpal. Rahmadi, salah 
satu anggota Kelompok Banyumili, juga 
mengakui bahwa pengetahuan budidaya 
dan pembibitan lele tidak sekali jadi. Pada 
proses belajar itu, ia dan pemuda yang 
lain belajar di daerah Bojong dan Blondo 
Kecamatan Mungkid, Magelang. Di daerah 
tersebut, mereka melihat proses pembuatan 
kolam sederhana dari terpal. ”Sakdrunge 
survei mrono gawene terpal asal-asalan wae 
mas” [“sebelum survei kesana kolam terpal 
dibuat asal jadi],” ujarnya. Setelah melihat 
proses pembuatan di Mungkid, mereka 
mendapatkan pengetahuan tentang teknis 
pembuatan kolam terpal yang meliputi 
sistem pembuangan air dan kemiringan 
tanah/kolam. ”Sekarang justru lebih besar 
daripada di sana, hehe,” ungkapnya.

Hanya dalam satu tahun, usaha budidaya 
dan pembibitan lele ini berhasil menjadi 
primadona baru di Dusun Gadingsari. Usa-
ha ini dinilai mudah dan cepat sehingga 
mam pu membuat pemuda di sekitar Desa 
Mangunsari tertarik untuk mencobanya. 
Usaha ini pun dianggap menguntungkan, 
dengan modal untuk pembuatan kolam dari 
terpal senilai Rp 630.000 untuk sembilan 
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kolam. Kolam ini bisa bertahan antara 1-2 
tahun. Untuk biaya pakan, jika bibit dijual 
pada usia 20 hari (rete) total biaya yang 
dikeluarkan sebesar Rp 345.000,-. Jadi ka-
ta kanlah biaya awal yang dibutuhkan sam-
pai bibit bisa dijual adalah Rp. 975.000.

Walau mulai memiliki pesaing karena 
banyak pemuda di daerahnya meniru usaha 
budidaya bibit ikan lele di pekarangan. 
Fathoni tidaklah kecewa, ia tidak merasa 
takut bahwa harga yang ia tawarkan ke 
pedagang akan berkompetisi dengan yang 
lain. Melalui ini, ia justru melihat potensi 
untuk mengorganisir diri bersama pemuda 
yang lain. Dengan berkelompok, para pe-
muda Gadingsari bisa memiliki nilai tawar 
tetang harga lele di pasaran.

Kelompok Banyumili resmi terbentuk 
pada 2010 dengan jenis usaha adalah bu-
didaya pembibitan ikan lele di kolam 
terpal. Tercatat ada 16 orang yang menjadi 
ang gota dengan rentang usia antara 20-40 
tahun. Dari jumlah tersebut, hanya delapan 
orang saja yang aktif. Minggu, 28 Oktober 
2012, peneliti mewawancarai Fathoni, ke-
tua Kelompok Banyumili. Fathoni pula-
lah yang pertama kali memulai usaha 
budidaya dan pembibitan lele di kolam 

Tabel 2: 
Kalkuasi Modal Pembuatan Pembibitan Lele

No Pengeluaran Besaran 

1. Terpal ukuran
3 x 4 m : Rp 70.000,- (bisa dipakai hingga 2 tahun)

9 x 70.000 = Rp 630.000,-

2 Pakan (kebutuhan untuk usia sampai 20 hari)

 a. 5 galon Cacing
@50.000,-

Rp 250.000,-

 b. 5 kg Tepung/ denol halus,
@ 15.000,-

Rp 75.000,-

 c. 5 kg Tepung/ denol kasar,
@ 14.000,-

Rp 60.000,-

Lebih dari 20 hari

 d. 10 kg PF 800 Rp 250.000,-

 e. 10 kg PF 1000 Rp 250.000,-

 f. 20 kg T 81-1 Rp 200.000,-

Total Rp 1.715.000,-

terpal. Keberhasilannya dalam mengelola 
usaha ini diikuti oleh beberapa pemuda 
lain di Gedangsari. Dalam rentang waktu 
dua tahun, kelompok Banyumili sudah 
berkembang dan mampu memasarkan bibit 
lele dari para anggotanya sampai ke Imo-
giri, Bantul, Wates, hingga Boyolali.

Sebelum Banyumili, di Gadingsari per-
nah ada kelompok mina tani Sumber Mina. 
Menurut Fathoni, meskipun ada, kelompok 
ini sudah tidak aktif. “Kebanyakan ang-
gotanya orang-orang tua,” ujar nya. Fathoni 
juga melanjutkan, “Dulu sebelum membuat 
Banyumili diminta atau ditawari untuk me-
regenerasi Kelompok Sumber Mina. Tapi 
kami tidak mau dan lebih memilih membuat 
kelompok baru.” Alasannya sederhana, 
bah wa mereka ingin membangun nalar ber-
ke lompok sendiri yang jauh dari keter gan-
tungan terhadap orang tua.

Oleh karenanya Kelompok Banyumili 
lahir sebagai wadah ekonomi produktif 
pemuda di Dusun Gadingsari Desa Ma-
ngunsari Kecamatan Sawangan. Tidak se-
perti kelompok para orang-orang tua, Ke-
lompok Banyumili justru memanfaatkan 
lahan pekarangan untuk dibuat kolam-
kolam terpal. Menurut Fathoni, biasanya 
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pekarangan oleh masyarakat hanya di-
man faatkan untuk tanaman buah seperti 
rambutan dan pisang. Disamping membu-
tuh kan waktu yang agak lama—kadang 
sampai satu tahun—hasilnya pun tak se-
berapa. “Rambutan itu kalau ditebaske 
[diborongkan hasilnya] paling hanya dapat 
200-300 ribu rupiah,” ujarnya. sedangkan 
untuk budidaya pem bi bitan ia dan anggota 
lainnya bisa meng hasilkan rata-rata 50.000 
ekor bibit lele setiap bulannya. Sedangkan 
harga satu ekor lele ukuran 4-6 cm atau 
satu sampai satu setengah bulan sebesar Rp 
90,-. Jadi bisa dihitung, satu bulan Fathoni 
dan anggota yang lain bisa mendapatkan 
penghasilan kotor rata-rata Rp. 4.500.000.

Rahmadi juga memberikan gambaran 
tentang usaha dan budidaya pembibitan lele 
yang dilakukannya. Di halaman rumahnya 
ia memiliki sembilan kolam yang terdiri 
dari empat kolam ukuran 3 x 4 meter dan 
lima kolam ukuran 2 x 3 meter. Jumlah ter-
sebut, menurutnya masih terbatas. Sebab, 
menurutnya, satu indukan saja bisa meng-
ha silkan bibit antara 80.000-100.000 ekor. 
”Jumlah itu atau kalau satu indukan netes, 
(semua kolam) full,” ujarnya. Sehingga 
dalam proses pembibitan ia selalu memper-
timbangkan kondisi kolamnya.

Dari modal tersebut, para pemuda 
Gading sari bisa menjual harga lele dengan 
daftar harga yang disepakati. Tabel 3 
merupakan hasil kesepakatan dari Kelompok 
Banyumili.

Tabel 3: 
Daftar Harga Lele Kelompok Banyumili

No Ukuran Usia Harga Jual

1. 1-1,5 cm 
atau Rete 

20 hari Rp  10,-

2. 2-3 cm 20-25 hari Rp  25,-

3 3-5 cm 25-30 hari Rp  60,-

4 4-6 cm 1,5 bulan Rp  90,-

5 5-7cm 1,5 bulan Rp  130,-

6 7-9 cm 2 bulan Rp  200,-

Rahmadi dan Fathoni menjelaskan, 
bila dibuat rata-rata maka satu indukan 
bisa menghasilkan bibit sebanyak 100.000 
ekor. Jika, Rahmadi bisa menjual bibit lele 
ukur an 3-5 cm saja, ia bisa memeroleh 
peng hasilan kotor Rp 6.000.000,-. Artinya, 
gambaran penghasilan bersih yang bisa 
diperoleh adalah Rp 4.285.000,- dalam 
waktu satu bulan. Ini gambaran saja, mes-
ki pun kenyataannya, dari 100.000 bibit 
tidak semua mempunyai ukuran yang sama. 
Artinya, dari satu kali proses pembibitan 
ukuran bisa bermacam-macam. ”Kan re-
butan saat dikasih makan. Yang menang 
bisa makan banyak dan ukurannya lebih 
besar. Kalau yang kalah, ukurannya lebih 
kecil,” terangnya.

Soal siapa yang menentukan harga, 
Rahmadi menjawab kelompok lah yang 
menentukan. Rahmadi menyebutnya seba-
gai harga kontrak. Artinya, harga diten-
tukan oleh kelompok dan berlaku untuk 
para anggota. Jadi harga tidak ditentukan 
oleh pasar atau tengkulak. Perubahan harga 
sangat ditentukan oleh harga pakan. Ke-
tika harga naik, kelompok akan mencari 
perbandingan dengan harga di tempat lain. 
Dua hal tersebut menjadi pertimbangan 
kelompok dalam mengubah harga. ”Selama 
ini kenaikan harga berkisar antara Rp 10,- 
sampai dengan Rp 20,- per ekornya,” jelas 
Rahmadi.

Rahmadi mengaku permintaan bibit lele 
sangat besar. Faktor ini pulalah yang turut 
mengangkat posisi tawar petani. Sebab, 
tidak sulit bagi petani untuk menjual bibit 
lele. Hampir setiap minggu, pasti datang 
pembeli. Sehingga apabila satu pembeli 
tidak cocok dengan harga yang ditetapkan 
petani, masih banyak pembeli lainnya yang 
siap membeli bibit lele.

Kebanyakan pembeli lah yang datang 
ke petani. Menurut Rahmadi, dalam mela-
yani pembeli, kesepakatan harga ditentu-
kan di awal. Apabila harga harga sudah 
disepakati, pembeli akan datang di hari 
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berikutnya untuk mengambil bibit. ”Harga 
harus dimatengke [dimatangkan] di depan, 
kalau nggak cocok nggak masalah karena 
ikan masih di kolam dan pasti akan ada 
yang nyari. Kalau harga sudah cocok, baru 
ikan dipilih sesuai ukuran,” terangnya.

Keberadaan Kelompok Banyumili di-
nilai oleh anggotanya cukup menguntung-
kan. Walaupun bertajuk kelompok, na mun 
tidak serta merta membuat relasi antar 
anggota menjadi kaku. Justru sebalik nya, 
kelompok dikelola dengan atmosfer yang 
cair. Tidak ada pertemuan formal rutin 
yang diagendakan. Meskipun demikian, 
relasi dan interaksi berjalan terus menerus. 
Seperti pengalaman berikut ini.

Waktu itu ada seorang pembeli yang 
datang menanyakan bibit ukuran 4 x 6 cm. 
Kebetulan saja, bibit lele milik Rahmadi 
belum lama sudah laku dibeli. Kemudian, ia 
menyarankan untuk melihat kolam Fathoni. 
Sama dengan kolam Rahmadi, bibit lele 
di tempat Fathoni pun tidak ada. Pembeli 

kemudian diajak untuk melihat kolam milik 
salah satu anggota yang lain. Waktu itu, 
pemilik kolam sedang tidak ada di rumah. 
Namun,bukan berarti proses jual beli tidak 
bisa dilakukan. Pembeli dilayani oleh Fa-
thoni, meskipun bukan dia pemiliknya. Dan 
akhirnya harga disepakati dan proses jual 
beli dilaksanakan. Kemudian saya bertanya 
apa nanti pemilik tidak marah atau minimal 
tersinggung? Dan anda kan bisa mencarikan 
sendiri dan keuntungannya bisa anda 
ambil. “Tidak mas, cukup saya SMS saja 
pemiliknya, kan harganya sama, dan di 
sini hal seperti tadi sudah biasa. Ya sa ling 
tolong menolong, kalau pemiliknya tidak 
ada bisa dijualkan oleh yang lain. Nanti 
uangnya tinggal dikasihkan,” jawabnya.

Keberadaan kelompok yang cukup cair 
juga membuat ide tentang pembibitan lele 
menyebar hingga masyarakat di lain dusun. 
Berawal dari erupsi Gunung Merapi tahun 
2010. Waktu itu, banyak pengungsi dari 
lereng Merapi seperti Sewukan dan Se-

Gambar 3: 
Fathoni (kanan) sedang memberi makan ikan sembari menemani pembeli (kiri) di 

pekarangan rumah yang ia buat tambak ikan lele.
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wukan Tegal mengungsi di Gadingsari. 
Saat terjadi erupsi merapi, para pemuda 
Gadingsari bersama-bersama menjadi re la-
wan kemanusiaan. “Untuk urusan kema nu-
siaan, para pemuda bergerak tanpa perlu 
menunggu komando,” ujar Pras, Ketua 
Gapoktan “Mumpuni” Mangunsari. Se-
lain membantu proses evakuasi, warga 
Gadingsari pada khususnya menyediakan 
tempat tinggal dan konsumsi bagi para 
pengungsi. Menurut Pras, tempat pe ngung-
sian di Gadingsari bersifat mandiri dan 
pernah dicap ”ilegal” oleh aparat desa. 
Sebelumnya, para pengungsi ditempatkan di 
kantor Kecamatan dan Koramil Sawangan. 
”Di kantor kecamatan dan koramil, pe-
ngungsi tidak memiliki kegiatan. Mereka 
hanya menunggu makanan datang dan 
sering bergerombol di pinggir jalan,” tutur 
Pras. Melihat kondisi ini, para pemuda 
Gadingsari mengajak para pengungsi untuk 
pindah.

Dalam membantu pengungsi, pemuda 
Gadingsari tidak hanya mengurusi urusan 
logistik semata. Mereka pun mengajak 
para pengungsi untuk berkegiatan. Salah 
satunya mengenalkan usaha budidaya dan 
pembibitan lele. Interaksi tidak hanya ber-
sifat searah. Para pengungsi dari lereng 
merapi pun mengenalkan budi daya holti-
kultura berupa sayur mayur. Setelah sua-
sana bencana berlalu hubungan antara 
warga lereng Merapi dengan Gading-
sari tetap berlanjut sampai dalam hal per-
tukaran komoditas. Sekarang ini warga 
lereng merapi, seperti Sewukan dan Se-
wukan Tegal sudah mengembangkan bu-
didaya dan pembibitan lele yang turut 
dipasarkan melalui kelompok Banyumili. 
Di samping itu, warga di lereng merapi 
juga menyediakan benih holtikultura untuk 
ditanam di Gadingsari.

Harko merupakan salah satu Warga 
Sewukan I yang turut mengembangkan 
usaha pembibitan ikan lele di kolam terpal. 
Erupsi Merapi 2010 telah menghilangkan 

gantungan hidup keluarganya selama ini. 
Lahan sawah warisan orang tuanya yang 
berada di pinggir Sungai Tlingsing hilang 
disapu gelombang lahar dingin. ”Lemahe 
ilang, saiki dadi kali [tanahnya hilang 
sekarang jadi sungai],” ujarnya. Hilangnya 
tanah juga berarti hilangnya pekerjaan. 
Setelah berkenalan dengan Fathoni, ia 
beralih pekerjaan dengan mengembangkan 
usaha pembibitan ikan lele di pekarangan 
salah seorang keluarganya. ”Untuk kolam, 
meminjam pekarangan paklik (paman),” 
tambahnya. Kini di Sewukan sudah ber-
diri lembaga serupa dengan Kelompok 
Banyumili yakni kelompok perikanan Tirta 
Merapi.

Membaca dinamika Kelompok Banyu-
mili seolah menyiratkan rasa lega pada 
masa depan pemuda di desa. Paling tidak 
kehadiran mereka menjadi angin segar di 
antara rangkaian proses proletarisasi yang 
tengah menggenjala. Walau tidak men-
jangkau semua pemuda di Dusun Ga ding-
sari, keberadaan inovasi usaha pem bibitan 
lele mampu menjadi alternatif ekonomi 
agar tidak selamanya menjadi buruh di kota.
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