
JURNAL  STUDI  PEMUDA • VOL. I  NO. 2  SEPTEMBER 2012, Hal: 138    -152
138 

  Suzanne Naafs

Meniti Transisi dari Sekolah 
Menuju  Dunia Kerja di Kota Industri Indonesia:

Perempuan Muda di Cilegon*

ABSTRAK
Artikel ini mengeksplorasi bagaimana para Muslimah muda menjalani transisi dari 
sekolah ke dunia kerja di kota industri Cilegon, Banten, Indonesia. Ketika perekonomian 
Cilegon bergeser dari industri manufaktur menuju perdagangan dan jasa, kesempatan 
kerja bagi laki-laki muda mengalami kemandekan, tetapi kesempatan kerja baru terbuka 
bagi perempuan muda. Keterlibatan perempuan muda dalam pendidikan dan pekerjaan 
menawarkan tingkatan baru otonomi dan peluang untuk berpartisipasi dalam gaya hidup 
modern dan urban. Keterlibatan mereka dalam dunia kerja  tetap terikat pada nilai-nilai 
agama dan ideologi gender yang menetapkan batas usia nikah bagi mereka, dan pe-
nekanan pada tanggung jawab perempuan muda sebagai calon istri dan ibu, berbeda 
dari rekan-rekan laki-laki mereka. Bagaimana perempuan muda menghadapi perubahan 
perekonomian Cilegon?Apa cita-cita dan strategi mereka dalam mencapai pekerjaan 
tertentu yang diinginkan?
Kata kunci: pemuda urban; Indonesia; femininitas; transisi pendidikan-ke-pekerja an; glo-

bal isasi; Islam

ABSTRACT
This article explores how young Muslim women make the transition from school to work 
in the industrial town of Cilegon, in Banten, Indonesia. As Cilegon’s economy is shifting 
from manufacturing industries towards trade and services, job opportunities for young 
men in heavy industries is stagnant, but new job opportunities have opened up for young 
women. Young women’s involvement in education and work offers new levels of autonomy 
and the opportunity to engage with modern, urban lifestyles. Their involvement in work 
continues to be bound by religious values and a gender ideology which sets age boundaries 
for marriage and emphasises girls’ responsibilities as future wives and mothers, in ways 
that differ from male peers. How do young women navigate Cilegon’s changing economy? 
What are their aspirations and strategies in pursuing certain kinds of desired employment?
Keywords: urban youth; Indonesia; femininity; education-to-work transitions; globalisation; 

Islam

* Artikel ini pernah diterbitkan dalam Bahasa Inggris dalam The Asia Pacific Journal of Anthropology Vol 13. No. 1 
(2012), hal. 49-63. Diterbitkan kembali dalam Bahasa Indonesia seizin para penulis dan Jurnal tersebut.
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Pendahuluan: Transisi Pemuda 
dalam Perekonomian yang Berubah
Dalam tahun-tahun belakangan, fokus kunci 
dalam kajian pemuda adalah memahami 
bah wa perubahan ekonomi dan sosial yang 
didominasi oleh ideologi neoliberal mem-
bentuk transisi pemuda ke dunia kerja dan 
perkawinan. Dibandingkan dengan ge ne rasi-
generasi sebelumnya, pemuda laki-laki dan 
perempuan Indonesia saat ini meng habiskan 
waktu lebih lama di sekolah dan univeristas, 
dan lebih lambat memasuki dunia kerja. Wa-
laupun perkawinan dini masih banyak dite-
mui di kawasan pedesaan, rata-rata usia 
per kawinan naik di kalangan pemuda kelas 
menengah yang berpendidikan tinggi di 
perkotaan Jawa, khususnya di kota-kota besar 
seperti Jakarta dan Yogyakarta (Smith-Hefner 
2005; Nilan 2008). Citra populer kesuksesan 
kelas menengah sebagaimana diperlihatkan 
oleh negara dan beredar di media, mendorong 
orang tua mengupayakan anak-anak mereka 
dapat menempuh pendidikan menengah dan 
pendidikan, dengan harapan hal itu akan 
mendongkrak kesempatan anak mereka un-
tuk mengalami mobilitas sosial vertikal dan 
membuka pintu bagi kerja profesional di 
pe merintahan atau perusahaan swasta. Ba-
nyak kelas menengah Indonesia yang meng-
hubungkan pendidikan dengan cita-cita pri-
badi tentang perbaikan diri dan “menjadi 
orang”. Bagi anak muda kelas menengah 
(bawah) hal ini biasanya melibatkan adopsi 
gaya bicara dan perilaku kosmopolitan, un tuk 
menghindari sebutan “kampungan” (Smith-
Hefner 2007, h. 190). Perubahan peng a lam-
an anak muda dan orang dewasa ini ter kait 
dengan perkembangan nasional lebih luas, 
termasuk kebangkitan kembali Islam, per-
ubah an praktik pacaran, peningkatan capaian 
pendidikan dan permintaan tenaga kerja 
spesifi k gender dalam perekonomian.

Meski begitu, citra populer gaya hidup 
konsumen kelas menengah dan mobilitas 
sosial vertikal cepat tidak selalu bisa dijang-
kau, khususnya bagi kelas menengah bawah, 

yaitu “kelompok juru tulis, guru, dan pegawai 
negeri rendahan, yang sering bertumpang 
tindih dengan kelompok borjuasi kecil dan, 
di pedesaan, dengan keluarga pemilik tanah 
kecil” (Robison 1996, h. 88). Distribusi tak 
merata kekuasaan dan sumber daya menye-
bab kan kelas menengah bawah perkotaan 
Indonesia tidak dapat mengenyam kekayaan 
dan privilese yang dinikmati elite bisnis dan 
birokrat, walaupun menjadi sasaran pem ba-
ngunan negara selama rezim Suharto (1966–
98), (Brenner 1996, h. 667). Ini ter utama 
mempengaruhi laki-laki dan pe rem puan mu-
da di usia belasan tahun akhir dan usia dua 
pu luh an yang mendapati ruang mereka da-
lam mobilitas sosial ke atas sangat terbatas. 
Saat ini , kelompok pemuda berpendidikan 
memasuki dunia kerja yang kompleks dan 
berubah, di mana peluang yang terbuka di-
ikuti juga oleh tantangan-tantangan baru.

Artikel ini menelusuri bahwa perem-
puan-perempuan muda menjalani tran si si 
da ri sekolah ke dunia kerja ketika mereka 
meniti bursa kerja yang berubah di kota in-
dustri Cilegon, Banten. Kesempatan kerja di 
bursa kerja sangat spesifi k gender. Salah satu 
yang berubah selama tiga dekade terakhir di 
Indonesia dan negara-negara Asia Tenggara 
lainnya adalah pesatnya penyerapan perem-
puan muda lajang dalam pekerjaan di in-
dustri manufaktur dan jasa. Di bawah rezim 
Suharto, ideologi gender resmi negara meng-
utamakan tugas perempuan sebagai istri 
yang setia dan ibu yang diharapkan dapat 
men dukung suami dan menata rumah tang-
ga (Suryakusuma 1996). Saat ini pun ke-
ba nyakan orang Indonesia memandang pe-
rempuan muda sebagai calon istri dan ibu, 
dan orang tua tetap bertanggung jawab atas 
anak-anak perempuan mereka hingga me-
reka menikah, walaupun perempuan di Jawa 
selalu menjadi penyumbang ekonomi penting 
bagi keluarga dan banyak perempuan yang 
bekerja di luar rumah (misalnya Brenner 
1998). Peningkatan partisipasi perempuan 
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dalam pendidikan formal dan lapangan ker-
ja menyediakan peluang bagi terjadinya mo-
bilitas yang lebih cepat dan luas, serta kepe-
milikan otonomi yang lebih besar. Meski 
begitu, kesempatan yang tidak terduga bagi 
perempuan muda untuk bermigrasi dan 
mem peroleh penghasilan sebelum menikah 
itu menciptakan kecemasan orang tua dan 
to koh masyarakat karena perilaku anak-anak 
pe rem puan tidak mudah diawasi. Berbagai 
li te ratur (Mather 1985; Wolf 1992; Ford & 
Parker 2008) telah menekankan adanya pen-
di rian ambigu dan kadang-kadang kon tra-
diktif negara, pemuka agama, orang tua dan 
masyarakat terhadap masuknya perempuan 
muda ke dinamika dunia kerja, yang sering 
kali  mengharuskan mereka menjalani migrasi. 

Penelitian komparatif menunjukkan ada-
nya peningkatan tekanan dan ketidakpastian 
yang dialami pemuda dari berbagai latar 
belakang kelas dan etnis, dalam transisi me-
reka dari sekolah ke dunia kerja (Jeffrey & 
McDowell 2004, h. 136). Ketika per eko-
no  mian Cilegon bergeser fokus dari indus-
tri berat ke sektor perdagangan dan jasa, 
ke sempatan kerja bagi laki-laki muda di 
sektor industri berat nampaknya stagnan: 
para pemuda mengalami masa menunggu 
dan kompetisi yang makin ketat. Pada saat 
yang sama, kesempatan baru terbuka bagi 
perempuan muda, misalnya sebagai SPG 
(sales and promotion girls) di mal-mal per-
belanjaan dan berbagai profesi lain di sektor 
perdagangan dan jasa. Kecenderungan ini 
menjadikan Cilegon lokasi menarik untuk 
mengeksplorasi harapan  pemuda terhadap 
peran gender dan tanggung jawab mereka 
terhadap keluarga, teman sebaya dan calon 
pasangan. Bagaimana perempuan kelas me-
nengah bawah meniti perekonomian Cilegon 
yang berubah? Apa cita-cita dan strategi me-
reka dalam mencapai pekerjaan yang di-
inginkan? Dan apakah keputusan serta ide 
mereka tentang kerja dan perkawinan bisa 
berubah?

Metodologi
Kajian ini didasarkan pada tiga belas bulan 
penelitian lapangan etnografi s yang dila-
ku kan di Cilegon dari tahun 2008 hingga 
2010. Temuan-temuan yang disajikan di sini 
adalah bagian dari proyek penelitian lebih 
besar yang berfokus pada cara pemuda kelas 
menengah bawah menjalani transisi dari 
pendidikan ke pekerjaan dan bagaimana saat 
ini mereka meniti kesempatan-kesempatan 
dan ketidakpastian  terkait dengan tantangan 
pendidikan dan restrukturisasi ekonomi. 
Wa  wancara mendalam dilakukan dengan 
enam belas perempuan muda berusia dua 
pu  luhan tahun yang hidup dan bekerja seba-
gai buruh pabrik, pegawai negeri, guru, 
pedagang dan pelayan toko. Mereka di-
pilih untuk merepresentasikan jenis-jenis 
pekerjaan yang tersedia untuk perempuan 
muda di Cilegon. Saya juga mewawancarai 
laki-laki muda dan orang tua, dan dalam 
wawancara ini saya juga mendiskusikan 
pi lihan dan aspirasi perempuan muda ten-
tang pekerjaan dan perkawinan, strategi 
mereka dalam mencapai pekerjaan tertentu 
yang diinginkan dan alternatif jika mereka 
gagal mendapatkan pekerjaan yang mereka 
harapkan. Kebanyakan gadis Muslimah itu 
memiliki beragam latar belakang pendidikan, 
belum menikah dan hidup bersama orang 
tua atau di kontrakan. Saya juga menyeleksi 
perempuan muda yang tidak berhasil da-
lam transisi dari sekolah ke dunia kerja ka-
rena berhenti mencari kerja dan menikah. 
Sebagian besar narasumber saya lahir dan 
besar di Cilegon, bukan pendatang, yang 
mungkin mempengaruhi sikap mereka ter-
hadap pekerjaan dan jenis pekerjaan yang 
mereka pilih; misalnya, perempuan muda 
yang saya wawancarai jarang yang berminat 
untuk bekerja di hotel atau karaoke—jenis 
pekerjaan yang sering dipandang meragu-
kan secara moral karena beberapa bar me-
nyediakan alkohol dan menciptakan suasana 
yang mengundang perilaku seksual iseng 
para tamu (Bennett 2008). Nampaknya pe-
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rempuan muda setempat tidak mau me ru sak 
reputasi seksual mereka karena dikait kan 
de ngan tempat-tempat tersebut, dan pe ker-
jaan semacam itu diambil oleh perem puan 
pendatang.

Setelah uraian singkat tentang perubah-
an ekonomi Cilegon dan kesempatan kerja 
yang berbeda antara laki-laki dan perem-
puan muda, saya memfokuskan diri pada 
stra  tegi-strategi perempuan muda dalam 
men cari pekerjaan dan peran orang tua da-
lam membuat keputusan tentang sekolah 
dan kerja, lalu saya membahas beberapa per-
ubahan gaya hidup yang terjadi karena par-
tisipasi perempuan muda dalam sekolah dan 
pekerjaan, serta harapan mereka terhadap 
ke hi dupan perkawinan dan masa depan.

Perubahan Ekonomi Sebuah Kota 
Industri
Transisi ke dunia kerja hanyalah salah satu 
bagian dari kehidupan anak muda; bagian 
ini menjadi bertambah penting di Indonesia 
saat ini, dilihat dalam konteks kemiskinan 
relatif, tidak adanya jaminan sosial dan ting-
ginya angka pengangguran pemuda, bah-
kan di daerah-daerah yang mengalami per-
tum buhan ekonomi tinggi belakangan ini. 
Seperti itulah keadaan di Cilegon, se buah 
kota industri energetik dengan pere ko no-
mian yang makin ditentukan oleh peng a ruh 
transnasional ketimbang nasional (Rud nyckyj 
2009). Hingga pertengahan 1990-an Cilegon 
mengalami transformasi per industrian pesat. 
Meski begitu, angka pe ng angguran pemu-
da di Provinsi Banten lebih tinggi dari-
pada provinsi mana pun di Indo  nesia, se-
kitar 21 persen, sedangkan rata-rata angka 
pengangguran nasional adalah 15 persen pa-
da tahun 2007 (Kementerian Negara Pe mu-
da dan Olahraga 2008, h. 36).

Cilegon terletak di pesisir barat laut 
Pro vinsi Banten, sekitar dua setengah jam 
dari hiruk-pikuk ibu kota Jakarta. Cilegon 

berpenduduk 343.000 jiwa dan memiliki 
po pulasi relatif muda dengan sekitar sete-
ngahnya berusia lebih muda dari tiga puluh 
tahun (BAPPEDA Kota Cilegon 2007, 
h. 48).1 Lebih dari 98 persen penduduk 
beragama Islam (BPS Kota Cilegon 2007, h. 
89) dan mayoritas taat beragama. Indikator 
pentingnya Islam di Banten adalah tingginya 
angka santri dibanding tempat-tempat lain di 
Indonesia (Azra et al, 2007, h. 179). Orang 
Banten sering dianggap hanya dikalahkan 
oleh orang Aceh dalam hal ketaatan ber-
agama (Williams 1990).

Selama era Suharto, pertumbuhan pesat 
Cilegon bertumpu pada fasilitas pelabuhan 
laut dalam dan industri beratnya yang 
berpusat pada perusahaan milik pemerintah, 
PT Krakatau Steel, pabrik baja terbesar di 
Asia Tenggara. Investasi asing dan dalam 
negeri mengubah kota itu dari pusat kawasan 
agraris kurang produktif menjadi salah satu 
kawasan industri terbesar Indonesia, terpadu 
dengan sabuk industri di sekeliling Jakarta 
(Hikam 1996, h. 3). Pada tahun 1991 Cilegon 
tampil sebagai salah satu kawasan dengan 
pendapatan per kapita tertinggi di Indonesia, 
tetapi juga dengan ketimpangan sosial juga 
melebar (Hikam 1996, h. 8–9).

Industri tetap merupakan sumber uta-
ma aktivitas perkonomian, menyumbang 
se kitar 59 persen PDB Regional Kota Ci-
le gon. Sebetulnya industri bukanlah pem-
beri lapangan kerja terbesar, walaupun 
banyak warga Cilegon yang menganggap 
demikian. Industri menyediakan pekerjaan 
dalam industri berat dan kimia bagi laki-
laki muda dan kerja manufaktur di pabrik 
sepatu dan kayu lapis bagi perempuan muda. 
Sesungguhnya, perekonomian Cilegon pe-
lan-pelan berubah. Boom dalam industari 
manufaktur berorientasi ekspor, yang sangat 
sentral bagi kebijakan industrialisasi Orde 
Baru, banyak yang mengempis (Hill et al. 

1 Kementerian Pemuda dan Olahraga Republik Indo ne-
sia mendefi nisikan pemuda adalah mereka yang ber-
usia 16-30 tahun.
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2008, h. 408). PT Krakatau Steel tidak bisa lagi 
mengandalkan subsidi negara dan monopoli 
impor yang melindungi fasilitas pabrik 
baja tuanya semasa Suharto, dan dihadang 
kompetisi makin galak dari pemanufaktur 
baja lain di pasar global. Menyusul pember-
lakuan paket reformasi neoliberal sebagai 
bagian dari talangan IMF sebesar 40 miliar 
dolar AS selama krisis keuangan Asia 1998, 
pemerintah Indonesia memprivatisasi Kra-
katau Steel dan sejumlah BUMN lain.2 Per-
nah menjadi salah satu wahana bagi “pe-
ningkatan standar hidup kelas menengah 
In donesia yang berpendidikan relatif baik” 
(Rud nyckyj 2009, h. 106), Krakatau Steel 
tidak lagi memberi jaminan karier seumur 
hidup. Kesempatan kerja baru terbuka di 
sektor lain perekonomian Cilegon, sebagian 
besar di sektor perdagangan dan jasa.

Gaya hidup urban baru menjadi ter-
jangkau bagi anak muda Cilegon ketika 
pada pertengahan 1990-an mal-mal perbe-
lanjaan pertama dibangun. Saat ini Cilegon 
mempunyai tiga mal perbelanjaan ber-AC 
dan bermacam-macam department store, 
toko, di samping pasar tradisional. Selain 
menyediakan cara baru berpartisipasi da-
lam gaya hidup urban, mal perbelanjaan 
menciptakan pekerjaan, terutama bagi pe-
rem puan muda. Inda (dua puluh delapan 
tahun), yang tumbuh di Cilegon menjelaskan:

Kehadiran mal membuka kesempatan 
kerja baru bagi perempuan muda di Cilegon. 
Sebelum ada mal kebanyakan perempuan 
lulusan SMA berorientasi bekerja di pabrik. 
Sekarang perempuan muda ingin merasakan 
gaya hidup dan pergaulan baru, mereka ingin 
menikmati kehidupan modern. Karena itulah 
orientasi kerja mereka adalah SPG di mal.

Kaum muda menciptakan kesempatan 
kerja temporer  lain di berbagai kios tele-
pon seluler, toko pakaian independen (dis-

2 Krakatau Steel saat ini masih merupakan BUMN. Pe-
nawaran publik awal 20 persen saham PT Krakatau 
Steel dilakukan pada November 2010 “Krakatau Steel 
to Raise Rp 3.63 Trillion in November IPO”, The 
Jakarta Post, 13 Oktober 2010.

tro), warnet, transportasi (ojek), maupun 
me lakukan pekerjaan riset polling dan ri-
set pemasaran. Dengan pergeseran ke arah 
perekonomian yang lebih beragam ini, ma-
yo ritas tenaga kerja Cilegon diserap da-
lam sektor perdagangan dan jasa. Ini men-
cerminkan kecenderungan umum di Indo ne-
sia—jumlah pekerja di sektor perdagang an 
dan jasa meningkat, dengan pekerja pe-
rempuan meningkat nyaris dua kali lipat 
jumlah pekerja laki-laki (World Bank 2009, 
h. 16).

Perempuan Muda di Bursa Kerja 
Cilegon
Perempuan merupakan sepertiga populasi 
kerja Cilegon yang berusia sepuluh tahun 
ke atas. Kebanyakan perempuan tercatat se-
bagai ibu rumah tangga, atau 44 persen dari 
populasi bekerja (BPS Cilegon 2007, h. 39). 
Ini mencerminkan ideologi gender dominan, 
dituangkan dalam Undang-Undang Perka-
winan 1974, yang menyebutkan laki-laki 
sebagai pencari nafkah keluarga dan tanggung 
jawab utama perempuan adalah mengasuh 
anak-anak dan mengurus rumah tangga. 
Meski begitu banyak dari perempuan yang 
sudah menikah bekerja di sektor informal. 
Misalnya, mereka biasanya terlibat dalam 
industri rumah tangga, seperti membuat ke-
tupat atau makanan kecil berupa gorengan 
maupun nasi. Walaupun mereka benar-be-
nar bekerja tetapi pekerjaan mereka tidak 
selalu dihargai sebagai pekerjaan tersendiri. 
Reza (tiga puluh tiga tahun, menikah, ayah 
seorang putra lima tahun) mengatakan:

Di Cilegon, kebanyakan yang bekerja 
adalah laki-laki. Perempuan yang sudah 
menikah juga bekerja, tetapi ini diang-
gap sebagai membantu saja. Keba nyak-
an perempuan yang bekerja di Cile gon 
adalah gadis-gadis yang belum meni-
kah, jadi mereka bekerja terutama untuk 
menambah perekonomian keluar ga dan 
membantu orang tua dan sau dara-sau-
dara mereka.
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Makin banyak anak muda di Indonesia 
yang tumbuh dalam sistem budaya kaum 
muda yang berbasis konsumerisme global. 
Perpanjangan masa muda antara pubertas 
dan perkawinan menciptakan pasar ter sen-
diri bagi konsumerisme dan gaya hidup 
mu da, di samping  melahirkan pola-pola mo-
dern berpacaran dan menikah (Smith-Hef ner 
2007, h. 188; Lukose 2009). Tetapi peng-
alaman “menjadi muda” terus dibangun di 
sekitar keterlibatan pemuda dalam du nia 
pendidikan dan pekerjaan, serta keter gan-
tungan keuangan mereka kepada orang 
tua yang berkepanjangan. Seperti di tem-
pat lain, anak muda kota diposisikan seca-
ra kontradiktif, yakni menjadi sasaran 
sebagai konsumen tetapi pada saat yang 
sama dianggap tidak mampu mendapatkan 
barang-barang konsumen itu karena posisi 
ekonomi mereka yang marjinal (Comaroff 
& Comaroff 2005). Jurang antara citra dan 
realitas ini bisa menimbulkan kecemasan 
berkaitan dengan mobilitas sosial ke bawah. 
Gerke (2000), misalnya, mendeskripsikan 
bahwa setelah krisis keuangan Asia (1997–
8) kelas menengah Indonesia yang sedang 
berjuang menghadapi krisis tersebut di lan da 
penurunan penghasilan, dan mengandal kan 
semacam konsumsi simbolis un tuk mem-
perlihatkan gaya hidup yang sudah ti dak kuat 
mereka tanggung lagi. Meng gunakan belanja 
konsumsi antara 2–20 dolar AS per hari 
untuk menjelaskan kelas menengah, Bank 
Pembangunan Asia (ADB) memperkirakan 
bahwa mayoritas kelas menengah Indonesia 
sebetulnya tergolong kelas menengah ba-
wah—mengkonsumsi 2–4 dolar AS per 
hari—menjadikan mereka sangat rawan ter-
ge lincir kembali ke kemiskinan jika ada kri sis 
ekonomi lagi atau guncangan lainnya (Asian 
Development Bank 2010, h. 5-8). Bagi 
banyak anak perempuan keluarga kelas me-
nengah bawah, bekerja dengan mendapatkan 
upah didorong oleh keinginan mereka 
memperoleh uang dan mengecap modernitas, 
di samping kebutuhan untuk mendukung 
keuangan diri sendiri dan keluarga mereka. 

Keinginan mereka bekerja dengan gaji men-
cerminkan daya tarik gaya hidup urban 
ber basis konsumerisme, di samping untuk 
meng hadapi risiko kontemporer dan ke tidak-
pastian terkait perekonomian tak menen tu 
Indonesia, termasuk kenaikan biaya pendi-
dik an tinggi dan infl asi harga pangan dan 
bahan bakar yang terjadi akhir-akhir ini. 
Eksistensi kelas menengah (bawah) ditandai 
oleh upaya terus-menerus untuk mencegah 
mobilitas ke bawah dan untuk membedakan 
diri dari golongan miskin dan strata sosial 
kelas bawah (Gerke 2000; Jeffrey, h. 5).

Perempuan muda menggeluti berbagai 
macam pekerjaan, termasuk menjadi peda-
gang dan sales di toko serba ada, sekretaris, 
guru atau PNS, atau dalam industri manu-
faktur ringan. Beberapa laki-laki muda ber-
ijazah SMA beranggapan bahwa mencari 
pekerjaan dalam industri manufaktur saat ini 
tampak lebih mudah bagi perempuan lulusan 
SMA. Agus (dua puluh empat tahun), yang 
ambisinya mendapat pekerjaan di pabrik 
belum terwujud, misalnya, mengatakan, 
“Mereka bisa langsung masuk kerja di pabrik 
PT Nikomas [sebuah pabrik sepatu besar di 
Kota Serang].” Meski begitu, narasumber 
laki-laki maupun perempuan mengakui bah-
wa walaupun kualifi kasi pendidikan penting 
dalam mencari pekerjaan, sesungguhnya 
mendapatkan pekerjaan nyaris mustahil tan-
pa menggunakan jaringan personal dan pro-
ses negosiasi. Seperti rekan-rekan laki-laki 
mereka, para perempuan muda yang saya 
wa wancarai sering memanfaatkan konek-
si dan beberapa dari mereka harus me-
nyuap untuk mendapatkan pekerjaan. Oleh 
sebab itu transisi mulus menuju dunia kerja 
bergantung pada perpaduan pendidikan, ke-
cakapan, koneksi, uang dan sedikit kemu-
juran. Banyak perempuan muda yang akhir-
nya mendapat pekerjaan yang tak banyak 
atau malah tidak berhubungan dengan latar 
belakang pendidikan mereka.

Tingkat teratas bursa kerja ditempati 
oleh kerja kantoran bagi anak-anak muda 
lulusan perguruan tinggi. Perempuan muda 
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yang mengantongi diploma atau gelar sarjana 
maupun pascasarjana memenuhi syarat untuk 
posisi di bank, kantor pemerintahan atau 
perusahaan swasta, dan menjadi guru. Tetapi 
karena kerja kantoran terbatas jumlahnya di 
kota seperti Cilegon, nampaknya terdapat 
mobilitas antara Cilegon dan Jakarta yang 
cukup tinggi di kalangan para pencari kerja 
berpendidikan tinggi.

Sebaliknya, gadis-gadis berijazah SD 
atau SMP, sering kali berasal dari keluarga 
kelas bawah, yang memenuhi syarat untuk 
kerja-kerja sektor informal seperti pemban-
tu rumah tangga, pengasuh bayi atau peda-
gang pasar. Pekerjaan yang melibatkan pe-
ra watan anak atau kerja rumah tangga di -
anggap sebagai sesuatu yang dilakukan pe -
rem puan “secara alamiah”, jadi pelatihan 
ti dak diperlukan. Contohnya adalah Nisa 
(dua puluh tujuh tahun), anak ketiga dari 
em pat bersaudara. Dia belum menikah dan 
ting gal bersama ibunya yang bekerja sebagai 
tukang pijit. Nisa adalah siswi berprestasi di 
sekolah, sayangnya tidak ada biaya untuk 
melanjutkan pendidikannya selepas SMP. 
Ni sa baru menerima ijazah tiga tahun setelah 
ke lulusan ketika semua tunggakan biaya se-
ko lahnya dilunasi. Dia mengatakan, “Mo-
ti vasi untuk sekolah masih ada, saya sa-
ngat ingin. Tetapi tidak ada uang sehingga 
motivasi itu [bersekolah] terhenti di tengah 
jalan.”

Nisa bekerja pada usia dini, karena tidak 
ada biaya untuk melanjutkan pendidikannya 
dan adanya kebutuhan untuk membantu biaya 
sekolah adiknya. Sejak SMP Nisa sudah 
bekerja sebagai pengasuh anak di sebuah 
keluarga di dekat rumahnya. Menurutnya 
banyak gadis di Cilegon menikah dan men-
jadi ibu rumah tangga, seperti adiknya yang 
berusia dua puluh empat tahun dan juga 
sebagian besar teman-teman sewaktu SD. 
Mengenai kesempatan kerja bagi perempuan 
muda dia mengatakan:

Di Cilegon banyak gadis yang bekerja 
sebagai karyawati toko, itu yang punya 
ijazah. Gadis-gadis seperti saya, yang 

tidak punya ijazah sesuai per syaratan, 
melakukan pekerjaan yang meng andal-
kan kejujuran. Punya ijazah sangat pen-
ting kalau Anda sedang mencari pe ker-
jaan, kalau tidak Anda tidak bisa be kerja. 
Gadis-gadis yang tidak punya ijazah 
menjadi ibu rumah tangga atau beker-
ja sebagai pembantu rumah tangga, ka-
rena perusahaan tidak akan menerima 
mereka.

Merasakan Gaya Hidup Urban: 
Anak Perempuan Pabrik dan 
Gadis Mal
Ijazah SMA makin sering menjadi persya-
ratan minimal yang diperlukan untuk pe-
ker jaan sektor formal. Walaupun ada ba-
nyak pekerjaan yang bisa dilamar oleh lu-
lusan SMA, termasuk bekerja di hotel dan 
restoran di Cilegon atau Anyer, umumnya 
narasumber saya yang berijazah SMA me-
nyebut dua jenis pekerjaan yang mereka 
inginkan. Mereka mengutamakan pekerjaan 
sebagai SPG di mal atau buruh di pabrik 
se  patu Taiwan di Serang maupun pabrik 
kayu lapis di kawasan Cilegon. Sebagian 
pe rem puan muda mempunyai pengalaman 
ker ja di kedua sektor itu karena mereka 
pernah bekerja sebagai SPG maupun buruh 
pabrik. Salah satunya adalah Bunga (dua 
puluh satu tahun), anak kedua dari tiga ber-
saudara, yang sekarang bekerja di sebuah 
pabrik sepatu tetapi mulai bekerja sebagai 
SPG. Bunga tamatan sekolah kejuruan tem-
pat dia belajar menjadi sekretaris, tetapi dia 
memfokuskan usahanya untuk bekerja di 
sebuah department store:

Saya ingin mendapat pekerjaan di de-
partment store karena kerjanya sangat 
santai. Beberapa teman saya sudah men-
dapat pekerjaan sebagai SPG. Kalau 
du lu saya tidak mendapat pekerjaan di 
Ma tahari [department store] Cilegon 
mungkin saya akan terus mencari kerja 
di department store di Serang.
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Baru setelah kontraknya di Matahari 
ber akhir dan keinginannya mendapatkan 
pe kerjaan SPG baru kandas, dia pindah ke 
pekerjaan pabrik di Serang. Banyak bu ruh 
pabrik yang pindah dari pedesaan un tuk 
bekerja di pabrik (misalnya Koning 2005; 
Warouw 2008), sedangkan Bunga dan pe-
rempuan muda lain yang tinggal di Cile gon 
hanya  melakukan migrasi ulang alik. Selama 
hari kerja mereka tinggal di mes pa brik dan 
pulang untuk berakhir pekan di ru mah orang 
tua mereka di Cilegon.

Pekerjaan di mal bukan bidang milik 
perempuan muda saja. Restoran cepat saji 
dan supermarket mempekerjakan perempuan 
maupun laki-laki muda. Tetapi department 
store seperti Ramayana dan Matahari, juga 
kebanyakan toko pakaian nampaknya me-
na warkan jenis khusus “pekerjaan untuk 
pemuda” (youth work) berupa posisi SPG 
yang dikhususkan bagi perempuan muda 
lajang. Ada beberapa alasan mengapa gadis 
lulusan sekolah menengah atas menanggap 
mal perbelanjaan sebagai tempat kerja yang 
menarik: mal merepresentasikan gaya hidup 
urban, itulah tempat sosial yang ramai dan 
menawarkan peluang bertemu lawan jenis. 
Amel (dua puluh dua tahun), yang bekerja 
sebagai SPG di Ramayana Cilegon dengan 
sistem enam bulan kontrak, menyukai pe-
kerjaannya karena dia punya banyak rekan 
kerja yang semuanya perempuan muda di 
awal dua puluhan seperti dirinya. Dia su-
ka menggoda atau berbagi cerita dengan 
me reka. Penghasilannya berkisar antara 
800.000–900.000 rupiah per bulan. Walau-
pun di bawah upah minimum regional yang 
ditetapkan sekitar 1,1 juta rupiah, pengha-
silan itu bisa menutup biaya makan dan 
transportasinya. Kadang-kadang dia bisa 
mem beli kosmetik dan pakaian dengan peng-
hasilan itu. Dia menggunakan gaji pertama-
nya untuk membeli HP bekas.

Mal-mal ber-AC yang ramai pengunjung 
adalah tempat publik di mana perempuan 
muda bisa bekerja dan bersantai tanpa dicap 
sebagai “cewek nakal” dan merusak reputasi 

mereka sebagai gadis baik-baik (Baulch 
2007, h. 10–11). Penampilan adalah bagian 
pen ting dari pekerjaan: SPG harus memiliki 
tinggi badan yang pas dan berwajah menarik. 
Mereka harus lajang, tidak lebih tua dari dua 
puluh lima tahun dan memiliki kemampuan 
komunikasi yang baik. Di Matahari yang 
menjadi tempat favorit kerja SPG, para ga-
dis harus mematuhi instruksi perusahaan 
tentang gaya rambut dan rias wajah, warna 
celak dan lipstik tertentu. Seragam per u-
sahaan itu terdiri atas blus, rok pendek dan 
sepatu yang sesuai dengan hak sedang. Jil-
bab bukan bagian dari seragam Matahari, 
bertolak belakang dengan gaya dominan 
pa kaian sehari-hari yang dikenakan banyak 
perempuan muda Banten di tempat umum, 
walaupun mungkin mereka melepas jilbab 
begitu sampai di rumah. Bagi sebagian pe-
rempuan muda, rias wajah dan seragam SPG 
mungkin menyenangkan, tetapi bagi sebagian 
yang lain yang dibesarkan dengan kebiasaan 
berpakaian sopan dan menutup bagian tubuh 
tertentu, melepas jilbab dan mengenakan rok 
mini di tempat kerja bisa terasa ganjil atau 
tidak nyaman. Walaupun menerima ga ya 
berpakaian ini sebagai bagian dari sera gam 
mereka di mal, banyak perempuan mu da 
yang merasa pakaian demikian akan meng-
undang perhatian tak diinginkan di luar mal. 
Eka (dua puluh dua tahun), seorang Mus-
limah taat yang bekerja di Matahari, men-
jelaskan: “Seragam Matahari tidak meng-
izinkan jilbab. Saya merasa canggung keluar 
dari rumah memakai rok pendek, jadi saya 
ganti pakaian sesampai di tempat kerja.” 
Kebijakan ketat perusahaan soal pakaian ada-
lah salah satu aspek yang membuat Eka tidak 
terlalu menyukai pekerjaannya di Matahari. 
Jika Eka tidak diizinkan memakai jilbab di 
tempat kerja, Ayu (dua puluh enam), lulusan 
SMA yang bekerja di toko yang menjual 
fashion Muslim dan aksesori Islami, harus 
memakai jilbab:

Saya harus memakai kerudung ketika 
bekerja. Padahal saya tomboy. Saya le-
bih suka mengenakan jeans daripada  
rok, tidak pernah memakai kerudung 
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ka lau di rumah dan tidak selalu mema-
kai nya ketika keluar rumah. Tetapi gadis 
yang memakai kerudung citranya bagus. 
Ibu saya senang karena saya memakai 
kerudung ketika bekerja. Dia juga se-
nang karena pergaulan saya terjaga 
dan setiap pekan ikut pengajian Quran 
bersama pegawai-pegawai lain.

Ayu adalah contoh tentang bagaimana ling-
kungan kerja menguatkan nilai-nilai ke lu-
huran lokal tentang kerja dan femi ninitas 
perempuan. Bagi ibu Ayu, pekerjaan anak-
nya saat ini “punya nilai lebih” dibanding 
pekerjaan sebelumnya sebagai buruh pera-
kitan ketika dia sering harus kerja lembur 
dan sampai di rumah larut malam. Toko Is-
lami itu merepresentasikan lingkungan kerja 
aman bagi anak-anak Muslimah.

Bagi perempuan muda seperti Amel 
atau Eka, pekerjaan sebagai SPG nampak-
nya merupakan perbaikan bagi pekerjaan 
orang tua mereka. Ayah Eka adalah peda-
gang kaki lima yang menjual tahu dan ibu-
nya adalah ibu rumah tangga. Pekerjaan 
Eka memerlukan ijazah SMA dan dia me-
ngenakan seragam, serta bekerja di tem pat 
ber-AC. Yang tidak mengenakkan ada lah 
pekerjaannya mengharuskan Eka me nge-
nakan sepatu hak tinggi dan tidak boleh 
duduk selama delapan jam kerja sehari ke-
cuali saat istirahat. Banyak gadis-gadis SPG 
dipekerjakan dengan kontrak sementara dan 
walaupun pekerjaan untuk pemuda seperti ini 
nampaknya menyediakan mobilitas sosial ke 
atas, pekerjaan ini tidak bisa menyediakan 
prospek jangka panjang kerja permanen dan 
perbaikan status sosial.

Perempuan kelas menengah bawah di 
Cilegon mengalami peningkatan kesempatan 
pendidikan dan pencapaian ekonomi, tetapi 
gaya hidup kelas menengah urban mereka 
“dalam banyak hal menjadi lebih ortodoks 
dan religius ... tidak mesti memperlihatkan 
ciri-ciri kelas menengah di Barat” (Baren-
dregt 2008, h. 161), dan mobilitas serta ke-
terlibatan mereka terus terikat pada nilai-

nilai agama dan ideologi gender yang ber-
beda dari rekan-rekan laki-laki mereka. Ini 
juga tercermin dari cara perempuan-pe rem-
puan muda itu menegosiasikan risiko dan 
tanggung jawab baru terkait dengan per-
ubahan dari bergantung pada orang tua men-
jadi mandiri secara ekonomi (Jones 2009, h. 
142).

Walaupun perempuan-perempuan muda 
itu berusia dua puluhan dan berpenghasilan 
sendiri, mereka tidak sepenuhnya independen 
karena orang tua mereka masih bertanggung 
jawab atas mereka sampai mereka menikah. 
Sebagai anak, mereka menegosiasikan ke-
pu tusan tentang pendidikan, pekerjaan dan 
pernikahan dengan orang tua mereka. Inda 
(dua puluh delapan tahun) berasal dari se-
buah kampung di pinggiran Cilegon. Ia 
meng alami ketegangan dan kekecewaan da-
lam transisinya dari sekolah ke dunia ker ja 
ketika dia dipaksa menyesuaikan ha rap an-
ha rap an nya saat orang tuanya menjadi peng-
halang bagi impiannya menempuh pendi-
dikan tinggi dan berkarier. Ibu Inda berse-
kolah sampai kelas empat SD dan menikah 
pada usia dua belas tahun sedangkan ayah-
nya tidak pernah sekolah dan buta huruf. 
Ayahnya adalah petani yang menanam ke-
tela pohon, ketimun, buncis dan kacang 
tanah; ibunya dahulu menjual sayur-mayur. 
Mungkin karena merasakan kepahitan ka-
rena tidak bersekolah, orang tuanya “meng-
indoktrinasi” anak-anak mereka untuk bel-
ajar sungguh-sungguh dan mengangkat 
sta tus sosial keluarga melalui pendidikan. 
Te ta pi Inda mendapatkan  pengalaman pahit 
pada tahun terakhir di SMA ketika ditawari 
bea siswa untuk belajar matematika di se buah 
universitas di Malang (Jawa Timur). Walau-
pun sekolahnya bangga padanya, dia tidak 
bisa menerima tawaran itu. Biaya hidup dan 
belajar di Malang adalah salah satu alasan. 
Alasan lainnya adalah perkataan kakaknya, 
Anwar: “Jangan bangga dulu, capaianmu 
masih tingkat kampung. Sama sekali tidak 
ada jaminan kamu bisa bersaing dengan 
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anak-anak kota.” Orang tua Inda juga tidak 
suka kalau dia pergi terlalu jauh dari rumah, 
tidak seperti Anwar yang dibolehkan belajar 
ke luar negeri dan meraih gelar master da-
ri sebuah universitas Australia. Inda menje-
laskan:

Ayah saya terlalu mencemaskan anak-
anak perempuannya, sampai-sampai dia 
stres. Mungkin dia cuma ingin anak-
anak perempuannya berperilaku baik. 
Dia yakin anak-anak laki-lakinya lebih 
mampu mencukupi hidup mereka sen-
diri. Ini terbukti ketika saya dilarang 
ber angkat ke Malang.

Orang tua Inda memiliki harapan yang 
jelas berbasis gender dan umur terhadap anak-
anak mereka. Mereka memberi kebebasan 
anak laki-laki sulung mereka belajar ke 
luar negeri dan percaya bahwa dia mampu 
mengatasi itu, tetapi pendirian mereka ber-
beda untuk anak perempuan mereka. Mereka 
menginginkan Inda di rumah saja, menjadi 
anak yang baik bagi orang tuanya, tidak pergi 
terlalu jauh daru rumah untuk sekolah atau 
bekerja, dan menikah pada usia semestinya. 
Inda adalah kasus luar biasa, datang dari 
keluarga miskin yang berhasil membekali 
semua anak dengan pendidikan menengah 
dan tinggi, bahkan mengirim anak laki-laki 
sulung mereka belajar ke Australia. Tetapi 
beberapa narasumber lain mempunyai peng-
alaman sama, yakni dilarang orang tua me-
reka belajar atau bekerja di tempat yang 
mereka anggap terlalu jauh dari rumah.

Gagasan-gagasan Perempuan 
Muda tentang Perkawinan dan 
Masa Depan
Walaupun Inda menyukai pekerjaannya se-
bagai guru bahasa Inggris, dia belum me-
rasa puas dengan hidupnya. Katanya, “Ka rier 
bukan segalanya bagi saya. Saya akan puas 
jika sudah menikah dan punya anak-anak 
yang sukses kelak.” Bagi laki-laki muda, 

pengertian kedewasaan sosial sering me li-
batkan pencapaian independensi ekonomi; 
bagi perempuan penanda utama ke dewa sa an 
adalah perkawinan. Di masa lalu per kawinan 
diatur atau diperantarai keluarga, sekarang 
kecenderungan memilih pasangan menikah 
sebagai pilihan pribadi semakin meningkat 
(Nilan 2008).

Pola perkawinan dan pacaran kaum 
mu da menjadi semakin beragam. Kecende-
rungan kecenderungan kontemporer me li-
puti kemungkinan untuk menunda perka-
winan dan terlibat dalam pacaran serta hu-
bungan romantis gaya modern, hingga tren 
di kalangan anak-anak muda Muslim taat 
menjauhkan diri dari lawan jenis dan ber-
sedia menerima pernikahan yang diatur 
dengan seseorang yang baru dijumpai be-
berapa kali ditemani pihak ketiga (Smith-
Hefner 2005; Nilan 2008). Saya mengamati 
semua kecenderungan itu di Cilegon, te   ta pi 
mendapati adanya pembatasan bagi perem-
puan muda untuk menunda perkawinan, khu-
susnya di kalangan mereka yang tidak me-
neruskan pendidikan ke jenjang perguruan 
tinggi. Salah seorang narasumber saya ber-
komentar:

Perempuan di Cilegon masih hidup 
me nurut adat istiadat, sehingga begitu 
mereka mencapai usia dewasa mereka 
lebih suka menikah dan berhenti bekerja. 
Perempuan muda sering memilih men-
jadi ibu rumah tangga daripada wanita 
karier, terutama gadis-gadis kampung. 
Sedikit sekali perempuan yang mencapai 
gelar sarjana. (Mia, dua puluh enam ta-
hun, lulusan universitas).

Ungkapan ilustratif lain disampaikan 
Li na (dua puluh delapan tahun) seorang 
guru yang juga mahasiswi sebuah perguruan 
tinggi:

Tidak banyak kesempatan kerja bagi pe-
muda di Cilegon, banyak pemuda yang 
menganggur. Memang banyak pabrik di 
sini, tetapi banyak yang mengambil pe-
kerja terampil dari luar. Pemuda di Ci-
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le gon biasanya menjadi buruh pabrik, 
bekerja di bidang bisnis atau menjadi 
pegawai negeri. Sedangkan perempuan 
mudanya, hanya sedikit yang tertarik 
un tuk bekerja. Banyak yang di rumah 
me nunggu suami pulang, termasuk di 
kam pung saya. [Perempuan muda di 
kam pung saya] jarang yang meniti karier 
atau me lanjutkan ke perguruan tinggi. 
Rata-rata mereka punya ijazah sekolah 
menengah atas, dari Madrasah Aliyah. 
Saya ingin punya karier, tetapi belum 
me nemukan kesempatan. Mentalitas di 
kampung saya masih awam dan belum 
maju. Orang menanggap kuliah di uni-
veritas tidak terlalu penting, karena pe-
rempuan akan menghabiskan banyak 
wak tunya di rumah. Tetapi orang tua sa-
ya mendukung saya bekerja dan ku liah. 
Mereka ingin anak mereka punya masa 
depan cerah.

Konsensus sosial tentang saat yang te-
pat untuk menikah melibatkan batas usia 
tertentu berbasis gender: untuk laki-laki 
muda adalah awal tiga puluhan, sedangkan 
dua puluh lima tahun sering disebut sebagai 
batas usia perempuan muda. Konstruksi 
so sial yang berbeda tentang usia yang te-
pat untuk menikah dan transisi menuju ke-
dewasaan sosial mengungkapkan batas 
berbasis kelas dan gender untuk mereka yang 
mengalami masa muda yang diperpanjang. 
Laki-laki muda bisa memperlama masa mu-
da mereka lebih panjang dari rekan-rekan 
perempuan mereka karena tidak menghadapi 
tuntutan menikah sebelum menginjak usia 
tiga puluhan. Mayoritas perempuan muda 
di Cilegon menikah ketika berusia antara 
sembilan belas hingga dua puluh empat 
tahun, biasanya setelah mempunyai beberapa 
tahun pengalaman kerja. Hampir 20 persen 
perempuan muda bahkan menikah lebih 
muda, pada usia tujuh belas atau delapan 
belas, tetapi sebagaimana ditunjukkan ko-
men tar-komentar di atas, saat ini menikah 
dini tak lama selepas sekolah menengah bi sa 

berakibat pada  terbentuknya stigma “kam-
pungan”. Bagi banyak perempuan lulus-
an sekolah menengah, pengalaman masa 
mu da meliputi partisipasi dalam gaya hi-
dup urban dengan memanfaatkan kesem-
pat an meraih capaian pendidikan dan eko-
nomi, lebih diutamakan memperoleh pe ker-
jaan sementara sebagai buruh pabrik atau 
SPG sebelum menikah. Walaupun ti dak 
melepaskan mereka dari kesulitan, pe kerjaan 
memberi pengalaman baru dan upah se-
kadarnya, juga kesempatan bertemu orang-
orang baru—walaupun orang tua me nyuruh 
anak-anak perempuan mereka men jaga per-
gaulan dengan lawan jenis dan meng hindari 
kehamilan tak diinginkan sebelum menikah.

Perekonomian Cilegon tidak memberi 
jaminan dan banyak laki-laki dan perempuan 
muda harus menurunkan harapan mereka 
tentang jenis pekerjaan yang ingin mereka 
dapatkan. Di Indonesia, seperti di mana pun, 
angka pengangguran pemuda biasanya dua 
kali orang dewasa; mayoritas penganggur 
adalah lulusan sekolah menengah atas, di-
susul lulusan universitas (World Bank 2010; 
Dhanani et al. 2009). Karena tidak ada ja-
minan sosial dan tunjangan pengangguran, 
tak banyak anak muda Indonesia yang bisa 
berlama-lama menganggur. Mayoritasnya 
ada lah setengah menganggur: mereka tidak 
bekerja penuh; mengalami periode di mana 
mereka kadang menganggur; bekerja jauh 
di bawah kualifi kasi mereka; atau bekerja 
di bawah upah minimum. Pengangguran di 
kalangan golongan berpendidikan terutama 
sangat meresahkan laki-laki muda, karena 
masih lumrahnya model laki-laki sebagai 
tulang punggung perekonomian keluarga di 
banyak negara kawasan selatan (misalnya 
Comaroff & Comaroff 2005; Mains 2007; 
Jeffrey 2010). Salah seorang narasumber laki-
laki saya menuturkan:

Perempuan muda di Cilegon cenderung 
menikah lebih dulu dibanding laki-laki 
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muda; mereka tidak menghadapi te kan-
an tentang pekerjaan. Ini berbeda bagi 
laki-laki muda karena mereka ha rus 
man diri terlebih dahulu. Mereka harus 
men dapatkan kerja permanen atau peng-
ha silan stabil (Agus, 24).

Walaupun wacana tentang laki-laki se-
ba gai penanggung jawab ekonomi keluarga 
adalah hal yang lazim, Indonesia punya 
tradisi panjang terkait dengan keterlibatan 
perempuan di dunia kerja dan otonomi 
yang dimiliki perempuan, serta banyaknya 
pe rempuan yang terus bekerja setelah me-
ni kah. Meski begitu, bagi sebagian perem-
puan muda, perkawinan bisa menjadi stra-
tegi keluar dari problem pengangguran 
terpelajar. Contohnya adalah Dinah (dua 
puluh satu tahun) yang setelah lulus dari 
sekolah menengah kejuruan tata usaha di 
Cilegon pada 2006 tinggal beberapa bulan 
di rumah membantu pekerjaan rumah tangga 
dan mengasuh keponakannya. Kemudian 
dia mendapat pekerjaan sebagai pelayan 
di sebuah restoran selama satu bulan. Dia 
berharap mendapat pekerjaan di mal seperti 
teman-teman sekolahnya, tetapi tidak ke-
sam paian. Setelah lamaran-lamarannya di-
to lak dia menjadi kurang bersemangat, 
dan makin lama diam di rumah, makin ku-
rang motivasinya. Selang beberapa saat, 
orang tua nya memperhatikan bahwa dia 
ke hilangan motivasi mencari pekerjaan 
dan mereka pun berhenti mendorongnya. 
Dinah sudah berpacaran dengan Udin. Di-
nah merasa sudah “siap melepaskan harap-
an mendapatkan pekerjaan. Daripada la-
maran pekerjaan saya ditolak terus, lebih 
baik menikah saja.” Dinah menetapkan 
po sisi sosialnya dengan menikah dan men-
jadi ibu rumah tangga walaupun dia dan 
suaminya tetap tinggal bersama orang tua 
Dinah dan masih mencari uang untuk pin-
dah. Walaupun hal seperti ini lumrah, ke-
banyakan narasumber saya menggangap 
itu bukan skenario ideal, dan mengatakan 

bahwa mereka lebih menyukai jika mereka 
mandiri secara keuangan terlebih dahulu se-
belum menikah.

Meniti Perubahan Bursa Kerja 
Cilegon
Satu dekade setelah kejatuhan rezim otoriter 
Orde Baru Jenderal Suharto pada 1998, 
Muslimah kelas menengah bawah di Cilegon 
mengalami masa muda ambigu, dicirikan 
oleh peningkatan capaian pendidikan, oto-
nomi dan mobilitas yang relatif besar, te-
tapi juga ketergantungan mereka pada orang 
tua yang lebih panjang. Dalam iklim ka-
pitalisme neoliberal, kebangkitan Islam dan 
kemunculan budaya muda berbasis kon -
sumerisme, perempuan lulusan sekolah 
me  nengah dan perguruan tinggi memasuki 
bursa kerja yang kompleks dan sedang ber-
ubah. Ketika perekonomian Cilegon ber-
ubah, kesempatan kerja baru pun terbuka 
bagi mereka. Masuknya mereka dalam kerja 
temporer sebelum menikah mengisyaratkan 
keinginan mereka untuk mengenyam mo-
dernitas maupun untuk membantu situasi 
keuangan keluarga mereka karena desakan 
ekonomi termasuk untuk  menyekolahkan 
adik-adik mereka. Pernikahan dini selepas 
sekolah menengah masih sering dijumpai, 
dan bagi sebagian, hal itu bisa menjadi 
strategi keluar dari persoalan pengangguran 
terpelajar. Tetapi yang makin sering terjadi 
adalah bekerja sebagai buruh pabrik atau 
SPG menjadi “ritus peralihan utama” (key 
rites of passage) yang diminati perempuan 
lulusan sekolah menengah atas. Jenis pe-
kerjaan ini memungkinkan perempuan Islam 
lajang memperoleh pengalaman seraya te-
tap berada dalam batas-batas ideal tentang 
femininitas yang berlaku (Elmhirst 2007, 
h. 231). Pada saat yang sama keterlibatan 
perempuan muda dalam kerja terus terikat 
pada nilai-nilai agama dan ideologi gender 
yang menetapkan batas usia bagi perkawinan 
dan menekankan tanggung jawab para gadis 
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sebagai calon istri dan ibu dalam cara yang 
berbeda dari rekan-rekan laki-laki mereka.
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