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PENGANTAR
“Studi sampai pascasarjana dan 

beragama ko masih melakukan ziarah kubur 
dan percaya kepada tahayul!.” “Pakai jilbab 
tapi baju dan celana jeansnya ketat. Aneh, 
identitasnya tidak konsisten dan tidak jelas.” 
Pernyataan di atas melintas di pikiran penulis 
satu tahun lalu. Pertama ketika mengetahui 
ada mahasiswa paska sarjana di religious 
studies yang beragama  Islam,  melakukan 
ziarah kubur dan percaya akan kesaktian air 
yang didoakan oleh orang “pintar”.  Kedua 
saat melihat seorang mahasiswi berjilbab tapi 
memakai jeans yang relatif ketat. Saat itu,  
penulis sulit untuk menerimanya. Kesulitan 
tersebut disebabkan karena ada dua asumsi 
yang saling bertolak belakang. 

Dalam kasus yang pertama, penulis 
berasumsi bahwa seseorang perlu beragama 
secara rasional. Asumsi ini bertolak belakang 
sikap memercayai air yang mujarab karena 
didoakan orang “pintar” dan melakukan 
ziarah kubur. Dalam kasus yang kedua, 
penulis berasumsi bahwa jilbab itu fungsinya 
untuk menutupi aurat.  Asumsi ini bertolak 
belakang dengan pilihan untuk  memakai 
pakaian ketat.  Karena itu, penulis pun 
memberi penilaian: “aneh, identitasnya tidak 
konsisten dan tidak jelas.”

Dua asumsi yang saling bertolak 
belakang dalam memahami identitas 
seseorang disebabkan karena cara pandang 
yang oposisi biner. Cara pandang ini 
merupakan warisan dari perspektif 
pencerahan yang telah membakukan dan 
meng-objektifikasi identitas, dalam hal 
ini Islam. Membakukan karena dalam 
pemahaman penulis, agama yang benar 
adalah agama yang mengedepankan 
rasionalisme. Tanpa penulis sadari, ini adalah 
warisan berpikir protestantisme, yang dalam 
beberapa hal memiliki pararelisme dengan 
pencerahan. Pemahaman yang demikian 
diwarisi dari para misonaris Calvinis yang 
datang bersama dengan para penjajah 
Belanda. Bagi Calvinisime, praktek purifikasi 
agama berjalan seiring dengan rasionalisme. 
Beragama yang baik berarti perlu rasional. 
Dia perlu menjauhkan diri dari tahayul, 

pemberhalaan atas benda dan ketaatan 
buta terhadap pimpinan agama khas zaman 
prapencerahan (Keane, 2007: 1-13). 

Penulis juga telah meng-objektifikasi 
Islam. Kenapa? Sebab dalam pikiran penulis, 
Islam itu bisa dikaji, dianalisis sebagai 
objek. Islam tidak bisa menjadi subyek 
yang berbicara untuk menjelaskan dirinya 
sendiri. Dia perlu dibantu, dijelaskan dari 
sudut pandang yang otoritatif dan diajarkan 
sesuatu mengenai yang baik untuk dirinya 
sendiri.

Edward Said dalam karyanya 
Orientalisme mengatakan bahwa dalam 
berhubungan dengan Timur, kolonialisme 
melakukan persis seperti yang penulis buat: 
“making statements about it, authorizing views of 
it, describing it, by teaching it, settling it, ruling 
over it” (Said, 1979: 5). Pernyataan penulis 
mengenai orang Islam yang berpendidikan 
tinggi tapi melakukan praktek ziarah kubur 
dan perempuan berjilbab yang berbaju 
ketat sebagai sebuah identifikasi diri yang 
aneh, tidak jelas dan tidak konsisten adalah 
pernyataan yang tidak netral. 

Pernyataan itu adalah bias Barat. 
Pernyataan itu mencerminkan superioritas. 
Itu sebabnya, di dalamnya penulis menilai 
identifikasi diri mereka salah, mengajari, 
membakukan dan mengatur mereka 
untuk tidak seperti itu. Sikap ini adalah 
kekerasan epistemologis. Sebab penulis 
mendeskripsikan mereka keliru semata-
mata karena tidak sesuai dengan kategori 
berpikirnya. 

Cara pandang oposisi biner dan  
baku dalam memandang identitas, yang  
merupakan perspektif khas kolonialisme,  
perlu dikritisi karena dua alasan, yaitu (1) ia 
tidak bisa dipakai untuk memahami identitas 
dua rekan penulis di atas; (2) perspektif 
itu merendahkan mereka sebagai subyek 
yang punya hak  dan otonomi melakukan 
identifikasi diri. 

Ada sebuah perspektif alternatif, yaitu 
perspektif poskolonial, khususnya hybriditas 
yang diusulkan oleh Ien Ang dan Homy 
Bhabha, yang bisa dipakai untuk memahami 
dan menghargai identifikasi diri dua rekan 
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penulis tersebut. Paper ini ada hasil rangkaian 
wawancara dan pengamatan dengan kaca 
mata hybriditas atas Reza, 31 tahun, yang 
percaya terhadap sesuatu yang menurut 
saya bersifat tahayul dan Nina, 23 tahun 
(keduanya nama samaran), yang memakai 
jilbab tapi berbaju ketat.  Penulis akan 
menunjukkan bahwa perspektif hybriditas 
berguna untuk memahami identifikasi diri 
mereka yang bersifat ambivalen, dinamis 
dan kontekstual. 

Setelah ini, penulis menjelaskan  
secara singkat persepektif hybriditas yang 
dimaksud. Lalu penulis memaparkan 
hasil bacaan terhadap identifikasi diri 
Reza dan Nina dengan perspektif tersebut. 
Terakhir, penulis akan menyimpulkan dan 
mendiskusikan implikasi temuan ini.

PEMBAHASAN
Penulis memakai perspektif hybriditas 

seperti yang ditawarkan Ien Ang dan Hommy 
Bhabha dalam membaca hasil wawancara 
terhadap Reza dan Nina. Wawancara 
terhadap mereka masing-masing dilakukan 
sebanyak 3 kali. Apa yang penulis maksud 
dengan perspektif hybriditas, didiskusikan 
di bawah. 

Dalam bukunya on not speaking Chinese, 
Ien Ang menjelaskan keberadaan dirinya 
sebagai orang yang terlahir sebagai etnik 
Cina, namun hidup berpindah-pindah 
dari Timur ke Barat. Keadaan ini membuat 
sebagian dari identitas kecinaannya hilang 
sebab dia secara sosial perlu berasimilasi 
dengan budaya Belanda. Hanya saja, secara 
fisik dia masih memiliki karakteristik fisik 
sebagai orang Cina. Bagi orang Eropa, Ien 
Ang adalah orang Cina.  Walau Ien Ang 
sudah menjadi warga negara Belanda dan 
mampu berasimilasi dengan kultur Belanda, 
ia tetap dianggap sebagai orang Cina. 
Sebaliknya, bagi orang Cina, ia sendiri tidak 
dianggap sebagai orang Cina, sebab tidak 
bisa berbahasa Cina. 

Pemahaman essentialisme yang melihat 
identitas sebagai sesuatu yang bersifat alami, 
homogen dan tidak bisa berubah tidak bisa 
menjelaskan identitas Ien Ang yang telah 

berasimilasi dengan masyarakat Belanda 
dan kehilangan sebagian dari identitas 
cinanya.  Sebaliknya, anti essentialisme 
yang melihat identitas seseorang sebagai 
sesuatu yang cair, heterogen, dinamis, tidak 
bisa menjelaskan kenyataan bahwa Ien Ang 
masih diidentifikasi sebagai orang Cina oleh 
orang Eropa 

Untuk bisa memahami identitas 
dirinya, Ien Ang  menawarkan cara pandang 
terhadap identitas yang bersifat hybrid.  
Hybriditas adalah cara pandang yang berada 
di luar pemahaman essensialism dan anti 
esentialism. Hybriditas mempermasalahkan 
segala bentuk identitas yang bersifat kaku. 
Dalam essentialisme, kekakuan  itu adalah 
identifikasi yang dianggap alami dan tidak 
bisa berubah. Dalam anti essensialisme 
kekakuan itu adalah pilihan bebas. 

Hybriditas mampu melampaui kekakuan 
tersebut. Hybriditas mempersoalkan batas 
identitas tetapi tidak menghapuskannya secara 
total. Hybriditas mengaburkan batas sekaligus 
mengafirmasi batas identitas dalam pengertian 
yang  cair (Ang, 2001: 70-73). Jadi hybriditas 
menolak pemahaman essentialis yang melihat 
identitas sebagai sesuatu yang baku, kaku, 
dan alami.  Dia juga menolak pandangan anti 
essentialisme yang memutlakan pilihan bebas 
manusia dalam menentukan identitasnya, sebab 
identitas tidak bisa sepenuhnya menjadi pilihan 
bebas seseorang. Hybriditas meyakini tidak ada 
satu kategori identitas yang murni. Dia juga 
menolak pemahaman akan identitas yang tidak 
punya batas sama sekali.  

Dalam hybriditas, identitas dilihat 
sebagai sesuatu yang ambivalen sebab tiap 
identitas memiliki batas yang cair, sehingga 
seseorang atau sekelompok orang bisa  
diidentifikasi seperti Ien Ang, di mana dia 
diangap bukan Cina (oleh orang Cina) , 
tetapi juga bukan Eropa ( oleh orang Eropa) 
atau baik Cina mau pun Eropa. Dengan 
kata lain, hybriditas mampu memahami 
karakteristik identitas yang ambivalen dan 
multi dimensional. 

Hybriditas sebagai salah satu konsep 
kunci dalam studi postcolonial adalah konsep 
yang relatif  baru (Budiawan, 2010: viii; 
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Burke, 2009: 1).  Meski baru, hybriditas 
diinterpretasikan dalam terminologi yang 
bermacam-macam. Ada yang menafsirkan 
itu sebagai sinkretisme, akomodasi, 
pencampuran. Akibatnya, seseorang yang 
mengkaji arti dari hybriditas seperti berada 
dalam ‘jungle of concepts competing for survival’ 
(Burke, 2009: 34). Di tengah belantara konsep 
hybriditas yang membingungkan, penulis 
mengambil arti hybriditas seperti yang 
diusulkan oleh Said sebagai “all cultures are 
involved in one another, none is single and pure, 
all are hybrid, heteregeneous” (Burke, 2009: 51). 

Dalam studi Homy Bhabha, salah satu 
tokoh dari holy trinity dalam study post 
kolonial, konsep hybriditas merupakan 
salah satu konsep yang penting. Bhabha 
membangun pemikiran tentang hybriditas 
di atas fondasi pemikiran Edward Said 
dan Fanon. Karya klasik Said, Orientalism 
mengritisi kecenderungan studi orang 
Eropa terhadap Asia yang sangat Europe-
centris. Menurut Said, studi orientalisme 
adalah upaya untuk  menjinakan orang 
Asia dan memandang mereka sebagai 
subyek yang diam, di bawah kuasa Eropa.  
Hasilnya, gambaran tentang orang Timur 
adalah gambaran yang homogen, baku, dan 
merendahkan. 

Dari Fanon, yang mengkaji mereka yang 
terjajah dalam buku  Black Skin White Masks, 
Bhaba belajar bahwa dari sisi penjajah ada 
hasrat untuk menjadi sama sekaligus takut 
terhadap penjajah. Bhabha mengintegrasikan 
keduanya. Bagi Bhabha, relasi penjajah dan 
pihak terjajah bukan oposisi biner. Dalam 
relasi tersebut ada timbal balik di antara 
mereka. Si penjajah tidak pernah bisa 
sepenuhnya menguasai si terjajah. Si terjajah 
tidak pernah sepenuhnya takluk kepada 
penjajah.  Keadaan ini membuka ruang 
negosiasi antara mereka.

Dalam ruang itulah, terjadi colonial 
mimicry (Bhabha, 2004: 122). Bhabha 
menjelaskan colonial mimicry demikian: 

“Mimicris , thus the sign of a double articulation; 
a complex strategy of reform, regulation and 
discipline, which ‘appropriates’the Other as 
it visualizes power. Mimicry is also the sign 

of the inappropriate, however , a difference 
or recalcitrance which coheres the dominant 
strategic function of colonial power, intensifies 
surveillance, and poses an immanent threat to 
both ‘normalized’ knowledges and disciplinary 
powers” (Bhabha, 2004: 122-123).

Aprropriate tapi bersamaan dengan itu juga 
inappropriate, membuat mimicry tidak pernah 
bisa menghasilkan satu identitas yang 
seragam, identik dan takluk di bawah kendali 
kekuasaan penjajah. Mimicry adalah sebuah 
kuasa yang hendak mendisiplinkan sekaligus 
gagal dalam mendisiplinkan.  Akibatnya, 
mimicry menghasilkan sesuatu yang familiar 
tapi sepenuhnya baru. Bhabha memakai 
ungkapan, almost the same but not quite. 

Almost the same,but not quite adalah 
sesuatu yang bisa diwakili oleh istilah 
neither ...nor.  Menurut Bhabha, neither.. 
nor ini adalah karakter dari kultur. Bhabha 
menjelaskannya seperti ini. Ketika culture 
diucapkan atau dituliskan, artinya tidak 
lagi menjadi transparan dan mimetic karena 
telah mengalami proses translasi, yang di 
dalamnya ada proses negosiasi. Pembicaraan 
dan penulisan tentang sebuah identitas atau 
kultur tidak pernah menjadi pembicaraan 
tentang culture in itself.  Dalam arti ini maka 
menurut Bhabha tidak ada satu pun ekspresi 
kultural yang bersifat murni, melainkan 
selalu dalam keadan neither...nor. Tentang ini 
Bhabha menjelaskan, the meaning of utterance 
is quite literally neither the one nor the other 
(Bhabha, 2004: 53). 

Bhaba memperkenalkan sebuah istilah 
untuk menjelaskan karakteristik neither 
...nor dari kultur atau identitas, yaitu ruang 
ketiga. Ruang ketiga adalah cara untuk 
mengartikulasikan  kemungkinan baru. Sebuah 
ruang yang menginterupsi, menginterogasi dan 
mengungkapkan bentuk baru makna cultural 
sehingga menghasilkan batas-batas yang kabur. 
Ruang ketiga, karenanya, mempertanyakan 
kategori identitas yang sudah mapan serta 
universal. Dalam ruang ketiga, demikian 
menurut Bhabha,  primordial unity or fixity tidak 
punya tempat (Bhabha 1994). 

Jadi Bhabha menolak oposisi biner 
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antara penjajah  dan si terjajah, seperti yang 
masih terlihat jejaknya pada karya Said 
dan Fanon. Dia menawarkan sebuah ruang 
ketiga, ruang baru, ruang in between penjajah 
dan si terjajah, di mana identitas dan 
budaya diartikulasikan. Ruang ini adalah 
ruang negosiasi. Ruang di mana all forms of 
culture are continually in a process of hybridity 
(Rutherford, 1990: 211).

Pemahaman hybriditas itulah yang 
hendak dipakai dalam membaca identitas dua 
rekan penulis. Penulis akan menunjukkan 
bahwa self identifikasi mereka sebagai orang 
Islam bersifat hybrid. Mereka menolak jika 
diri mereka diidentifikasi sebagai orang 
Islam dalam pengertian yang mapan, baku, 
dan homogen. Mereka menolak diidentifikasi 
diri sebagai orang Islam yang didikotomikan 
dalam kategori Islam modern dan tradisional. 
Mereka juga menolak pengertian Islam yang 
hitam putih, seperti yang direpresentasikan 
oleh Islam garis keras. Sebaliknya, identifikasi 
diri mereka ambivalen, multi dimensi dan 
fleksibel.

Islam NU yang hybrid
Reza mengenyam pendidikan pesantren 

sampai tingkat SMA di salah satu daerah 
di Kebumen, Jawa Tengah. Reza berasal 
dari keluarga yang tidak mampu secara 
ekonomi. Dia harus bersusah payah untuk 
bisa studi. Karena itu, keberhasilan dia 
studi sampai tingkat Strata dua  merupakan 
sebuah pencapaian sosial yang sangat dia 
syukuri dan banggakan. Dalam beberapa 
kali wawancara, Reza mengatakan kalau 
keberhasilannya itu menjadi teladan buat 
anak-anak di kampungnya sekarang. Banyak 
penduduk di kampungnya menjadikan dia 
sebagai model dari orang yang berhasil. 
Menurut Reza, di desanya sampai saat ini, 
hanya dia dan satu orang lagi tetangganya 
yang bisa studi sampai tingkat Strata dua. 

Keberhasilan studi sampai Strata dua dan 
berkenalan dengan pemikir-pemikir kritis 
dari Barat membuat dia merasa bisa lebih 
mampu menjalani tuntutan hidup modern.  
Dia juga merasa berhasil dalam hidup karena 
dia tidak lagi berada dalam ketidaktahuan 

dan kebodohon. Namun demikian, dia juga 
merasa belum sepenuhnya berhasil. Sebab 
dalam menjalani hidup, dia tidak seperti 
kakeknya. Menurut Reza, ada hal yang patut 
diteladani dan dibanggakan dari kakeknya. 
“Beliau pintar”, kata Reza, “karena memiliki 
keunggulan spiritual”. Reza menjelaskannya:

“Kakek saya hebat. Dia bisa menyembuhkan 
orang hanya dengan memberi air putih 
yang sudah didoakan kepada orang sakit. 
Tidak perlu ke dokter, tidak perlu minum 
obat,orang sakit bisa sembuh melalui cara 
pengobatan seperti itu. Kalau ke dokter, 
kadangkala bisa tidak sembuh. Padahal 
obatnya mahal-mahal. Kalau ke kakek saya 
dijamin  manjur”

Selain itu, kakeknya juga tidak materialistis 
dan hidup sederhana.  Reza berkata:

“Kakek saya hidupnya penuh syukur. 
Tidak dikejar-kejar dan dipusingkan oleh 
materi. Cukup makan  dan bisa memenuhi 
kebutuhan dasar, dia sudah bahagia.” 

Sayangnya, kata Reza, “ saya tidak seperti 
kakek saya”. 

Kita melihat ada ambivalensi dalam 
sikap Reza. Di satu sisi, dia bangga dan 
merasa dirinya berhasil sebab dia bisa meraih 
pendidikan tinggi. Dia juga bangga karena 
bisa berkenalan dengan pemikir-pemikir 
kritis melalui bangku akademis.  Tapi di 
sisi lain, dia merasa kakeknya yang tidak 
berpendidikan tinggi, jauh lebih pintar dari 
dia yang berpendidikan formal sampai strata 
dua. Perbandingan yang dia buat terhadap 
kakeknya yang sanggup mengobati orang 
dengan manjur dengan “kalau ke dokter, 
kadangkala bisa tidak sembuh. “Padahal 
obatnya mahal-mahal,” bisa tafsirkan 
sebagai sikap yang tidak saja melihat ilmu 
medis inferior dibanding “ilmu” kakeknya 
yang tradisional, tetapi  juga sebuah ejekan 
terhadapnya. Ejekan ini terlihat ketika Reza 
mengungkapkan itu dengan tertawa getir 
seperti orang yang menyindir. “Sudah mahal, 
kadang-kadang tidak sembuh !”
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Dalam kajian postkolonialisme, 
ambivalensi adalah ciri yang hadir dalam 
sikap penduduk bekas jajahan terhadap 
dampak kolonial. Di satu sisi, mereka  kagum 
dan bangga terhadap rasionalitas yang 
dibawa penjajah. Di sisi lain, mereka  bersikap 
negatif terhadapnya. Sikap ambivalen Reza 
di atas bisa kita baca melalui kacamata yang 
ditawarkan oleh Homy Bhabha. 

Menurut Bhabha, bekas penduduk 
jajahan sering kagum dengan warisan 
penjajah. Karena itu, mereka acap meniru 
mereka. Tetapi dalam peniruan tersebut, 
mereka tidak sepenuhnya menjiplak. Mereka 
juga kadangkala mengejek apa yang mereka 
kagumi. Sebagai hasilnya penduduk bekas 
jajahan memiliki identitas yang hybrid, 
yaitu sesuatu yang almost the same but not 
quite. Dalam diri Reza, ini terlihat dari 
sikapnya yang bangga atas rasionalitas 
dan pendidikan formal, tetapi pada saat 
bersamaan menertawakan ilmu medis yang 
tidak selalu menjamin kesembuhan orang 
sakit. 

Hybriditas ini juga terlihat dalam nilai 
ideal yang Reza miliki mengenai Islam 
NU,  yang direpresentasikan dengan baik 
oleh Gus Dur. Ketika memperkenalkan diri 
kepada orang baru dalam pertemuan yang 
terkait dengan hubungan antar agama, 
Reza beberapa kali mengatakan bahwa 
dia orang Islam Nahdatul Ulama.  Sebagai 
orang NU, dia mengidolakan Gus dur.  Reza 
mengemukakan alasannya:

“Gus Dur itu sangat Islam, sangat rasional 
dan sangat Jawa.  KeIslamnya dilihat dalam 
kesalehan dia. Dia juga rasional karna sangat 
menguasai pemikiran-pemikiran Barat. Dia 
sangat Jawa karena dia melakukan ziarah 
kubur dan  menunjukan hormat kepada 
tokoh yang sudah meninggal” 

Bagi Reza, Gus Dur adalah contoh pribadi 
yang bisa mengartikulasikan Islam yang 
sungguh Islam. Islam demikian, menurut 
Reza:

“Islam yang berakar dalam tradisi lokal dan 
cerdas. Dalam Islam yang berakar di tradisi 

lokal, Islam bisa mengakomodasi semua 
bentuk perbedaan tanpa kehilangan karakter 
Islam. Tapi Islam juga harus cerdas dan 
rasional, seperti yang ditunjukan oleh Gus 
Dur dengan menguasai banyak pemikiran 
kritis seperti liberalisme, komunisme, 
sosialisme”

Saat penulis menanyakan, “apakah Islam dan 
lokalitas tidak  berbeda?” Dan “bukankah 
orang yang rasional sulit hidup dalam dunia 
yang  irasional?” Reza menjawab tidak 
demikian. Menurutnya, keduanya bisa hidup 
bersama dan saling melengkapi. Mengenai 
Islam dan lokalitas, Reza menjelaskan: 

“Saya belajar ngaji dengan dua bahasa, 
Jawa dan Arab. Dari wayang saya belajar 
bagaimana menjadi orang Jawa. Dari Al-
quran saya belajar bagaimana menjadi 
orang Islam. Keduanya tidakbertentangan. 
Dari kitab kuning saya belajar bahwa tradisi 
dan Islam dapat saling melengkapi.”

Sementara mengenai  Islam dan kehidupan 
yang –menurut penulis- irasional seperti 
praktek ziarah kubur dan kepercayaan 
terhadap roh, Reza mengatakan:

“Orang Jawa percaya kepada mahluk 
spiritual dan roh-roh. Dan itu tidak 
bertentangan dengan ajaran Islam. Quran 
sendiri mengatakan adalah kewajiban bagi 
Muslim untuk percaya kepada yang gaib, 
tapi tidak boleh mengimani mereka.  Saya 
percaya mereka ada, tapi tidak beriman 
kepada mereka. Saya hanya beriman kepada 
Allah.”

Jawaban Reza menunjukan bahwa 
dia tidak melihat lokalitas dan Islam 
sebagai dua entitas yang berbeda. Dia 
juga melihat kepercayaan yang (menurut 
saya irasional) sebagai sesuatu yang bisa 
hidup berdampingan dengan Islam. Jadi 
ketika dia melakukan keduanya, dia tidak 
sedang menjejakan dua kaki di dunia yang 
berbeda. Dia tidak sedang hidup dalam dua 
dunia tetapi satu dunia yang menurutnya 
berdampingan.  

Pertanyaan penulis bahwa Islam dan 
lokalitas  berbeda, didasari asumsi keagamaan 
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khas Barat yang alergi terhadap apa-apa yang 
berbau lokal. Rasa alergi itu muncul karena 
dia tidak sesuai dengan rasionalitas Barat 
yang banyak mempengaruhi cara beragama 
kristen Calvinis. Itu yang menyebabkan 
penulis berpikir, lokalitas dan agama dalam 
oposisi biner.  Padahal, demikian menurut 
Reza, hal itu tidak menjadi persoalan dalam 
praktek Islam a la NU.

Dalam kajiannya mengenai NU,  Ahmad 
Baso mengatakan bahwa paska tragedi 11 
September,  Islam dipersepsikan dari kaca 
mata Barat. Bagi Barat, Islam harus moderat 
dan liberal. Yang memprihatinkan, menjadi 
moderat dan liberal itu dipahami dalam 
pemahaman yang tunggal. Pemahaman itu 
bergantung dengan apa yang dimengerti 
Barat. Amerika, menjadi orbit dan Islam 
dipersepsikan menjadi semakin Islam 
ketika dia semakin dekat dengan apa yang 
dimengerti dan diinginkan oleh Amerika  
(Baso, 2005: 30). Regime of truth yang perlu 
terus dikonsumsi adalah perjuangan menjadi 
Islam moderat dan liberal.

Perjuangan untuk membuat Islam 
menjadi moderat dan liberal sesuai tafsir 
Barat, Baso mengatakan, terlihat dalam 
muktamar NU di akhir November 2004. Saat 
itu, kelompok Islam liberal memperjuangkan 
ide hermeneutika untuk membaca teks-teks 
agama. Tetapi, sebagian besar kiai di awal 
muktamar sudah terdengar menolaknya. 
Oleh mereka yang liberal, kelompok kiai 
dipandang kolot dan tradisional. Mereka 
dipersepsikan tertutup terhadap ide dan 
pembaharuan. Sementara kelompok liberal 
yang memandang, meski jumlahnya sedikit, 
melihat diri mereka sebagai subyek yang 
modern dan sudah tercerahkan. 

Ketika gagasan itu ditolak, menurut 
Baso, maka subyek yang dipandang 
terbelakang dan kolot itu balik memandang. 
Mereka menolak untuk disebut kolot dan 
irasional. Kekalahan kelompok liberal bisa 
dilihat kalau mereka saat itu balik dipandang.  
Mereka yang tadinya memandang dan 
merasa tercerahkan, giliran dipandang balik 
oleh objek pandang mereka. Lalu apakah 
para kiai yang menolak itu tidak moderat 

dan tertutup? Menurut Baso  tidak. Di dalam 
NU, ‘menjadi moderat dan liberal dengan 
berbagai spektrumnya, sudah berjalan sesuai 
dengan dinamikanya sendiri’ (Baso, 2005: 
30). 

Kemampuan Reza yang merasa dirinya 
bagian dari NU dalam mengakomodir 
lokalitas, Islam dan modernitas, menurut 
saya, menunjukan bagaimana Islam NU 
berpikiran terbuka terhadap berbagai 
macam hal, yang dalam pemikiran Islam 
liberal dilihat bertolak belakang. Di sini, 
justru  kelompok liberal yang anti terhadap 
tradisionalitas memperlihatkan diri mereka 
sebagai kelompok yang fundamentalis, sebab 
hanya mau menerima rasionalisme saja. Ini 
hanya akan menghasilkan Islam menjadi 
menjadi seragam, baku, dan stabil. 

Reza menolak stabilitas dan pembekuan 
identitas Islam seperti itu. Penolakannya juga 
terlihat dari ketidak-setujuannya terhadap 
ide dan praktek beragama Islam yang 
diperjuangkan oleh kelompok Islam garis 
keras yang sering membakukan Islam dalam 
kategori seperti yang mereka persepsikan. 
Reza tidak setuju karena mereka sering 
menganggap penafsiran Islam yang tidak 
sama dengan penafsiran mereka sebagai 
sesuatu yang bukan saja keliru, tapi juga 
kafir. 

Yang menarik, Reza mengerti kenapa 
mereka seperti itu. Alasannya, menurut 
Reza, “karena mereka kecewa dengan 
ideologi sekuler yang sering tidak membuat 
hidup lebih baik dan dalam beberapa hal 
memarginalkan Islam, seperti yang pernah 
terjadi di era presiden Soeharto.” Hanya, 
Reza tidak setuju dengan gagasan dan cara 
mereka memperjuangkannya sebab itu 
hanya akan menghancurkan “keindahan 
dari perbedaan dan kepelbagaian.”

Kemampuan untuk mengakomodir 
modernitas, Islam dan lokalitas sehingga 
menghasilkan sebuah identitas yang tidak 
monolitik,  bercampur, serta cair menunjukan 
hybriditas identitas yang dimiliki Reza.  
Maksudnya, dalam diri Reza, Islam, 
modernitas dan lokalitas bisa diterima, tapi 
tiap elemen itu tidak sepenuhnya diambil. 
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Sebagian ditiru dan diambil, tapi sebagian 
dikritisi dan dibuang. Hasilnya, sebuah 
identitas campuran yang, ibarat lukisan, 
tersusun dari warna-warni identitas. 

Dia, karena berasal dari gabungan 
warna-warna tertentu menghasilkan sesuatu 
yang almost the same dengan warna itu,  
tetapi karena tidak semuanya diambil maka  
dia tidak persis sama dengan warna itu. 
Penekanan Reza terhadap Islam yang perlu 
mengakomodir banyak hal yang dia jumpai 
menjelaskan bahwa identitas Islam adalah 
sesuatu yang cair dan kontekstual. Untuk 
Indonesia, di mana lokalitasnya memiliki ciri 
Indonesia, dia seperti yang Reza tunjukan. 

Islam  modern yang Hybrid
Nina berusia  22. Setelah lulus Strata 

satu jurusan sastra Inggris, dia langsung 
melanjutkan studi ke Strata dua. Keluarganya 
adalah salah satu pimpinan Muhamadiyah 
di salah satu daerah di Jawa   Tengah. Dia 
memakai jilbab sejak lulus SMA. Jilbab yang 
Nina pakai adalah jilbab gaul. Menurut, 
Claudia Nef-Saluz, dalam bukunya Islamic 
pop Culture in Indonesia, ada beberapa jenis 
jilbab: Cadar, yang menutupi hampir seluruh 
bagian tubuh dan hanya menyisakan celah 
untuk mata melihat; jilbab  panjang yang 
dipadukan dengan  kaos kaki dan baju 
longgar; terakhir adalah jilbab gaul. Jilbab 
gaul adalah jilbab yang dipakai hanya 
menutupi kepala, dengan model dan corak 
yang warna-wani dan dipadukan dengan 
pakaian yang ketat dan trendy. 

Jilbab ini dipakai Nina dengan 
memadukan pakaian modern seperti celana 
jeans atau kadang baju yang ketat. Pernah, 
seorang teman  Nina bercerita kepada 
penulis, Nina memakai baju yang tipis 
sehingga bagian dalam badannya terlihat 
secara kabur. Di jurusannya sekarang, 
dia diakui sebagai salah satu murid yang 
fasih berbahasa Inggris. Beberapa teman 
menyebutnya kamus Inggris berjalan. Seperti 
kata orang, menguasai bahasa sebuah bangsa 
berarti menguasai budayanya, ini terjadi 
juga pada diri Nina. Kefasihannya berbahasa 
Inggris, dibarengi dengan kecintaannya 

terhadap kultur  dari Barat. Dia menyukai 
kelompok musik Linkin Park, sebuah grup 
musik beraliran metal dari Amerika. Dia juga 
menyukai laki-laki bule dan berharap bisa 
memiliki anak dengan wajah bule. 

Dalam salah satu kesempatan bertemu 
untuk keperluan wawancara, Nina juga 
mengusulkan sebuah tempat bertemu di 
sebuah tempat makan yang menyajikan 
masakan khas Eropa seperti steak, Pasta. 
Di tempat itu, orang menikmati makanan 
danminuman sambil ditemani dengan 
alunan musik dari Barat. Menurut Nina, 
dirinya sudah beberapa kali  pergi ke sana. 

Memakai jilbab sekaligus menyukai 
kultur Barat yang modern. Inilah salah 
satu kebingungan penulis. Penulis pun 
bertanya kepada Nina, “bagaimana bisa, 
memakai jilbab tapi berbaju ketat dan suka 
terhadap eskpresi kultur Barat?” Nina 
menjawab, “Memangnya  kenapa? Apa yang 
salah? Apa orang Islam tidak bisa menjadi 
modern?”  Jawaban Nina tersebut dibarengi 
dengan eskpresi ketidaksetujuan terhadap 
pertanyaan tersebut. Dia yang tadinya 
ramah dan selalu tertawa,  kali itu agak 
tegas merespon pertanyaan tersebut. Penulis 
pun kemudian diam. Penulis merasa ada 
yang keliru dengan pertanyaan yang telah 
diajukan.

Nina menjelaskan, alasan dia memakai 
jilbab tidak tunggal. Keputusannya 
didasari oleh pertimbangan religius, untuk 
memenuhi keinginan orang tua dan karena 
dia mau secara pribadi. Karena itu, jilbab 
yang dia pakai tidak murni didasari oleh 
alasan agama. Dengan kata lain, jilbab 
itu tidak boleh ditafsirkan hanya sebagai 
representasi dari keIslamannya. Nina 
sendiri mengatakan, tidak selalu orang yang 
memakai jilbab didorong oleh pertimbangan 
agama. Menurutnya : 

“Ada yang ikut-ikutan trend, ada yang  
ingin menutupi bentuk muka yang bulat 
dengan jilbab sehingga terlihat tidak terlalu 
bulat. Ada yang ingin terlihat lebih cantik.”

Jawaban Nina membingungkan. Di 
satu sisi dia mengatakan bahwa jilbab yang 
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dia pakai salah satu alasannya memang 
didasari oleh agama. Tapi di sisi lain, dia 
mempertanyakan pertanyaan saya, yang 
dengan mudah menganggap jilbab sebagai 
representasi keIslaman seseorang yang 
memakainya. Dia mengatakan bahwa alasan 
orang memakai jilbab tidak selalu bisa 
diasalkan pada alasan religius sebab bisa saja  
karena ikut-ikutan atau  ingin terlihat cantik.   

Penulis menduga, jawaban Nina 
yang membingungkan di atas didasari 
ketidaksetujuannya terhadap pandangan 
penulis yang membakukan Islam. 
Dugaan penulis diperkuat ketika penulis 
merenungkan protes Nina atas pertanyaan 
yang melihat jilbab sebagai sesuatu yang 
bertolak belakang dengan modernitas : 
“Apa yang salah? Memangnya kenapa? Apa 
orang Islam tidak boleh modern?”  Protes 
Nina bisa diperluas: ”Siapa yang berhak 
mendefinisikan bahwa Islam tidak bisa 
memakai jeans atau berbaju ketat? Siapa yang 
berwenang membakukan dan mengurung 
Islam, dalam bangunan berpikir yang stabil 
dan sempit seperti itu? 

Melalui kaca mata poskolonial, sikap 
Nina yang menanyakan kembali pertanyaan 
penulis, adalah sikap perlawanan. Sikap 
yang berbalik dari yang tadinya dianggap 
objek dan dipaksa menerima kebenaran 
versi penulis yang baku dan membelenggu, 
menjadi sikap balik memandang dan 
mengobyek-kan penulis. Dari tadinya 
digugat, balik menggugat.  Gugatan dia,  
yang saya rasakan benar, waktu itu membuat 
penulis diam untuk beberapa detik.

Penolakan Nina menjelaskan bagaimana 
dirinya tidak mau dibakukan dan dikurung 
oleh kerangka berpikir penulis tentang 
Islam. Dia memang memakai jilbab, sebagian 
karena alasan agama Islam. Tapi tidak 
sepenuhnya karena itu. Dia memakai jilbab 
karena ingin mengikuti keinginan orang tua. 
Tapi juga tidak hanya itu. Dia mau karena 
ingin secara pribadi. Lalu apa yang membuat 
Nina suka terhadap kultur Barat dan cowok 
bule? Tadinya penulis menduga karena dia 
ke-barat-baratan. Mungkin dia mengagumi 

Barat yang superior. Sebuah sikap mental 
yang khas dari penduduk bekas jajahan 
kolonial.

Ternyata, asumsi penulis tidak 
sepenuhnya benar. Nina memang mengakui 
dirinya suka dengan linkin park.  Tapi dia 
juga suka suka lagu-lagu rohani Islam 
populer seperti yang dibawakan oleh 
Raihan, grup Nasyid dari Malaysia yang 
albumnya pernah meraih double platinum. 
Sementara itu, kesukaanya terhadap bule 
bukan karena dia terobsesi dan mengagumi 
Barat. Kesukaannya itu  sesuatu yang 
sifatnya kebetulan. Nina  pernah berpacaran 
dengan orang Turki yang tampan, berwajah 
Eropa dan bisa membuat hatinya nyaman. 
Sayang, tanpa alasan yang jelas, pria itu 
meninggalkannya. Padahal sampai saat 
ini dia masih suka. Jadi itu yang membuat 
dia menyukai pria bule. Alasannya sangat 
personal dan bukan karena menganggap 
pria bule superior dibanding yang bukan. 

Dia membandingkan, secara umum 
lelaki bule lebih menarik dibanding dengan 
lelaki Arab. Kenapa? Karena lelaki Arab 
itu cenderung bersikap negatif terhadap 
perempuan, seperti yang sering diberitakan 
dalam kasus-kasus perkosaan terhadap TKW 
Indonesia. Nina mengatakan, tidak semua 
yang berasal dari Barat dia sukai. Sebaliknya, 
dia menilai negatif beberapa ciri masyakat 
Barat. Dia mengritik sekularisme Barat. Kata 
Nina, “walau saya tidak terlalu religius, tapi 
saya yakin akan kuasa dan kasih Tuhan. 
Tidak seperti kebanyakan orang Barat”. 

Dia juga mengritik  materialisme barat. 
Dia kritis terhadap kecenderungan Barat 
yang cenderung terbuka dalam berpakain. 
Yang terakhir ini, menurutnya, menjadi 
alasan lain yang membuat dia merasa perlu 
memakai jilbab. 

“Laki-laki itu suka sekali melihat tubuh 
perempuan yang pakaiannya sexy dan 
terbuka. Kalau ada perempuan yang satu 
pakai jilbab dan yang satu berpakaian 
terbuka, laki-laki pasti lebih melirik yang 
kedua.  Saya tidak suka pandangan laki-laki 
yang menelajangi. Dengan memakai jilbab, 
saya terhindar dari itu.”
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Penulis bertanya, kalau demikian, 
“kenapa tidak memakai jilbab yang lebih 
tertutup?” Nina berkata, jilbab seperti itu 
tidak membuat dia nyaman. Selain itu, 
dia juga menolak Arabisasi Islam yang 
menyeragamkan dan mengajarkan Islam 
perlu seperti Islam di Arab Saudi.  Dia tidak 
duka dengan identifikasi Islam yang seperti 
itu, termasuk Islam garis keras yang telah 
mendefinisikan Islam secara hitam putih, 
di mana Islam yang tidak seperti mereka 
dianggap hitam dan tidak benar sementara 
Islam menurut pengertian mereka dianggap 
sebagai Islam yang benar. 

Definisi Islam seperti itu, yang salah 
satunya direpresentasikan dalam pemakaian 
simbol-simbol berpakaian seperti jilbab yang 
menutupi semua bagian tubuh (kecuali 
mata) ditolak oleh Nina. Menurutnya, jilbab 
tertutup adalah jilbab khas Arab, kontekstual 
untuk perempuan Arab. Itu bukan satu-
satunya wujud identitas Islam.  Jadi tidak 
benar kalau hal tersebut dimutlakkan. Untuk 
perempuan di Indonesia, dia mengatakan 
kalau jilbab yang dia kenakan adalah jilbab 
yang cocok.

Pernyataan Nina tentang jilbab khas 
Indonesia, menunjukan kalau dalam diri 
Nina ada kesukaan juga terhadap sesuatu 
yang khas Indonesia. Dalam dirinya, ada 
identitas lokal seperti yang ada pada jilbab 
yang dia kenakan. Lokalitas juga terlihat 
ketika Nina mengatakan bahwa dia berharap 
bisa mendapat jodoh dalam waktu yang 
tidak terlalu lama, ‘sebab orang tua saya  
yang sudah tua mendesak saya untuk serius 
berhubungan dengan laki-laki dalam rangka 
membangun rumah tangga’.  Dia kuatir 
orang tuanya tidak sempat melihat dia 
berumah tangga.

Alasan Nina ingin menikah karena orang 
tuanya yang sudah tua menginginkannya 
menikah  adalah alasan khas orang Timur 
yang budayanya masih menganggap penting 
keluarga dalam mengambil keputusan 
pribadi. Ini berbeda dengan orang Barat 
yang,   jika memutuskan menikah atau tidak, 
tidak mendasarkan keputusannya itu kepada 
keluarga. 

Dari apa yang diungkapkan Nina, 
kita melihat bahwa jilbab yang dipakainya 
di satu sisi didasari oleh dorongan agama 
Islam. Karena itu, Islam menjadi bagian 
dari identitasnya. Namun demikian, Islam 
tersebut bukanlah Islam yang seperti penulis 
bayangkan. Islam itu bukan Islam yang 
anti modernitas. Sebab Nina menyukai 
banyak hal dari kultur Barat yang mewakili 
identitas modern. Hanya saja, sekali lagi, 
Barat  yang demikan pun dia sukai bukan 
karena superioritas Barat. Itu dia sukai 
karena pilihan yang sifatnya subyektif 
dan kondisional, seperti alasan kenapa dia 
menyukai pria bule. 

Dalam dirinya yang mau mendengarkan 
keinginan orang tua yang sudah tua, agar 
dia serius menjalin kasih dengan pria untuk 
berumah tangga, menunjukan adanya bagian 
dari budaya Indonesia yang melekat dalam 
dirinya. Jadi dalam diri Nina, ada Islam, 
lokalitas dan modernitas yang bergabung. 
Dengan kata lain, ketiga hal itu  bukan 
entitas yang saling bertentangan. Sebaliknya, 
itu semua bisa bergabung dalam diri Nina.

Gabungan lokalitas, Islam dan 
modernitas dalam diri Nina yang berjilbab 
gaul, sesuai dengan temuan Claudia Nef 
Saluz dalam bukunya Islamic pop culture 
in Indonesia. Di situ Nef Saluz mengkaji 
pemakaian jilbab di mahasiswa UGM. 
Melalui analisanya terhadap mereka yang 
memakai jilbab gaul, Saluz berkesimpulan 
bahwa itu adalah bentuk dari hybridization 
identity. Yaitu a process of cultural transactions 
that reflects how global cultures are assimilated in 
the locality and how locality is assimilated with  
global cultures (Saluz, 2007: 33) .  

Di konteks Indonesia, demikian 
menurut Saluz, Islam menjadi satu agency  
lagi yang memainkan peran dalam interaksi 
atau transaksi antara globalitas dan lokalitas.  
Dalam jilbab gaul, Nina mengkombinasikan 
kategori-kategori yang selama ini penulis 
persepsikan berbeda dan tidak bisa 
bergabung. 
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SIMPULAN
Kita telah melihat bagaimana dalam 

diri Reza dan Nina,  ada ambivalensi 
identitas. Reza, yang berasal dari Jawa dan 
mengaku sebagai Islam NU di satu sisi 
memiliki kecintaan terhadap modernitas tapi 
di sisi lain juga menerima tradisionalitas. 
Lucunya, ia juga menolak sebagian dari 
modernitas dan juga menolak sebagian dari 
tradisionalitas. Nina juga begitu. Dalam 
dirinya yang mengaku Islam Muhamadiyah, 
di satu sisi, Nina  menyukai modernitas yang  
dia perlihatkan dari kecenderungannya yang 
suka terhadap  makanan, musik dan gaya 
berpakaian modern. 

Di pihak lain, Nina menunjukan sisi 
ketidaksukaan terhadap modernitas. Ini dia 
ekspresikan  melalui pemakaian jilbab. Yang 
menarik, jibabnya yang gaul, yang menurut 
dia jilbab khas Indonesia,  menunjukan 
keinginannya untuk melepaskan diri  
dari Islam yang dibakukan. Jadi, jilbab  
menjadi sarana yang Nina pakai untuk 
melakukan negosiasi terhadap modernitas, 
juga perlawanan atas penyeragaman 
dan pembakuan terhadap Islam serta 
akomodasinya terhadap lokalitas (Indonesia).

Baik Reza dan Nina juga sama-sama 
menolak identifikasi mengenai Islam yang 
baku dan hitam putih, seperti Islam yang 
direpresentasikan oleh kelompok Islam garis 
keras. Reza menolak perjuangan Islam yang 
memakai kekerasan dalam memperjuangkan 
aspirasi keIslaman mereka. Nina menolak 
artikulasi identitas Islam dalam jilbab yang 
tertutup seperti di Arab Saudi.

Pembacaan tersebut membenarkan 
pandangan Zainal Abidin Bagir, salah 
seorang dosen di CRCS. Dengan mengutip 
pemikiran Talal Asad, Zainal Abidin Bagir 
mengatakan, Islam adalah tradisi yang sangat 
panjang dan kaya, yang tidak bisa direduksi 
dalam sebuah identitas yang baku dan kaku. 
Zainal Abidin benar. Reza yang mengaku 
NU, yang di Indonesia diidentikkan dengan 
Islam tradisional ternyata dalam banyak hal 
adalah pribadi modern. 

Sebaliknya, Nina yang mengaku 
Muhamadiyah, yang di Indonesia diidentikkan 

dengan Islam modern, dalam beberapa aspek 
menunjukkan sisi tradisonal dalam identitasnya. 
Islam garis keras yang mendefinisikan Islam 
sebagai kategori yang tunggal yang berhadapan 
dengan Barat serta yang melihat identitas Islam 
yang tidak sama dengan dirinya sebagai Islam 
yang keliru, juga ditentang oleh Reza dan 
Nina. Alasannya, Islam yang seperti itu telah 
membakukan dan membekukan identitas Islam 
yang kaya dan kompleks.

Identifikasi hybrid yang bersifat 
multidimensi  sama dengan identifikasi diri 
yang dilakukan oleh Muslim Arab di Inggris. 
Tariq Moodod menjelaskan bahwa Mulsim 
Arab di Inggris mengidentifikasi diri mereka  
secara hybrid: sebagai orang Muslim Inggris 
dari pada mengidentifikasi diri mereka 
sebagai orang Muslim saja atau Inggris saja 
(Modood, 2007: 108). Mereka tidak melihat 
identifikasi sebagai Muslim dan sebagai 
orang Inggris sebagai dua identitas yang 
berbeda tetapi sebagai satu identitas hybrid. 

Kaca mata poskolonial, khususnya 
hybriditas yang dipakai telah menolong 
penulis untuk tidak berpikir dalam oposisi 
biner. Apa yang sulit dimengerti oleh penulis 
tentang Reza dan Nina kini menjadi lebih 
jelas. Bukan itu saja. Kaca mata hybriditas 
ini juga membuka kemungkinan untuk 
memandang identitas sebagai kategori 
yang dinamis, tidak beku, baku serta multi 
dimensi. 

Pada gilirannya, temuan ini menolong 
penulis untuk lebih mengerti identitas 
orang lain sebagai identitas yang unik, yang 
perlu didengar dan dijadikan subyek dan 
diperlakukan dengan hormat. Melalui kaca 
mata hybriditas, penulis ditolong untuk 
tidak menjalani relasi dengan yang lain 
dalam kategori –memakai istilah Buber- I-it 
relationship, tetapi I-thou relationship. “Saya 
tidak lagi meng-objektifikasi orang, tetapi 
membiarkan mereka menjadi subyek yang 
berbicara. Saya dan Anda. Dengan sikap 
hormat dan dalam posisi yang setara.”  Di 
tengah-tengah masyarakat multi kultural, 
sikap ini sungguh diperlukan.
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