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Abstrak

Keluarga-keluarga Jawa pada umumnya mengucapkan kalimat nek mangan dienthekke, 
ndak pithikke mati untuk membujuk anak-anak mereka menghabiskan makanan mereka 
setiap kali makan. Kalimat sedikit berbeda ditemukan di desa-desa di Purworejo selatan; 
nek mangan dienthekke, elinga zaman odhim. Berdasarkan data-data wawancara, diketahui 
bahwa kalimat yang berbeda itu merupakan representasi memori kolektif kelaparan era 
revolusi hijau.
Kata kunci: kelaparan, kebiasaan makan, memori kolektif, revolusi hijau

Abstract

Javanese families usually say nek mangan dienthekke, ndak pithikke mati to persuade their 
children to fi nish their food when they eat. Slightly different sentence is found in the villages 
of southern Purworejo; nek mangan dienthekke, elinga zaman odhim. Base on ithe nterview 
sources, it is known that it represents collective memory of starvation in the green revolution 
era. 
Keywords: starvation, eating habits, collective memory, green revolution
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Pengantar

Salah satu kalimat yang bisa dijumpai 
dalam keluarga Jawa saat makan ialah nek 
mangan dienthekke, ndak pithikke mati. 
Kalimat ini biasa diucapkan orang tua Jawa 
supaya anak-anak mereka menghabiskan 
makanannya. Jika tidak habis, mereka akan 
mendapati ayam-ayam kepunyaan mereka 
mati mendadak.

Kalimat tersebut menarik. Di satu sisi, 
ada kecenderungan orang tua keluarga 

Jawa membangun mitos tentang ayam su-
paya anak-anak mereka mau menghabis-
kan makanannya. Di sisi lain, ada kecend-
erungan anak-anak keluarga Jawa sekarang 
mulai mengkritisi mitos tersebut. Kekritisan 
itu diantaranya terlihat dari kalimat yang 
mengingatkan bahwa mereka sudah tidak 
lagi mempunyai ayam ataupun rasa syukur 
karena mereka akan makan berlauk ayam.

Di samping dua hal tersebut, kalimat 
tersebut semakin menarik ketika dibanding-
kan dengan tulisan Anthony Reid. Mengutip 
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Reid (2011: 37-42), ayam termasuk jenis 
daging yang selalu terkait dengan ritus 
keagamaan dan tidak menjadi menu 
sehari-hari. Dengan kata lain, nek mangan 
dienthekke, ndak pithikke mati pun bisa 
dibaca sebagai memori kolektif penghargaan 
orang Jawa terhadap ayam sebagai santapan 
istimewa.

Tulisan ini bukan hendak melihat pe-
maknaan orang Jawa akan ayam dan ke-
biasaan mereka menyantapnya. Lebih dari 
itu, tulisan ini akan menjelaskan dan men-
galisis bahwa kalimat yang biasa dijumpai 
dalam keluarga Jawa saat makan itu ternya-
ta tidak berlaku di pedesaan kabupaten Pur-
worejo bagian selatan. Di sana berlaku nek 
mangan dienthekke, elinga zaman odhim.

Di satu sisi, nek mangan dienthekke,
elinga zaman odhim kiranya merepresenta-
sikan penghargaan tinggi terhadap makan-
an. Namun demikian, penghargaan itu tidak 
hanya didasarkan materi ataupun kerja keras 
untuk memperolehnya melainkan juga pe-
ngalaman yang tidak menyenangkan dalam 
memperoleh atau mengusahakan makan-
an. Di lain sisi, ada kecenderungan 
untuk selalu eling atau mengingat 
sesuatu yang berhubungan dengan 
makanan. Untuk membuktikan ke-
dua asumsi ini, hasil wawancara pun 
digunakan sebagai sumber pene-
litian. Sementara itu, ruang lingkup 
spasial penelitian difokuskan di desa 
Wonosari, kecamatan Ngombol.

Kelaparan	dan	Pencurian	Massal

Wonosari berjarak 5 kilometer 
dari ibukota kecamatan dan 22 kilo-
meter dari kecamatan. Menurut lapo-
ran Pendataan Rupabumi (Toponi-

mi) Kabupaten Purworejo Tahun 2010 Desa 
Wonosari, Wonosari berasal dari kata wono 
dan sari yang berarti wilayah tengah hutan 
yang (diharapkan menjadi) ramai. Sejak ta-
hun 1925, Wonosari menjadi nama debelan 
atau gabungan beberapa desa: Wirosobo, 
Kalangan, Pejagran, dan Wonoroto (1925); 
Wirosobo, Kalangan, Pejagran (1930), serta 
Wirosobo dan Kalangan (1945). Adapun pe-
rubahan itu dilatarbelakangi oleh perbedaan 
akar sejarah masing-masing desa, distribusi 
kekuasaan pemerintahan debelan1, serta ri-
valitas antar-kentol.2

Sekalipun hampir setiap keluarga di 
Wonosari mengucapkan kalimat nek mangan 
dienthekke, elinga zaman odhim, tidak ada 
satupun yang bisa memberikan penjelasan 
secara singkat apa yang dimaksud zaman 
odhim (sic!) dan alasan mengapa hal itu 
harus diingat. Hasil wawancara tahun 2011-
2014 menunjukkan kalimat itu terutama 
bersumber dari pengalaman penduduk 
Wonosari (Wirosobo dan Kalangan) pada 
tahun 1971-1983.

Pada tahun 1971-1983 kehidupan sehari-

Sumber: diolah dari Kantor Desa Wonosari

1 Reorganisasi desa; ‘merampingkan’ jumlah desa dengan menggabungkan dua desa atau lebih menjadi satu 
desa yang baru.

2 Keluarga atau individu yang kaya; jagoan atau jawara; bangsawan tingkat rendah atau orang-orang terke-
muka di luar lingkungan kerajaan yang tidak mempunyai hubungan dengan keluarga raja. Selengkapnya 
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hari di Wonosari diwarnai dengan dengan 
pencurian massal. Hampir seluruh orang 
mencuri. Untuk menggambarkan kondisi 
tersebut, mereka memiliki istilah, “sing 
ora nyolong isa diethung driji”.3 Mengutip 
Wiyati, keluarga di Wonosari yang tidak 
mencuri hanyalah keluarganya, keluarga 
Mangku Darsono dan Sutar (Kalangan), 
keluarga Pawiro Yatin (Kalangan), serta 
keluarga Sugiri, Pasulus Danuri, Reso Mudji, 
Atemo Ngadimun, Ranu, Karto Dimedjo, 
Harjo Karmo, Kismo Wasito, dan Suwarto 
(Wirosobo).4

Pencurian di Wonosari meliputi berbagai 
hal. Mulai beras yang direndam, pisang yang 
diperam, piring, gelas, cangkir, masakan un-
tuk selamatan atau hajatan, selimut, jarik, 
pakaian yang dipakai sehari-hari, seragam 
sekolah, sepeda, sampai dengan sapi dan 
kerbau gaduhan. Adapun cara yang biasa 
digunakan oleh pencuri ialah membuka tali 
dabag atau dinding yang terbuat dari anya-
man bambu, nggangsir (masuk ke rumah 
dengan cara menggali tanah  di salah satu 
bagian rumah dabag)5, dan mbabah (mem-
bobol rumah dari batu bata menggunakan 
linggis).

Setiap keluarga, tidak terkecuali, memi-
liki pengalaman kecurian masing-masing. 
Paulus Danuri, misalnya, menuturkan bah-
wa kehilangan paling besar yang diingat dan 
disesalinya ialah kehilangan sepeda. Sepeda 
itu dibelinya seharga Rp 30.000,00 dari uang 
hasil penjualan satu ton gabah. Begitu ber-
harganya sepeda itu bagi keluarganya, ia 

menuturkan bahwa istrinya sampai mencari 
dukun untuk melacak keberadaannya.6

Pengalaman senada dialami oleh keluar-
ga Sonto Sumarno. Tidak hanya kehilangan 
sepeda, keluarga inipun kehilangan perkakas 
rumah tangga dan ayam. Mengutip penutur-
an Sonto Sumarno, piring, cangkir, ataupun 
gelas menjadi sasaran pencurian karena ba-
rang-barang tersebut tergolong barang me-
wah dan jarang dimiliki. Sebagai gambaran, 
orang biasanya makan menggunakan cuwo 
(mangkok tanah liat) dan layah (piring tanah 
liat) serta minum menggunakan tempurung 
kelapa.7 Tidak hanya kehilangan perkakas 
rumah tangga maupun hewan ternak, kelu-
arga inipun pernah kehilangan radio.8

Peristiwa kehilangan radio dialami pula 
oleh keluarga-keluarga lain.9 Wiyati, misal-
nya, menuturkan bahwa suatu malam ia dan 
keluarga sedang bersama-sama mendengar-
kan radio. Ketika rasa kantuknya datang, ia 
berpesan kepada Mujiono, anak bungsunya, 
untuk mendengarkan radio sambil terus 
mendekap radio supaya tidak hilang. Belum 
lama ia merebahkan diri, ia dikejutkan oleh 
raungan anaknya. Rupanya ketika Mujiono 
tertidur, radio yang sedang didekap berikut 
jariknya lenyap.

Selain kehilangan radio dan jarik, Wiyati 
bercerita bahwa ia pernah kehilangan 
singkong setengah iring (1150m2), pisang yang 
tengah diperam, ayam, sapi, bahkan ayam 
ingkung (ayam utuh yang dimasak dengan 
cara dibubuhi bumbu gurih) yang tengah 

informasi tentang kentol dapat disimak dalam bab ketiga tesis saya yang berjudul Hidup di Altar Kematian 
Urut Sewu: Perubahan Lingkungan dan Patologi Sosial di Wonosari, 1925-1983.

3 Yang tidak mencuri bisa dihitung  jari. 
4 Wawancara dengan Wiyati, 13 Mei 2013.
5 Istilah nggangsir mengacu pada hewan gangsir.
6 Wawancara dengan Paulus Danuri 10 Mei 2013.
7 Wawancara tanggal 12 Mei 2013. Penuturan Sonto Sumarno ini dibenarkan pula oleh keluarga-keluarga lain 

yang diwawancarai dalam penelitian ini.
8 Sonto Sumarno Wawancara tanggal 13 Mei 2013. 
9 Diantaranya keluarga Kismo Wasito, keluarga Suwarto, keluarga Karto Dimedjo, keluarga Reso Mulyono, 

serta keluarga Sunarto.
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dimasak yang sedianya untuk selamatan 
sunatan Mujiono. Begitu banyak kerugian 
yang harus ditanggung oleh keluarga, Wiyati 
mengaku bahwa ia menjual seluruh hewan 
ternaknya, tidak lagi menanami tegalan 
dan pekarangannya, dan mengajak anaknya 
untuk menjadi buruh tebu untuk bertahan 
hidup. 

Pengalaman kecurian dialami pula kelu-
arga Karto Dimedjo. Sebagaimana dikisah-
kan oleh mbok Karto Dimedjo, pencurian itu 
terutama dilakukan oleh tetangganya sen-
diri; Wito Punuk, Pursito, dan Karto Sediro 
atas sponsor Trisman. Ketika masih menem-
pati rumah berdinding anyaman bambu, 
menurut mbok Karto Dimedjo, mereka sela-
lu menggangsir rumahnya, menusuki dubur 
sapi-sapi gaduhan-nya, dan mencuri sing-
kong maupun pisangnya setiap hari.10

Cerita lain tentang pencurian dapat di-
simak dari penuturan keluarga Kismo Wa-
sito. Bersama dengan Tunem, istrinya, Kis-
mo Wasito mengisahkan bahwa setiap hari 
ada bong supit (juru khitan atau sunat) atau 
pencuri pisang mentah yang masih meng-
gantung di pohonnya, babahan, gangsiran, 
serta kehilangan ayam, gelas, piring, beras, 
sepeda, katel, bahkan pakaian. Di samping 
itu, mereka pun selalu mendapati pencuri 
yang mondar-mandir, ditawari pencuri yang 
sedang lewat untuk memilih barang curian, 
atau melihat pencuri yang sedang menyim-
pan hasil curiannya di belakang rumah. Ada-
pun di malam hari pula, mereka senantiasa 
mendengar suara kentongan bertalu-talu 
sehingga hidup di masa itu menurut mere-
ka “hanya kekes dan kekes” (terus menerus 
dicekam bahaya dan kekhawatiran). 

Gambaran suasana diperoleh pula dari 
Sonto Sumarno. Mengutip  Sonto Sumarno, 

setiap pagi di depan rumah Radiyat sudah 
antri pencuri yang hendak menjual barang 
curian. Radiyat menjadi penadah hasil pen-
curian karena diancam oleh para pencuri. 
Mengutip penuturan Sonto Sumarno yang 
diperkuat oleh penuturan Kismo Wasito, 
apabila Radiyat menolak untuk membeli 
barang-barang hasil curian, rumahnya akan 
dibom.11 Adapun barang curian yang paling 
sering dibeli oleh Radiyat dengan terpaksa 
ialah ayam.

Masih terkait dengan peristiwa pencu-
rian, balong (rawa; nama lain untuk sungai 
Lereng) di belakang rumah Kismo dan lahan 
kosong di sebelah timur rumah bekel Narno 
merupakan lokasi-lokasi yang paling sering 
dijadikan tempat menyembunyikan hasil cu-
rian. Tidak hanya untuk menyembunyikan 
barang curian, lokasi itupun menjadi tempat 
penyembelihan hewan curian untuk dima-
kan bersama (rayahan).12

Berbagai cara dilakukan oleh warga 
Wonosari untuk mengatasi pencurian. Mbok 
Karto Dimedjo, misalnya, membangun 
rumah omah sebatu yang tidak umum. Ag-
nes Ngatini, salah satu menantu mbok Karto 
Dimedjo, menjelaskan bahwa di masa belum 
ada semen dan semua serba mahal, rumah 
sebatu merupakan bangunan yang dibuat 
dari batu bata dengan posisi dua lapis tegak 
mendatar dan dua lapis rebah. Oleh kare-
nanya, rumah jenis itu membutuhkan relatif 
banyak batu bata. Ia pun menggambarkan 
bahwa omah sebatu bisa digunakan untuk 
membangun dua rumah telung prapat atau 
tiga perempat, bahkan lebih. Adapun rumah 
yang memakai sistem itu, dibangun dengan 
satu batu bata tegak mendatar dan dua batu 
bata rebah.13

10 Wawancara tanggal 16 Mei 2013.
11 Wawancara tanggal 13 Mei 2013.
12 Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 15 Mei 2013 dan Radiyat tanggal 22 Oktober 2014.
13 Wawancara dengan Ngatini, 13 Juli 2012.
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Cara lain yang digunakan ialah mburuhke 
(membayar orang lain) ronda. Ronda di masa 
itu berbeda dengan sekarang. Dalam arti 
tidak bekeliling melainkan berkumpul di 
rumah sang lurah (Sugiri) maupun pos ronda 
di sebelah timur rumah Ngatemi. Beberapa 
orang yang mburuhke ronda ialah mbok 
Karto Dimedjo, Harjo Karmo, Atemo Miso, 
dan keluarga Suwarto. Adapun upahnya 
yang diberikan masing-masing keluarga itu 
tidak sama. Mbok Karto Dimedjo, misalnya, 
mengaku membayar Atemo Dhek limang gelo 
atau Rp 5,00 per bulan sementara keluarga 
Harjo Karmo, Atemo Miso, dan Suwarto 
memberi Kasan Kendher seekor ayam betina 
sebagai upah ronda per tahun.14

Sementara beberapa keluarga melakukan 
serangkaian cara supaya tidak kecurian, 
keluarga-keluarga yang digolongkan sebagai 

keluarga miskin tidak terlalu merisaukan 
hal itu. Hal ini diantaranya dapat disimak 
dari penuturan keluarga Mulyono. Me-
ngutip penuturan Giyem atau mbok Mul, 
keluarganya termasuk orang yang tidak 
punya. Oleh karena itu tidak terlalu risau 
memikirkan barang-barangnya. Sebagai 
contoh, uang yang diperolehnya dari hasil 
berjualan bongkok (bagian pangkal pelepah 
pepaya) dan welitan (atap dari anyaman 
daun kelapa kering) senantiasa dikandhut 
(ditaruh di sela-sela jarik dan setagen dan 
dibawa kemana-mana). Adapun kethel yang 
biasa ia gunakan untuk memasak nasi, 
setelah dipakai, senantiasa disimpannya di 
bawah tempat tidur dan sesekali dipegangi. 
Selebihnya, mbok Mul mengaku hanya 
pernah kehilangan sekali yaitu kehilangan 
beras sebanyak setengah kwintal hasil kerja 
anaknya selama satu tahun.15

14 Wawancara dengan Kasan Kendher tanggal 10 Oktober 2014.
15 Wawancara tanggal 12 Mei 2013.

Menu untuk Penderita HO

Srundeng

Sumber: idoycemal-cemil.
blogspot.com/serundeng-kelapa

Gula jawa

Sumber: www.tabloidnova.com/
Nova/Tips?manisnya-gula 

Katol (bekatul)

Sumber: http://majalahkesehatan.
com/bekatul-bukan-hanya-

makanan-unggas

Pencurian, sulit makan, frambosia, 
dan beri-beri terus mewarnai kehidupan 
penduduk Wonosari sampai tahun 1983. 
Oleh penduduk Wonosari, penyakit beri-
beri disebut dengan lara HO16. Berdasarkan 
penuturan para narasumber yang mengalami 

atau menyaksikannya, HO dibedakan 
menjadi HO kering dan HO basah yang 
ditandai dengan bengkak, berair, dan 
berwajah seperti bulan ketika bulat penuh. 
Adapun cara yang biasa dilakukan penduduk 
untuk menanggulangi penyakit HO basah 
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ialah menjemur si penderita di bawah sinar 
matahari pagi sampai mengeluarkan air.

Di samping dijemur di bawah sinar 
matahari, orang-orang yang menderita HO 
juga diberikan makanan khusus berupa 
bubur katol dicampur dengan gula Jawa 
serta serundeng kering. Penjelasan tentang 
menu makanan yang diberikan kepada 
orang-orang HO diperoleh dari Suwarni. 
Menurut Suwarni, serundeng yang diberikan 
untuk orang HO harus benar-benar dari 
kelapa tua sehingga menghasilkan banyak 
minyak. Sementara bubur katol dicampuri 
dengan gula jawa sehingga rasanya manis 
pekat. Begitu banyaknya gula jawa yang 
diberikan, Suwarni melukiskan rasa manis 
itu seperti legi mendhemi atau rasa manis 
yang memabukkan. Selain dibubur, katol 
juga dibubur dengan garam atau dibuat 
bandos.

Selain dipengaruhi oleh kondisi alam 
Urut Sewu, kondisi itu dipengaruhi oleh pe-
rubahan iklim seperti kemarau panjang.17 
Informasi akan kekeringan di Wonosari 
dapat disimak dari laporan Kantor Statistik 
dan Bappeda Kabupaten Purworejo tahun 
1984. Mengutip laporan tersebut, Wonosari 
termasuk wilayah yang paling sedikit mem-
peroleh hujan. Sebagai bahan perbandingan, 
Wonosari dan desa-desa lain di kecamatan 
Ngombol hanya mendapat curah hujan 79 
milimeter dalam 6 hari di bulan Januari 
1980 dan tidak ada hujan sama sekali di ta-
hun 1981 sementara desa-desa lain di keca-
matan Purwodadi mendapatkan curah hujan 
2.400 milimeter dengan 117 hari hujan pada 

tahun 1980 serta 3.213 milimeter dengan 156 
hari hujan. Sementara itu, desa-desa dikeca-
matan Grabag rata-rata mendapat curah hu-
jan 1.842 milimeter dengan 115 hari hujan 
pada tahun 1980 dan 2.467 milimeter dengan 
128 hari hujan (Kantor Statistik & Bappeda 
Kabupaten Purworejo, 1984: 8-15).

Selain faktor alam Urut Sewu, situasi dan 
kondisi di Wonosari seperti yang disebutkan 
dalam alinea-alinea di atas, dipengaruhi 
beberapa peristiwa. Peristiwa pertama yang 
dimaksud adalah penangkapan Amat Usup 
(penduduk Wonosari yang menjadi mata-
mata polisi dan mengawasi wong nakal di 
Purworejo bagian selatan secara khusus 
wilayah antara sungai Bogowonto dan Jali 
serta Trisman (agen wong nakal di Wonosari) 
yang mendorong wong Kulon Kali (orang dari 
sebelah barat sungai, biasanya digunakan 
untuk menunjuk orang Munggangsari dan 
Sumberagung) untuk membalas dendam. 
Bom-boman yang dilakukan oleh wong Kulon 
Kali yang masuk seiring dengan fenomena 
pepet suwangan18 itu merugikan penduduk 
sekaligus mempengaruhi penduduk untuk 
ikut melakukan pencurian. 

Peristiwa kedua yang mempengaruhi 
ialah budidaya tebu pada tahun 1970-an. 
Seiring dengan program revolusi hijau di 
bawah rezim Soeharto, sawah-sawah di 
kawasan bukan Urut Sewu yang tadinya 
digunakan sebagai lahan budidaya tebu 
dimanfaatkan untuk lahan padi. Adapun  
tebu dialihkan ke tegalan yang semula 
ditanami gogo, singkong, jagung, rosella, 
kapas, dan tembakau virginia.19 

16 HO merupakan singkatan dari hongeroedeem (bahasa Belanda) yang berarti (busung) lapar. 
17 Wawancara tanggal 8 Agustus 2013. Untuk mengetahui lebih jauh lagi akan krisis beras pada era 1970-an, 

simak tulisan Baha’udin mengenai ketahanan pangan pada masa rezim soeharto. Menguti Baha’udin, krisis 
beras pada era 1970-an disebabkan oleh perubahan sikulus iklim sepuluh tahun yang menyebabkan banjir 
disusul kemarau yang relatif panjang sehingga baik tanaman padi maupun palawija rusak atau gagal panen. 
Lihat Baha’udin, “Ketahanan Pangan pada Masa Orde Baru: Menciptakan Stabilitas Ekonomi dan Politik 
Melalui Pangan”, dalam Sri Margana (ed.), Sejarah Pangan di Indonesia: Strategi dan Politik Pangan dari 
Masa Kolonial sampai Reformasi, (Jakarta: Kementerian Kebudayaan dan Pariwisata Direktorat Geografi  
Sejarah, 2010), hlm. 240-242.
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Bagi warga Wonosari, pemindahan tebu 
di tegalan milik mereka mulanya tidak men-
jadi masalah berarti karena murahnya nilai 
tegal. Sebagai contoh, selupit tebu dihargai 
dua beruk beras (dua belas kaleng). Di lain 
sisi, mereka lebih suka bekerja di Balong 
atau bercocok di sekitar pekarangan. Ada-
pun warga yang tidak memiliki Balong atau 
ingin memiliki uang memilih menjadi bu-
ruh dengan upah Rp 50,00 per hari. Masih 
mengenai pengalihan lahan tebu, budidaya 
tebu di Wonosari dilakukan di seluruh areal 
ladang dan lahan-lahan warga di-dom atau 
disewakan dengan bayaran gula pasir sesuai 
dengan rendem (kadar gula) tebu lahan me-
reka. Di samping itu, sistem dom (perse-
waan) justru semakin membatasi akses ma-
syarakat terhadap makanan karena seluruh 
tegalan disewakan (di bawah ancaman sang 
lurah).

Peristiwa ketiga adalah larangan mena-
nam padi gagang dan kewajiban untuk mulai 
menanam padi PB5 mulai tahun 1971. Tidak 
hanya berlaku untuk kawasan persawah-
an, kewajiban inipun berlaku untuk warga 
Wonosari yang mengusahakan budidaya 
padi di Balong. Adapun bibit padi PB5 dan 
pupuk untuk padi maupun tebu wajib dibeli 
di Koperasi Unit Desa Sri Tani.

“Orang tidak boleh menanam padi kepel 
(berambut pendek) atau sampangan (ber-
ambut panjang), melainkan PB5 lalu IR. 
Dipaksa. Lalu, kami juga harus meng-
gunakan pupuk buatan yang bisa dibeli 
di KUD. Memang, hasilnya lebih banyak, 
tapi hama dimana-mana”.20

Paksaan penanaman PB5 itu membuah-
kan serangan wereng cokelat dan tikus di 

sawah maupun Balong tahun 1978. Karena 
tidak bisa ditanggulangi, akhirnya diada-
kan pemberatasan menggunakan helikop-
ter. Semprotan motor mabur,21 begitu warga 
menyebutnya, tidak saja membunuh wereng 
dan tikus di balong maupun sawah-sawah 
melainkan juga segala macam hewan di 
Wonosari. Mulai dari hewan ternak, sampai 
anjing, ular, capung, elang, burung hantu, 
ayam hutan, dan gagak.

Akumulasi dari berbagai peristiwa di 
atas ialah kekurangan makanan massal 
yang disebut zaman odhim atau zaman HO. 
Sebagai gambaran kekurangan pangan, pen-
duduk terpaksa makan singkong bakar. Ada-
pun nasi yang nyaris seperti bubur dimakan 
sehari sekali, di atas jam 12. Di lain sisi, 
kekurangan makanan itu mendorong pen-
duduk mencari pangan alternatif: kremah, 
kangkung, krokot, daun puyang, daun temu, 
pepaya mentah dan kelapa muda. Mateus 
Tugino mencontohkan bahwa krokot, kremah, 
dan daun puyang biasanya di-kluban.22

Selain makanan-makanan tersebut, 
makanan sehari-hari yang dikonsumsi 
adalah bubur jagung, bubur beras, bubur 
pisang, dan bonggol pisang. Begitu sulitnya 
mendapatkan makanan, bayam berduri dan 
iles-iles (sejenis suweg liar yang gatal dan 
hanya tumbuh di kuburan) pun dimakan. 
Sulitnya mendapatkan makanan itu, me-
munculkan sampai ungkapan “bahkan Bu 
Danuri (keluarga yang termasuk berkecuku-
pan) pun nggrajangi erut dan ganyong untuk 
makan”.23 Di samping itu, ada pula istilah 
bong supit. Artinya bukan juru kithan me-
lainkan orang yang memetik pisang selagi 
pisangnya masih kecil-kecil untuk dibubur.

18 Fenomena tertutupnya muara sungai di Urut Sewu akibat pasir.
19 Senantiasa gagal karena tidak pernah mempertimbangkan pengolahan pascapanen.
20 Wawancara 13 Juli 2012.
21 Bandingkan dengan Baha’udin, 2010, hlm. 225.
22 Kluban merupakan sejenis makanan yang terdiri atas satu atau beberapa jenis sayuran, dicampur dengan 

ulegan cabai dan parutan kelapa. Wawancara tanggal 12 Mei 2013.



196 Jurnal Lembaran Sejarah, Vol. 11, No. 2, Oktober 2014

Kesulitan pangan itu membuat rumah 
keluarga yang memiliki cukup makanan 
menjadi tempat tujuan meminta makan. 
Salah satunya ialah keluarga Wiyati yang 
acapkali diserbu oleh anak-anak. Bahkan, ia 
pernah merebus jagung enam dandang dalam 
sehari. Tidak hanya anak-anak-anak, orang-
orang dewasa seringkali meminta makanan 
ke rumahnya terutama jika mengetahui 
ia usai membeli beras ke Purwodadi. Oleh 
sebab itu, ia mengaku terpaksa berbelanja di 
malam hari supaya tidak diketahui sehingga 
ia bisa menghemat pengeluaran keluarga.24

Keluarga lain yang menjadi tempat 
meminta makanan ialah keluarga mbok Karto 
Dimedjo. Hampir senada dengan Wiyati, 
ia menuturkan bahwa rumahnya selalu 
didatangi anak-anak maupun orang dewasa 
yang meminta makanan. Ia mengaku bahwa 
ia sama sekali tidak keberatan dimintai 
makanan asalkan diberi cangkriman (teka-
teki) yang bisa menghibur kedua anaknya.25

Kesulitan pangan yang dialami oleh 
masyarakat Wonosari menuntut perempuan-
perempuan kreatif mengolah mbili, suweg, 
gadung, erut, dan ganyong. Meskipun 
menjadi makanan tambahan, ganyong, erut, 
suweg, dan mbili tidak dikonsumsi oleh 
semua penduduk. Sebabnya, tidak semua 
pekarangan warga ditumbuhi tanaman 
tersebut. Untuk itu, beberapa perempuan 
Wirosobo pun mencari berbagai macam 
temu. Sebagai contoh, temu lawak yang biasa 
digunakan untuk jamu penambah nafsu 

makan, di parut dan diambil tepungnya 
untuk dibuat jenang.26

Beberapa perempuan pencari temu ialah 
mbok Harjo Pawiro, mbok Wongso Dijoyo, 
mbok Baya, mbok Atemo Redjo, mbok Parto 
Dikromo, mbok Rono Dikromo, dan mbok 
Kasan Kendher. Setiap pagi, berbekal bakul 
dan cangkul, mereka mencari temu di antara 
semak-semak. Tidak jarang, mereka sengaja 
mencuri gadung, ganyong, mbili, maupun erut 
milik tetangga. Selain makanan-makanan 
tersebut, makanan lain yang menjadi 
santapan penduduk ialah ikan dari Balong 
dan teri bakar. Namun demikian, makanan 
ini tidak disantap setiap hari dan tidak semua 
rumah tangga bisa mengonsumsinya.27

‘Makanan	Kuda’	dari	Gereja

Selain mengusahan pangan seadanya, 
tahun 1975 penduduk Wonosari mendapat 
bantuan dari Gereja Paroki Santo Yohanes 
Rasul Kutoarjo. Mulanya, bantuan itu hanya 
diberikan kepada keluarga Katolik setiap 
dua minggu sekali28. Keberadaan keluarga-
keluarga Katolik itu sendiri, mengutip 
Paulus Danuri, mulanya dipengaruhi oleh 
kehadiran SD Bhakti Mulia. Pasalnya, 
guru-guru yayasan Katolik itu tidak hanya 
menyelenggarakan pendidikan formal 
melainkan juga katekisasi dan berbagai 
pertemuan tentang pengenalan dasar iman 
Katolik.

23 Informasi ini pertama kali diperoleh dari Paulus Danuri dan istrinya ketika wawancara tanggal 11 Mei 2013 
dan diceritakan ulang oleh Kismo Wasito tanggal 12 Mei 2013 dan Wiyati tanggal 13 Mei 2013.

24 Wawancara tanggal 13 Mei 2013.
25 Wawancara tanggal 15 Mei 2013.
26 Jenang yang dimaksud dalam tulisan ini berbeda dengan bubur atau dodol. Jenang cenderung lebih kental 

atau solid dibandingkan dengan bubur namun tidak keras seperti dodol.
27 Wawancara dengan Kismo Wasito tanggal 12 Mei 2013 dan dibenarkan oleh Mateus Tugino dan Trikasih 

tanggal 12 Mei 2013. Selain itu, Riyem tanggal 13 Mei 2013. Riyem mengaku sesekali ia ikut mencari temu 
bersama perempuan-perempuan tersebut.
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Pangan Sehari-hari di ‘Zaman HO’

Daun temu ireng
(Curcuma aeruginosa Roxb)

Sumber: sandirous.blogspot.com/
tumbuhan-temu-ireng

Daun temu lawak 
(Curcuma xanthorrhiza Roxb)

Sumber: gushasan-hasan.blogspot.
com/kandungan-zat-di-dalam-

temulawak

Daun temu giring 
(Curcuma heyneana)

 Sumber: fx-resep.blogspot.
com/2014-05-01-archive

Daun puyang
(Zingiber aromaticum)

Sumber: tropilab.com./puyang

Kangkung 
(Ipomoea reptans L. Poir)

Sumber: ernimulyandari.
wordpress.com/manfaat-kangkung

Krokot
(Potulaca oleracea L)

Sumber: pulosarinow.blogspot.
com/krokot

Kremah
(Alternanthera sessilis)

Sumber: emonmoonbeam.blogspot.
com

Pepaya kokrok

Sumber: bundawinskitchen.
wordpress.com

Bonggol pisang

Sumber: keripiksehat.com

Suweg 
(Amorphophallus variabilis)

Sumber: partisimon.com/awal-
tahun-2008-harga-tepung-terigu-

naik-bagaimana-mengatasi-harga

Gadung
(Dioscorea hispida Dennust)

Sumber: bbpp-lembang.info/
tanaman-gadung

Mbili
(Dioscorea esculenta L)

Sumber: becauseofyou99.
wordpress.com/2010/08/31/

keajaiban-keajaiban-umbi-
umbian di Indonesia
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Erut
(Maranta arundinacea)

Sumber: alamendah.
org/2011/10/23/tanaman-garut-

lerut-ararut-ararut-atau-marantha-
arundinacea

Ganyong
(Canna educalis Kerr)

Sumber: cybex.deptan.go.id/
ganyong

Bayam meri
(Amaranthus spinousus)

Sumber: budidaya-petani.
blogspot.com

Singkong 
(Manihot utilissima)

Sumber: singkongday.wordpress.
com

Tepung Jagung

Sumber: ptmataharicornmills.
indonetwork.co.id

Bulgur 

Sumber: gourmetsleuth.com

28 Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 10 Mei 2013. 
29 Wawancara tanggal 10 Mei 2013.
30 Wawancara tanggal 19 Maret 2015.
31 Wawancara 10 Mei 2013. Penuturan Paulus Danuri dikuatkan oleh Antonius Sutaryo. Dalam wawancara 

tanggal 19 Maret 2015, ia menuturkan bahwa SD Bhakti Mulia secara tidak langsung membuat keluarganya 
menjadi Katolik.

Masih mengutip Paulus Danuri, peristi-
wa pencurian yang dilakukan salah seorang 
guru SD Bhakti Mulia dan penutupan seko-
lah itu memang membuat Katolik tidak lagi 
menarik. Paulus Danuri menuturkan bahwa 
penutupan sekolah disebabkan oleh dua hal. 
Pertama, yayasan tidak lagi mampu meng-
gaji guru sehingga meminta bantuan kepada 
masyarakat untuk iuran. Akan tetapi ma-
syarakat tidak mau. Kedua, sekolah mulai 
rusak. Romo Padmo meminta bantuan kepa-
da masyarakat untuk iuran glugu dan pring 
namun masyarakat untuk iuran namun ti-
dak didengarkan. Untuk menumbuhkan ke-
sadaran masyarakat, ia pun memerintahkan 
sekolah ditutup.29

Penuturan sedikit berbeda dipaparkan 
oleh Antonius Sutaryo. Guru pertama SD 
Wonosari itu memaparkan bahwa SD Bhakti 

ditutup karena penilik sekolah yang menjadi 
anggota PKI tidak menyukai keberadaan 
sekolah ini dan selalu menolak permintaan 
subsidi guru yang diajukan oleh yayasan. 
Lebih lanjut, subsidi untuk guru hanya akan 
disetujui jika sekolah ini mampu meluluskan 
siswanya 100%. Dua kali kelulusan 100%, 
permintaan pun masih tidak dikabulkan. Di 
sisi lain, kondisi sekolah pun mulai rusak.30

Meskipun SD Bhakti Mulia telah ditu-
tup dan Katolik mulai ditinggalkan, bukan 
berarti Katolik kehilangan jemaat sepenuh-
nya. Masih ada anggota yang keluarganya 
pergi ke gereja St. Thomas Ringgit dan St. 
Yohanes Rasul Kutoarjo.31 Terlebih, ketika 
Paulus Danuri mulai mengajak keluarga dan 
kerabatnya di Bantul ke Wonosari. Kedatan-
gan keluarga ini tentu saja semakin menam-
bah jumlah orang-orang Katolik Wonosari. 
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Mbok Karto Dimedjo, salah seorang kerabat 
Paulus Danuri, menuturkan bahwa tidak 
hanya membeli tanah dengan harga murah, 
begitu pindah ke Wonosari, ia dan kerabat-
nya mendapat kunjungan dan pelajaran 
dasar-dasar Katolik dari kawan-kawan Pau-
lus Danuri terutama Karto Inangun.32

Dalam perkembangannya, keluarga-
keluarga itu tidak hanya mendapat pe-
lajaran dan penguatan iman Katolik me-
lainkan juga mendapat bantuan makanan 
dari gereja. Salah satu diantaranya ialah 
bulgur yang jumlahnya dibatasi 2 kilo 
gram untuk masing-masing anggota ke-
luarga. Di tengah kesulitan pangan, ban-
tuan yang sejak tahun 1975 bisa diambil di 
Gereja Paroki St. Yohanes Rasul Kutoarjo 
itu tentu saja sangat berarti. Mulanya, ban-
tuan itu hanya diberikan kepada keluarga 
Katolik setiap dua minggu sekali.33 Meng-
ingat jarak antara Wonosari dan Kutoarjo, 
bantuan akhirnya diantarakan langsung. 
Dengan demikian, keluarga-keluarga Kato-
lik itu hanya tinggal mengambil di rumah 
Paulus Danuri.

Dalam perkembangannya, bantuan dari 
gereja itu pun diperuntukkan untuk seluruh 
keluarga yang memiliki anak di bawah lima 
tahun (balita) setiap bulan sekali. Bantuan 
berupa 5 kilogram  bulgur, 2.5 kilogram te-
pung jagung, dan 0.25 kilogram susu bubuk 
itu merupakan inisiatif Romo Carolus dari 
Ordo Oblat Maria Imaculata (OMI) Cilacap. 
Selanjutnya, disalurkan oleh Romo Maoro 
(pastor Paroki Yohanes Rasul Kutoarjo) 
dibantu biarawati dari Putri Bunda Hati Ku-
dus (PBHK) Kutoarjo.

Karena banyak keluarga di Wonosari 
yang tidak memiliki anak kecil namun mem-

butuhkan bantuan makanan, Paulus Danuri 
yang diberi tugas mendata pun menggelem-
bungkan jumlah permintaan bantuan.34 Se-
lanjutnya, bersama dengan Sri Rejeki, Wi-
yati, dan Sutri, Paulus Danuri menyarankan 
supaya keluarga yang memiliki balita supaya 
‘meminjamkan’ anak mereka.

“Sri (anak Wiyati) saja pernah di-
dandani...berganti baju, model rambut... 
bedakan sampai tiga kali. Asemo dan Kasan 
tidak mendapat. Kusuruh untuk meminjam 
anak. Ditanya bapakmu siapa? Sri menjawab 
Asemo. Aku menimbang sambil menahan 
tawa sampai kaku... kalau suster (biarawati) 
mulai curiga kujawab saja kalau orang di 
sini melakukan perkawinan sedarah. Tidak 
heran anaknya pun mirip-mirip”.35

Selain bertugas mendistribusikan ban-
tuan makanan dan memantau kesehatan 
balita, mereka bertugas memberikan arahan 
mengenai cara memasak makanan itu supaya 
sesuai dengan lidah Wonosari. Kebingungan 
masyarakat mengolah bantuan dari gereja 
itu dituturkan oleh Wiyati. Bersama Sri 
Rejeki dan Sutri, ia diminta oleh para suster 
PBHK mengajari penduduk untuk mengolah 
bulgur (yang dianggap makanan kuda) dan 
sari kedalai menjadi jenang.

Selain bantuan dari gereja, penduduk 
sebenarnya mendapat bantuan dari peme-
rintah setiap enam bulan sekali. Bantuan itu 
berupa jagung besar-besar dan beras berwar-
na kuning yang tidak enak dimakan. Dengan 
demikian, bantuan makanan Ordo OMI pun 
lebih diharapkan. Namun demikian, setelah 
lima tahun, bantuan itu dihentikan karena 
ordo OMI dituduh melakukan kristenisasi.

32 Wawancara tanggal 10 Mei 2013.
33 Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 10 Mei 2013. 
34 Wawancara dengan Paulus Danuri, 11 Mei 2013.
35 Wawancara dengan Wiyati tanggal 13 Mei 2013.
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Masih mengenai konsumsi sehari-hari, 
ada dua masalah utama di Wonosari. Per-
tama, mayoritas makanan penduduk ialah 
umbi-umbian atau bubur beras, jagung, dan 
pisang. Di lain sisi, konsumsi akan singkong 
bakar; bubur beras, jagung, dan pisang; 
serta berbagai macam umbi-umbian yang 
dijenang masih relatif jauh dari standar ke-
butuhan kalori dan karbohidrat sehari-hari 
(Soedarmo, 1957: 75-88). Kedua, kekurangan 
kalori dan karbohidrat yang mempengaruhi 
defi siensi energi tersebut tidak diimbangi 
dengan pemenuhan protein.

Penutup

Berdasarkan uraian-uraian di atas dapat 
disimpulkan bahwa penduduk Wonosari me-
miliki cara yang berbeda supaya anak-anak 
mau menghabiskan makanannya. Jika kelu-
arga Jawa pada umumnya mengucapkan nek 
mangan dienthekke, ndak pithikke mati; me-
reka mengatakan nek mangan dienthekke, 
elinga zaman odhim. Lebih lanjut, kalimat 
ini biasa dikatakan oleh individu maupun 
keluarga yang mengalami berbagai peristiwa 
tahun 1971-1983.

Keberadaan kalimat nek mangan dien-
thekke, elinga zaman odhim dipengaruhi 
beberapa hal. Pertama, banyak individu 
maupun keluarga-keluarga Wonosari memi-
liki pengalaman buruk selama tahun 1971-
1983 dan masih terus mengingatnya. Kedua, 
ingatan akan periode tersebut tidak hanya 
disimpan melainkan juga dimunculkan se-
waktu-waktu terutama saat makan (ber-
sama). Ketiga, proses memunculkan kembali 
ingatan disertai kewajiban untuk selalu 
mengingat perjuangan individu maupun 
anggota keluarga yang mengalami periode 
tersebut dan bersyukur karena mereka tidak 
mengalaminya. 
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Wawancara

Nama Usia 
(tahun) Alamat Keterangan

1. Agnes Ngatini 63 Wonosari Buruh tebu; korban pencurian
2. Giyem 84 Wonosari Penjual kayu; buruh menumbuk padi; 

korban pencurian
3. Kasan Kendher 80-an Wonosari Penjual kayu; buruh ronda; korban 

pencurian
4. Kismo Wasito 67 Wonosari Mandor tebu; korban pencurian
5. Mateus Tugino 57 Wonosari Remaja; buruh tebu; ikut-ikutan 

mencuri
6. Mbok Karto 

Dimedjo
100-an Wonosari Pemilik makanan terbanyak; 

pedagang; pemilik omah sebatu; 
korban pencurian

7. Paulus Danuri 83 Wonosari Penanggungjawab dan distributor 
bantuan dari gereja; korban pencurian

8. Radiyat 63 Wonosari Pedagang; korban pencurian dan 
garongan

9. Reso Mulyono 67 Wonosari Tergolong keluarga kaya; penari; 
pemain wayang wong

10. Riyem 80 Wonosari Istri Sonto Sumarmo
11. Sonto Sumarno 83 Wonosari Pedagang; tergolong orang kaya; 

korban pencurian
12. Sri Rejeki 73 Wonosari Istri Paulus Danuri
13. Sutresno 79 Wonosari kebayan pengganti Amat Usup
14. Suwarni 52 Wonosari Pendatang dari Bantul; istri Simin; 

korban pencurian
15. Suwarto 57 Wonosari Sekretaris desa Wonosari saat ini; 

tergolong keluarga kaya; saat marak 
pencurian masih anak-anak dan 
dilarang keluar rumah oleh ayahnya; 
korban pencurian

16. Wiyati 75 Wonosari Distributor bantuan dari gereja; me-
nyediakan makanan untuk tetangga; 
korban percurian

17. Yakobus Sagi 75 Wonosari Anak mbok Karto Dimedjo; pedagang; 
penyewa dan pemilik beberapa Balong; 
membayar orang untuk menggantikan 
keluarganya meronda.
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