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Abstrak

Keluarga-keluarga Jawa pada umumnya mengucapkan kalimat nek mangan dienthekke,
ndak pithikke mati untuk membujuk anak-anak mereka menghabiskan makanan mereka
setiap kali makan. Kalimat sedikit berbeda ditemukan di desa-desa di Purworejo selatan,
nek mangan dienthekke, elinga zaman odhim. Berdasarkan data-data wawancara, diketahui
bahwa kalimat yang berbeda itu merupakan representasi memori kolektif kelaparan era
revolusi hijau.

Kata kunci: kelaparan, kebiasaan makan, memori kolektif, revolusi hijau

Abstract

Javanese families usually say nek mangan dienthekke, ndak pithikke mati to persuade their
children to finish their food when they eat. Slightly different sentence is found in the villages
of southern Purworejo; nek mangan dienthekke, elinga zaman odhim. Base on ithe nterview
sources, it is known that it represents collective memory of starvation in the green revolution
era.
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Pengantar Jawa membangun mitos tentang ayam su-
paya anak-anak mereka mau menghabis-
kan makanannya. Di sisi lain, ada kecend-
erungan anak-anak keluarga Jawa sekarang
mulai mengkritisi mitos tersebut. Kekritisan
itu diantaranya terlihat dari kalimat yang
mengingatkan bahwa mereka sudah tidak

Salah satu kalimat yang bisa dijumpai
dalam keluarga Jawa saat makan ialah nek
mangan dienthekke, ndak pithikke mati.
Kalimat ini biasa diucapkan orang tua Jawa
supaya anak-anak mereka menghabiskan
makanannya. Jika tidak habis, mereka akan

] lagi mempunyal ayam ataupun rasa syukur
mendapati ayam-ayam kepunyaan mereka

) karena mereka akan makan berlauk ayam.
mati mendadak.

Di samping dua hal tersebut, kalimat
tersebut semakin menarik ketika dibanding-
kan dengan tulisan Anthony Reid. Mengutip

Kalimat tersebut menarik. Di satu sisi,
ada kecenderungan orang tua keluarga
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Reid (2011: 37-42), ayam termasuk jenis
daging yang selalu terkait dengan ritus
keagamaan dan tidak menjadi
sehari-hari. Dengan kata lain, nek mangan
dienthekke, ndak pithikke mati pun bisa
dibaca sebagai memori kolektif penghargaan
orang Jawa terhadap ayam sebagai santapan

menu

istimewa.

Tulisan ini bukan hendak melihat pe-
maknaan orang Jawa akan ayam dan ke-
biasaan mereka menyantapnya. Lebih dari
itu, tulisan ini akan menjelaskan dan men-
galisis bahwa kalimat yang biasa dijumpai
dalam keluarga Jawa saat makan itu ternya-
ta tidak berlaku di pedesaan kabupaten Pur-
worejo bagian selatan. Di sana berlaku nek
mangan dienthekke, elinga zaman odhim.

Di satu sisi, nek mangan dienthekke,
elinga zaman odhim kiranya merepresenta-
sikan penghargaan tinggi terhadap makan-
an. Namun demikian, penghargaan itu tidak
hanya didasarkan materiataupunkerja keras
untuk memperolehnya melainkan juga pe-
ngalaman yang tidak menyenangkan dalam
memperoleh atau mengusahakan makan-
an. Di lain sisi, ada kecenderungan
untuk selalu eling atau mengingat
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mi) Kabupaten Purworejo Tahun 2010 Desa
Wonosari, Wonosari berasal dari kata wono
dan sari yang berarti wilayah tengah hutan
yang (diharapkan menjadi) ramai. Sejak ta-
hun 1925, Wonosari menjadi nama debelan
atau gabungan beberapa desa: Wirosobo,
Kalangan, Pejagran, dan Wonoroto (1925);
Wirosobo, Kalangan, Pejagran (1930), serta
Wirosobo dan Kalangan (1945). Adapun pe-
rubahan itu dilatarbelakangi oleh perbedaan
akar sejarah masing-masing desa, distribusi
kekuasaan pemerintahan debelan', serta ri-
valitas antar-kentol.?

Sekalipun hampir setiap keluarga di
Wonosari mengucapkan kalimat nek mangan
dienthekke, elinga zaman odhim, tidak ada
satupun yang bisa memberikan penjelasan
secara singkat apa yang dimaksud zaman
odhim (sic/) dan alasan mengapa hal itu
harus diingat. Hasil wawancara tahun 2011-
2014 menunjukkan kalimat itu terutama
bersumber dari
Wonosari (Wirosobo dan Kalangan) pada
tahun 1971-1983.

pengalaman penduduk

Pada tahun 1971-1983 kehidupan sehari-

sesuatu yang berhubungan dengan 2% e \ h\mﬂsmm
makanan. Untuk membuktikan ke- ! Ngan 7 LAsaw } g
dua asumsi ini, hasil wawancara pun — SEON. F 4 b i
digunakan sebagai sumber pene- : ‘\ 3N wow o SR Y ::: =
litian. Sementara itu, ruang lingkup \ ‘ R [l Pemoienan
spasial penelitian difokuskan di desa Ty :’t Ty, : i it
Wonosari, kecamatan Ngombol. 5 -l Yy = daoatony tie <
-
Kelaparan dan Pencurian Massal v % i
\ S 3 ' vy ¥

Wonosari berjarak 5 kilometer § : meak | — --..L..__‘_ i %

dari ibukota kecamatan dan 22 kilo- T | frmvake L emniis iy

meter dari kecamatan. Menurut lapo-
ran Pendataan Rupabumi (Toponi-

desa yang baru.

Sumber: diolah dari Kantor Desa Wonosari

Reorganisasi desa; ‘merampingkan’ jumlah desa dengan menggabungkan dua desa atau lebih menjadi satu

Keluarga atau individu yang kaya; jagoan atau jawara; bangsawan tingkat rendah atau orang-orang terke-

muka di luar lingkungan kerajaan yang tidak mempunyai hubungan dengan keluarga raja. Selengkapnya
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hari di Wonosari diwarnai dengan dengan
pencurian massal. Hampir seluruh orang
mencuri. Untuk menggambarkan kondisi
tersebut, “sing
ora nyolong isa diethung driji”.> Mengutip
Wiyati, keluarga di Wonosari yang tidak
mencuri hanyalah keluarganya, keluarga
Mangku Darsono dan Sutar (Kalangan),
keluarga Pawiro Yatin (Kalangan), serta
keluarga Sugiri, Pasulus Danuri, Reso Mudji,
Atemo Ngadimun, Ranu, Karto Dimedjo,
Harjo Karmo, Kismo Wasito, dan Suwarto
(Wirosobo).*

mereka memiliki istilah,

Pencurian di Wonosari meliputi berbagai
hal. Mulai beras yang direndam, pisang yang
diperam, piring, gelas, cangkir, masakan un-
tuk selamatan atau hajatan, selimut, jarik,
pakaian yang dipakai sehari-hari, seragam
sekolah, sepeda, sampai dengan sapi dan
kerbau gaduhan. Adapun cara yang biasa
digunakan oleh pencuri ialah membuka tali
dabag atau dinding yang terbuat dari anya-
man bambu, nggangsir (masuk ke rumah
dengan cara menggali tanah di salah satu
bagian rumah dabag)®, dan mbabah (mem-
bobol rumah dari batu bata menggunakan
linggis).

Setiap keluarga, tidak terkecuali, memi-
liki pengalaman kecurian masing-masing.
Paulus Danuri, misalnya, menuturkan bah-
wa kehilangan paling besar yang diingat dan
disesalinya 1alah kehilangan sepeda. Sepeda
itu dibelinya seharga Rp 30.000,00 dari uang
hasil penjualan satu ton gabah. Begitu ber-
harganya sepeda itu bagi keluarganya, ia

menuturkan bahwa istrinya sampai mencari
dukun untuk melacak keberadaannya.®

Pengalaman senada dialami oleh keluar-
ga Sonto Sumarno. Tidak hanya kehilangan
sepeda, keluarga inipun kehilangan perkakas
rumah tangga dan ayam. Mengutip penutur-
an Sonto Sumarno, piring, cangkir, ataupun
gelas menjadi sasaran pencurian karena ba-
rang-barang tersebut tergolong barang me-
wah dan jarang dimiliki. Sebagai gambaran,
orang biasanya makan menggunakan cuwo
(mangkok tanah liat) dan layah (piring tanah
liat) serta minum menggunakan tempurung
kelapa.” Tidak hanya kehilangan perkakas
rumah tangga maupun hewan ternak, kelu-
arga inipun pernah kehilangan radio.®

Peristiwa kehilangan radio dialami pula
oleh keluarga-keluarga lain.® Wiyati, misal-
nya, menuturkan bahwa suatu malam ia dan
keluarga sedang bersama-sama mendengar-
kan radio. Ketika rasa kantuknya datang, ia
berpesan kepada Mujiono, anak bungsunya,
untuk mendengarkan radio sambil terus
mendekap radio supaya tidak hilang. Belum
lama ia merebahkan diri, ia dikejutkan oleh
raungan anaknya. Rupanya ketika Mujiono
tertidur, radio yang sedang didekap berikut
jariknya lenyap.

Selain kehilangan radio dan jarik, Wiyati
bercerita bahwa 1a pernah kehilangan
singkongsetengahiring(1150m?), pisangyang
tengah diperam, ayam, sapi, bahkan ayam
ingkung (ayam utuh yang dimasak dengan
cara dibubuhi bumbu gurih) yang tengah

informasi tentang kentol dapat disimak dalam bab ketiga tesis saya yang berjudul Hidup di Altar Kematian
Urut Sewu: Perubahan Lingkungan dan Patologi Sosial di Wonosari, 1925-1983.

Yang tidak mencuri bisa dihitung jari.
Wawancara dengan Wiyati, 13 Mei 2013.

Istilah nggangsir mengacu pada hewan gangsir.
Wawancara dengan Paulus Danuri 10 Mei 2013.

a4 o o s W

yang diwawancarai dalam penelitian ini.
8 Sonto Sumarno Wawancara tanggal 13 Mei 2013.

Wawancara tanggal 12 Mei 2013. Penuturan Sonto Sumarno ini dibenarkan pula oleh keluarga-keluarga lain

o Diantaranya keluarga Kismo Wasito, keluarga Suwarto, keluarga Karto Dimedjo, keluarga Reso Mulyono,

serta keluarga Sunarto.
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dimasak yang sedianya untuk selamatan
sunatan Mujiono. Begitu banyak kerugian
yang harus ditanggung oleh keluarga, Wiyati
mengaku bahwa ia menjual seluruh hewan
ternaknya, tidak lagi menanami tegalan
dan pekarangannya, dan mengajak anaknya
untuk menjadi buruh tebu untuk bertahan
hidup.

Pengalaman kecurian dialami pula kelu-
arga Karto Dimedjo. Sebagaimana dikisah-
kan oleh mbok Karto Dimedjo, pencurian itu
terutama dilakukan oleh tetangganya sen-
diri; Wito Punuk, Pursito, dan Karto Sediro
atas sponsor Trisman. Ketika masih menem-
pati rumah berdinding anyaman bambu,
menurut mbok Karto Dimedjo, mereka sela-
lu menggangsir rumahnya, menusuki dubur
sapi-sapi gaduhan-nya, dan mencuri sing-
kong maupun pisangnya setiap hari.'®

Cerita lain tentang pencurian dapat di-
simak dari penuturan keluarga Kismo Wa-
sito. Bersama dengan Tunem, istrinya, Kis-
mo Wasito mengisahkan bahwa setiap hari
ada bong supit (juru khitan atau sunat) atau
pencuri pisang mentah yang masih meng-
gantung di pohonnya, babahan, gangsiran,
serta kehilangan ayam, gelas, piring, beras,
sepeda, katel, bahkan pakaian. Di samping
itu, mereka pun selalu mendapati pencuri
yang mondar-mandir, ditawari pencuri yang
sedang lewat untuk memilih barang curian,
atau melihat pencuri yang sedang menyim-
pan hasil curiannya di belakang rumah. Ada-
pun di malam hari pula, mereka senantiasa
mendengar suara kentongan bertalu-talu
sehingga hidup di masa itu menurut mere-
ka “hanya kekes dan kekes” (terus menerus
dicekam bahaya dan kekhawatiran).

Gambaran suasana diperoleh pula dari
Sonto Sumarno. Mengutip Sonto Sumarno,

10 Wawancara tanggal 16 Mei 2013.
1 Wawancara tanggal 13 Mei 2013.
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setiap pagi di depan rumah Radiyat sudah
antri pencuri yang hendak menjual barang
curian. Radiyat menjadi penadah hasil pen-
curian karena diancam oleh para pencuri.
Mengutip penuturan Sonto Sumarno yang
diperkuat oleh penuturan Kismo Wasito,
apabila Radiyat menolak untuk membeli
barang-barang hasil curian, rumahnya akan
dibom.'! Adapun barang curian yang paling
sering dibeli oleh Radiyat dengan terpaksa
ialah ayam.

Masih terkait dengan peristiwa pencu-
rian, balong (rawa; nama lain untuk sungai
Lereng) di belakang rumah Kismo dan lahan
kosong di sebelah timur rumah bekel Narno
merupakan lokasi-lokasi yang paling sering
dijadikan tempat menyembunyikan hasil cu-
rian. Tidak hanya untuk menyembunyikan
barang curian, lokasi itupun menjadi tempat
penyembelihan hewan curian untuk dima-
kan bersama (rayahan).'?

Berbagai cara dilakukan oleh warga
Wonosari untuk mengatasi pencurian. Mbok
Karto
rumah omah sebatu yang tidak umum. Ag-

Dimedjo, misalnya, membangun
nes Ngatini, salah satu menantu mbok Karto
Dimedjo, menjelaskan bahwa di masa belum
ada semen dan semua serba mahal, rumah
sebatu merupakan bangunan yang dibuat
dari batu bata dengan posisi dua lapis tegak
mendatar dan dua lapis rebah. Oleh kare-
nanya, rumah jenis itu membutuhkan relatif
banyak batu bata. Ia pun menggambarkan
bahwa omah sebatu bisa digunakan untuk
membangun dua rumah telung prapat atau
tiga perempat, bahkan lebih. Adapun rumah
yang memakai sistem itu, dibangun dengan
satu batu bata tegak mendatar dan dua batu
bata rebah.!?

12 Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 15 Mei 2013 dan Radiyat tanggal 22 Oktober 2014.

13 Wawancara dengan Ngatini, 13 Juli 2012.
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Caralainyangdigunakanialah mburuhke
(membayar orang lain) ronda. Ronda di masa
itu berbeda dengan sekarang. Dalam arti
tidak bekeliling melainkan berkumpul di
rumah sang lurah (Sugiri) maupun pos ronda
di sebelah timur rumah Ngatemi. Beberapa
orang yang mburuhke ronda ialah mbok
Karto Dimedjo, Harjo Karmo, Atemo Miso,
dan keluarga Suwarto. Adapun upahnya
yang diberikan masing-masing keluarga itu
tidak sama. Mbok Karto Dimedjo, misalnya,
mengaku membayar Atemo Dhek limang gelo
atau Rp 5,00 per bulan sementara keluarga
Harjo Karmo, Atemo Miso, dan Suwarto
memberi Kasan Kendher seekor ayam betina
sebagai upah ronda per tahun.*

Sementarabeberapakeluargamelakukan
serangkaian cara supaya tidak kecurian,
keluarga-keluarga yang digolongkan sebagai

keluarga miskin tidak terlalu merisaukan
hal itu. Hal ini diantaranya dapat disimak
dari penuturan keluarga Mulyono. Me-
ngutip penuturan Giyem atau mbok Mul,
keluarganya termasuk orang yang tidak
punya. Oleh karena itu tidak terlalu risau
memikirkan barang-barangnya. Sebagai
contoh, uang yang diperolehnya dari hasil
berjualan bongkok (bagian pangkal pelepah
pepaya) dan welitan (atap dari anyaman
daun kelapa kering) senantiasa dikandhut
(ditaruh di sela-sela jarik dan setagen dan
dibawa kemana-mana). Adapun kethel yang
biasa ia gunakan untuk memasak nasi,
setelah dipakai, senantiasa disimpannya di
bawah tempat tidur dan sesekali dipegangi.
Selebihnya,
pernah kehilangan sekali yaitu kehilangan
beras sebanyak setengah kwintal hasil kerja

anaknya selama satu tahun.'®

mbok Mul mengaku hanya

Menu untuk Penderita HO

Srundeng

Sumber: idoycemal-cemil.

blogspot.com/serundeng-kelapa

Pencurian, sulit makan, frambosia,
dan beri-beri terus mewarnai kehidupan
penduduk Wonosari sampai tahun 1983.
Oleh penduduk Wonosari, penyakit beri-
beri disebut dengan lara HO'®. Berdasarkan

penuturan para narasumber yang mengalami

Gula jawa

Sumber: www.tabloidnova.com/

Nova/Tips?manisnya-gula

Katol (bekatul)

Sumber: htip://majalahkesehatan.
com/bekatul-bukan-hanya-

makanan-unggas

menyaksikannya, HO dibedakan
menjadi HO kering dan HO basah yang
ditandai dengan bengkak, Dberair,
berwajah seperti bulan ketika bulat penuh.
Adapun cara yang biasa dilakukan penduduk
untuk menanggulangi penyakit HO basah

atau

dan

¥4 Wawancara dengan Kasan Kendher tanggal 10 Oktober 2014.

5 Wawancara tanggal 12 Mei 2013.
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ialah menjemur si penderita di bawah sinar
matahari pagi sampai mengeluarkan air.

Di samping dijemur di bawah sinar
matahari, orang-orang yang menderita HO
juga diberikan makanan khusus berupa
bubur katol dicampur dengan gula Jawa
serta serundeng kering. Penjelasan tentang
menu makanan yang diberikan kepada
orang-orang HO diperoleh dari Suwarni.
Menurut Suwarni, serundeng yang diberikan
untuk orang HO harus benar-benar dari
kelapa tua sehingga menghasilkan banyak
minyak. Sementara bubur katol dicampuri
dengan gula jawa sehingga rasanya manis
pekat. Begitu banyaknya gula jawa yang
diberikan, Suwarni melukiskan rasa manis
itu seperti legi mendhemi atau rasa manis
yang memabukkan. Selain dibubur, katol
juga dibubur dengan garam atau dibuat
bandos.

Selain dipengaruhi oleh kondisi alam
Urut Sewu, kondisi itu dipengaruhi oleh pe-
rubahan iklim seperti kemarau panjang.!”
Informasi akan kekeringan di Wonosari
dapat disimak dari laporan Kantor Statistik
dan Bappeda Kabupaten Purworejo tahun
1984. Mengutip laporan tersebut, Wonosari
termasuk wilayah yang paling sedikit mem-
peroleh hujan. Sebagai bahan perbandingan,
Wonosari dan desa-desa lain di kecamatan
Ngombol hanya mendapat curah hujan 79
milimeter dalam 6 hari di bulan Januari
1980 dan tidak ada hujan sama sekali di ta-
hun 1981 sementara desa-desa lain di keca-
matan Purwodadi mendapatkan curah hujan
2.400 milimeter dengan 117 hari hujan pada
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tahun 1980 serta 3.213 milimeter dengan 156
hari hujan. Sementara itu, desa-desa dikeca-
matan Grabag rata-rata mendapat curah hu-
jan 1.842 milimeter dengan 115 hari hujan
pada tahun 1980 dan 2.467 milimeter dengan
128 hari hujan (Kantor Statistik & Bappeda
Kabupaten Purworejo, 1984: 8-15).

Selain faktor alam Urut Sewu, situasidan
kondisi di Wonosari seperti yang disebutkan
dalam alinea-alinea di atas, dipengaruhi
beberapa peristiwa. Peristiwa pertama yang
dimaksud adalah penangkapan Amat Usup
(penduduk Wonosari yang menjadi mata-
mata polisi dan mengawasi wong nakal di
Purworejo bagian selatan secara khusus
wilayah antara sungai Bogowonto dan Jali
serta Trisman (agen wong nakal di Wonosari)
yang mendorong wong Kulon Kali (orang dari
sebelah barat sungai, biasanya digunakan
untuk menunjuk orang Munggangsari dan
Sumberagung) untuk membalas dendam.
Bom-boman yang dilakukan oleh wong Kulon
Kali yang masuk seiring dengan fenomena
pepet suwangan'® itu merugikan penduduk
sekaligus mempengaruhi penduduk untuk
ikut melakukan pencurian.

Peristiwa kedua yang mempengaruhi
ialah budidaya tebu pada tahun 1970-an.
Seiring dengan program revolusi hijau di
bawah rezim Soeharto,
kawasan bukan Urut Sewu yang tadinya
digunakan sebagai lahan budidaya tebu
dimanfaatkan untuk lahan padi. Adapun

sawah-sawah di

tebu dialihkan ke tegalan yang semula
ditanami gogo, singkong, jagung, rosella,
kapas, dan tembakau virginia.'®

16 HO merupakan singkatan dari hongeroedeem (bahasa Belanda) yang berarti (busung) lapar.

17 Wawancara tanggal 8 Agustus 2013. Untuk mengetahui lebih jauh lagi akan krisis beras pada era 1970-an,
simak tulisan Baha'udin mengenai ketahanan pangan pada masa rezim soeharto. Menguti Baha’udin, krisis
beras pada era 1970-an disebabkan oleh perubahan sikulus iklim sepuluh tahun yang menyebabkan banjir
disusul kemarau yang relatif panjang sehingga baik tanaman padi maupun palawija rusak atau gagal panen.
Lihat Baha’udin, “Ketahanan Pangan pada Masa Orde Baru: Menciptakan Stabilitas Ekonomi dan Politik
Melalui Pangan”, dalam Sri Margana (ed.), Sejarah Pangan di Indonesia: Strategi dan Politik Pangan dari
Masa Kolonial sampai Reformasi, (Jakarta: Kementerian Kebudayaan dan Pariwisata Direktorat Geografi

Sejarah, 2010), hlm. 240-242.
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Bagi warga Wonosari, pemindahan tebu
di tegalan milik mereka mulanya tidak men-
jadi masalah berarti karena murahnya nilai
tegal. Sebagai contoh, selupit tebu dihargai
dua beruk beras (dua belas kaleng). Di lain
sisi, mereka lebih suka bekerja di Balong
atau bercocok di sekitar pekarangan. Ada-
pun warga yang tidak memiliki Balong atau
ingin memiliki uang memilih menjadi bu-
ruh dengan upah Rp 50,00 per hari. Masih
mengenai pengalihan lahan tebu, budidaya
tebu di Wonosari dilakukan di seluruh areal
ladang dan lahan-lahan warga di-dom atau
disewakan dengan bayaran gula pasir sesuai
dengan rendem (kadar gula) tebu lahan me-
reka. Di samping itu, sistem dom (perse-
waan) justru semakin membatasi akses ma-
syarakat terhadap makanan karena seluruh
tegalan disewakan (di bawah ancaman sang
lurah).

Peristiwa ketiga adalah larangan mena-
nam padi gagang dan kewajiban untuk mulai
menanam padi PB5 mulai tahun 1971. Tidak
hanya berlaku untuk kawasan persawah-
an, kewajiban inipun berlaku untuk warga
Wonosari yang mengusahakan budidaya
padi di Balong. Adapun bibit padi PB5 dan
pupuk untuk padi maupun tebu wajib dibeli
di Koperasi Unit Desa Sri Tani.

“Orang tidak boleh menanam padi kepel
(berambut pendek) atau sampangan (ber-
ambut panjang), melainkan PB5 lalu IR.
Dipaksa. Lalu, kami juga harus meng-
gunakan pupuk buatan yang bisa dibeli
di KUD. Memang, hasilnya lebih banyak,
tapt hama dimana-mana”.?’

Paksaan penanaman PB5 itu membuah-
kan serangan wereng cokelat dan tikus di

sawah maupun Balong tahun 1978. Karena
tidak bisa ditanggulangi, akhirnya diada-
kan pemberatasan menggunakan helikop-
ter. Semprotan motor mabur,?' begitu warga
menyebutnya, tidak saja membunuh wereng
dan tikus di balong maupun sawah-sawah
melainkan juga segala macam hewan di
Wonosari. Mulai dari hewan ternak, sampai
anjing, ular, capung, elang, burung hantu,
ayam hutan, dan gagak.

Akumulasi dari berbagai peristiwa di
atas i1alah kekurangan makanan massal
yang disebut zaman odhim atau zaman HO.
Sebagai gambaran kekurangan pangan, pen-
duduk terpaksa makan singkong bakar. Ada-
pun nasi yang nyaris seperti bubur dimakan
sehari sekali, di atas jam 12. Di lain sisi,
kekurangan makanan itu mendorong pen-
duduk mencari pangan alternatif: kremah,
kangkung, krokot, daun puyang, daun temu,
pepaya mentah dan kelapa muda. Mateus
Tugino mencontohkan bahwa krokot, kremah,
dan daun puyang biasanya di-kluban.?

makanan-makanan tersebut,
makanan sehari-hari
adalah bubur jagung, bubur beras, bubur
pisang, dan bonggol pisang. Begitu sulitnya

mendapatkan makanan, bayam berduri dan

Selain
yang dikonsumsi

iles-iles (sejenis suweg liar yang gatal dan
hanya tumbuh di kuburan) pun dimakan.
Sulitnya mendapatkan makanan itu, me-
munculkan sampai ungkapan “bahkan Bu
Danuri (keluarga yang termasuk berkecuku-
pan) pun nggrajangi erut dan ganyong untuk
makan”.?® Di samping itu, ada pula istilah
bong supit. Artinya bukan juru kithan me-
lainkan orang yang memetik pisang selagi
pisangnya masih kecil-kecil untuk dibubur.

18 Fenomena tertutupnya muara sungai di Urut Sewu akibat pasir.
¥ Senantiasa gagal karena tidak pernah mempertimbangkan pengolahan pascapanen.

20 Wawancara 13 Juli 2012.
2 Bandingkan dengan Baha'udin, 2010, hlm. 225.

2 Kluban merupakan sejenis makanan yang terdiri atas satu atau beberapa jenis sayuran, dicampur dengan
ulegan cabai dan parutan kelapa. Wawancara tanggal 12 Mei 2013.
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Kesulitan pangan itu membuat rumah
keluarga yang memiliki cukup makanan
menjadi tempat tujuan meminta makan.
Salah satunya ialah keluarga Wiyati yang
acapkali diserbu oleh anak-anak. Bahkan, ia
pernah merebus jagung enam dandang dalam
sehari. Tidak hanya anak-anak-anak, orang-
orang dewasa seringkali meminta makanan
ke rumahnya terutama jika mengetahui
ia usai membeli beras ke Purwodadi. Oleh
sebab itu, ia mengaku terpaksa berbelanja di
malam hari supaya tidak diketahui sehingga
ia bisa menghemat pengeluaran keluarga.?*

Keluarga lain yang menjadi tempat
meminta makananialahkeluarga mbok Karto
Dimedjo. Hampir senada dengan Wiyati,
ia menuturkan bahwa rumahnya selalu
didatangi anak-anak maupun orang dewasa
yang meminta makanan. Ia mengaku bahwa
ia sama sekali tidak keberatan dimintai
makanan asalkan diberi cangkriman (teka-
teki) yang bisa menghibur kedua anaknya.?

Kesulitan pangan yang dialami oleh
masyarakat Wonosari menuntut perempuan-
perempuan kreatif mengolah mbili, suweg,
gadung, erut,
menjadi makanan tambahan, ganyong, erut,
suweg,
semua penduduk. Sebabnya, tidak semua

dan ganyong. Meskipun
dan mbili tidak dikonsumsi oleh
pekarangan warga ditumbuhi tanaman
tersebut. Untuk itu, beberapa perempuan
Wirosobo pun mencari berbagai macam
temu. Sebagai contoh, temu lawak yang biasa
digunakan untuk jamu penambah nafsu
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makan, di parut dan diambil tepungnya
untuk dibuat jenang.?®

Beberapa perempuan pencari temu 1alah
mbok Harjo Pawiro, mbok Wongso Dijoyo,
mbok Baya, mbok Atemo Redjo, mbok Parto
Dikromo, mbok Rono Dikromo, dan mbok
Kasan Kendher. Setiap pagi, berbekal bakul
dan cangkul, mereka mencari temu di antara
semak-semak. Tidak jarang, mereka sengaja
mencurigadung, ganyong, mbili, maupun erut
milik tetangga. Selain makanan-makanan
tersebut,
santapan penduduk ialah ikan dari Balong
dan teri bakar. Namun demikian, makanan
initidak disantap setiap haridan tidak semua
rumah tangga bisa mengonsumsinya.?’

makanan lain yang menjadi

‘Makanan Kuda’ dari Gereja

Selain mengusahan pangan seadanya,
tahun 1975 penduduk Wonosari mendapat
bantuan dari Gereja Paroki Santo Yohanes
Rasul Kutoarjo. Mulanya, bantuan itu hanya
diberikan kepada keluarga Katolik setiap
dua minggu sekali®®. Keberadaan keluarga-
keluarga Katolik itu sendiri, mengutip
Paulus Danuri, mulanya dipengaruhi oleh
kehadiran SD Bhakti Mulia. Pasalnya,
guru-guru yayasan Katolik itu tidak hanya
menyelenggarakan  pendidikan
melainkan juga katekisasi dan berbagai
pertemuan tentang pengenalan dasar iman
Katolik.

formal

2 Informasi ini pertama kali diperoleh dari Paulus Danuri dan istrinya ketika wawancara tanggal 11 Mei 2013
dan diceritakan ulang oleh Kismo Wasito tanggal 12 Mei 2013 dan Wiyati tanggal 13 Mei 2013.

24 Wawancara tanggal 13 Mei 2013.
% Wawancara tanggal 15 Mei 2013.

% Jenang yang dimaksud dalam tulisan ini berbeda dengan bubur atau dodol. Jenang cenderung lebih kental
atau solid dibandingkan dengan bubur namun tidak keras seperti dodol.

27

Wawancara dengan Kismo Wasito tanggal 12 Mei 2013 dan dibenarkan oleh Mateus Tugino dan Trikasih

tanggal 12 Mei 2013. Selain itu, Riyem tanggal 13 Mei 2013. Riyem mengaku sesekali ia ikut mencari temu

bersama perempuan-perempuan tersebut.
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Pangan Sehari-hari di “Zaman HO’
Daun temu ireng Daun temu lawak Daun temu giring
(Curcuma aeruginosa Roxb) (Curcuma xanthorrhiza Roxb) (Curcuma heyneana)
- i ‘
Sumber: sandirous.blogspot.com/  Sumber: gushasan-hasan.blogspot. Sumber: fx-resep.blogspot.
tumbuhan-temu-ireng com/kandungan-zat-di-dalam- com/2014-05-01-archive
temulawak
Daun puyang Kangkung Krokot
(Zingiber aromaticum) (Ipomoea reptans L. Poir) (Potulaca oleracea L)
Sumber: tropilab.com./puyang Sumber: ernimulyandari. Sumber: pulosarinow.blogspot.
wordpress.com/manfaat-kangkung com/krokot
Kremah Pepaya kokrok Bonggol pisang
(Alternanthera sessilis)
Sumber: emonmoonbeam.blogspot. Sumber: bundawinskitchen. Sumber: keripiksehat.com
com wordpress.com
Suweg Gadung Mbili
(Amorphophallus variabilis) (Dioscorea hispida Dennust) (Dioscorea esculenta L)

Sumber: partisimon.com/awal- Sumber: bbpp-lembang.info/ Sumber: becauseofyou99.
tahun-2008-harga-tepung-terigu- tanaman-gadung wordpress.com/2010/08/31/
naik-bagaimana-mengatasi-harga keajaiban-keajaiban-umbi-

umbian di Indonesia
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Erut
(Maranta arundinacea)

Sumber: alamendah.

Ganyong
(Canna educalis Kerr)

Sumber: cybex.deptan.go.id/
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Bayam meri

Sumber: budidaya-petani.

org/2011/10/23/tanaman-garut- ganyong blogspot.com
lerut-ararut-ararut-atau-marantha-
arundinacea
Singkong Tepung Jagung Bulgur

(Manihot utilissima)

Sumber: singkongday.wordpress.

Sumber: ptmataharicornmills.

Sumber: gourmetsleuth.com

com indonetwork.co.id

Masih mengutip Paulus Danuri, peristi-
wa pencurian yang dilakukan salah seorang
guru SD Bhakti Mulia dan penutupan seko-
lah itu memang membuat Katolik tidak lagi
menarik. Paulus Danuri menuturkan bahwa
penutupan sekolah disebabkan oleh dua hal.
Pertama, yayasan tidak lagi mampu meng-
gaji guru sehingga meminta bantuan kepada
masyarakat untuk iuran. Akan tetapi ma-
syarakat tidak mau. Kedua, sekolah mulai
rusak. Romo Padmo meminta bantuan kepa-
da masyarakat untuk iuran glugu dan pring
namun masyarakat untuk iuran namun ti-
dak didengarkan. Untuk menumbuhkan ke-
sadaran masyarakat, ia pun memerintahkan
sekolah ditutup.?®

Penuturan sedikit berbeda dipaparkan
oleh Antonius Sutaryo. Guru pertama SD
Wonosari itu memaparkan bahwa SD Bhakti

ditutup karena penilik sekolah yang menjadi
anggota PKI tidak menyukai keberadaan
sekolah ini dan selalu menolak permintaan
subsidi guru yang diajukan oleh yayasan.
Lebih lanjut, subsidi untuk guru hanya akan
disetujui jika sekolah ini mampu meluluskan
siswanya 100%. Dua kali kelulusan 100%,
permintaan pun masih tidak dikabulkan. Di
sisi lain, kondisi sekolah pun mulai rusak.?°

Meskipun SD Bhakti Mulia telah ditu-
tup dan Katolik mulai ditinggalkan, bukan
berarti Katolik kehilangan jemaat sepenuh-
nya. Masih ada anggota yang keluarganya
pergi ke gereja St. Thomas Ringgit dan St.
Yohanes Rasul Kutoarjo.?' Terlebih, ketika
Paulus Danuri mulai mengajak keluarga dan
kerabatnya di Bantul ke Wonosari. Kedatan-
gan keluarga ini tentu saja semakin menam-
bah jumlah orang-orang Katolik Wonosari.

2% Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 10 Mei 2013.

2 Wawancara tanggal 10 Mei 2013.
30 Wawancara tanggal 19 Maret 2015.

3 Wawancara 10 Mei 2013. Penuturan Paulus Danuri dikuatkan oleh Antonius Sutaryo. Dalam wawancara
tanggal 19 Maret 2015, ia menuturkan bahwa SD Bhakti Mulia secara tidak langsung membuat keluarganya

menjadi Katolik.
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Mbok Karto Dimedjo, salah seorang kerabat
Paulus Danuri, menuturkan bahwa tidak
hanya membeli tanah dengan harga murah,
begitu pindah ke Wonosari, ia dan kerabat-
nya mendapat kunjungan dan pelajaran
dasar-dasar Katolik dari kawan-kawan Pau-
lus Danuri terutama Karto Inangun.?

Dalam perkembangannya, keluarga-
keluarga itu tidak hanya mendapat pe-
lajaran dan penguatan iman Katolik me-
lainkan juga mendapat bantuan makanan
dari gereja. Salah satu diantaranya ialah
bulgur yang jumlahnya dibatasi 2 kilo
gram untuk masing-masing anggota Kke-
luarga. Di tengah kesulitan pangan, ban-
tuan yang sejak tahun 1975 bisa diambil di
Gereja Paroki St. Yohanes Rasul Kutoarjo
itu tentu saja sangat berarti. Mulanya, ban-
tuan itu hanya diberikan kepada keluarga
Katolik setiap dua minggu sekali.?> Meng-
ingat jarak antara Wonosari dan Kutoarjo,
bantuan akhirnya diantarakan langsung.
Dengan demikian, keluarga-keluarga Kato-
lik itu hanya tinggal mengambil di rumah
Paulus Danuri.

Dalam perkembangannya, bantuan dari
gereja itu pun diperuntukkan untuk seluruh
keluarga yang memiliki anak di bawah lima
tahun (balita) setiap bulan sekali. Bantuan
berupa 5 kilogram bulgur, 2.5 kilogram te-
pung jagung, dan 0.25 kilogram susu bubuk
itu merupakan inisiatif Romo Carolus dari
Ordo Oblat Maria Imaculata (OMI) Cilacap.
Selanjutnya, disalurkan oleh Romo Maoro
(pastor Paroki Yohanes Rasul Kutoarjo)
dibantu biarawati dari Putri Bunda Hati Ku-
dus (PBHK) Kutoarjo.

Karena banyak keluarga di Wonosari
yang tidak memailiki anak kecil namun mem-

32 Wawancara tanggal 10 Mei 2013.

butuhkan bantuan makanan, Paulus Danuri
yang diberi tugas mendata pun menggelem-
bungkan jumlah permintaan bantuan.?* Se-
lanjutnya, bersama dengan Sri Rejeki, Wi-
yati, dan Sutri, Paulus Danuri menyarankan
supaya keluarga yang memiliki balita supaya
‘meminjamkan’ anak mereka.

“Sri (anak Wiyati) saja pernah di-
dandani...berganti baju,
bedakan sampai tiga kali. Asemo dan Kasan
tidak mendapat. Kusuruh untuk meminjam
anak. Ditanya bapakmu siapa? Sri menjawab
Asemo. Aku menimbang sambil menahan
tawa sampai kaku... kalau suster (biarawati)
mulai curiga kujawab saja kalau orang di
sini melakukan perkawinan sedarah. Tidak
heran anaknya pun mirip-mirip”.3

model rambut...

Selain bertugas mendistribusikan ban-
tuan makanan dan memantau kesehatan
balita, mereka bertugas memberikan arahan
mengenaicara memasak makanan itu supaya
sesuai dengan lidah Wonosari. Kebingungan
masyarakat mengolah bantuan dari gereja
itu dituturkan oleh Wiyati. Bersama Sri
Rejeki dan Sutri, ia diminta oleh para suster
PBHK mengajari penduduk untuk mengolah
bulgur (yang dianggap makanan kuda) dan
sari kedalai menjadi jenang.

Selain bantuan dari gereja, penduduk
sebenarnya mendapat bantuan dari peme-
rintah setiap enam bulan sekali. Bantuan itu
berupa jagung besar-besar dan beras berwar-
na kuning yang tidak enak dimakan. Dengan
demikian, bantuan makanan Ordo OMI pun
lebih diharapkan. Namun demikian, setelah
lima tahun, bantuan itu dihentikan karena
ordo OMI dituduh melakukan kristenisasi.

33 Wawancara mbok Karto Dimedjo tanggal 10 Mei 2013.

3 Wawancara dengan Paulus Danuri, 11 Mei 2013.
% Wawancara dengan Wiyati tanggal 13 Mei 2013.
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Masih mengenai konsumsi sehari-hari,
ada dua masalah utama di Wonosari. Per-
tama, mayoritas makanan penduduk ialah
umbi-umbian atau bubur beras, jagung, dan
pisang. Di lain sisi, konsumsi akan singkong
bakar; bubur beras, jagung, dan pisang;
serta berbagai macam umbi-umbian yang
dijenang masih relatif jauh dari standar ke-
butuhan kalori dan karbohidrat sehari-hari
(Soedarmo, 1957: 75-88). Kedua, kekurangan
kalori dan karbohidrat yang mempengaruhi
defisiensi energi tersebut tidak diimbangi
dengan pemenuhan protein.

Penutup

Berdasarkan uraian-uraian di atas dapat
disimpulkan bahwa penduduk Wonosari me-
miliki cara yang berbeda supaya anak-anak
mau menghabiskan makanannya. Jika kelu-
arga Jawa pada umumnya mengucapkan nek
mangan dienthekke, ndak pithikke mati; me-
reka mengatakan nek mangan dienthekke,
elinga zaman odhim. Lebih lanjut, kalimat
in1 biasa dikatakan oleh individu maupun
keluarga yang mengalami berbagai peristiwa
tahun 1971-1983.

Keberadaan kalimat nek mangan dien-
thekke, elinga zaman odhim dipengaruhi
beberapa hal. Pertama, banyak individu
maupun keluarga-keluarga Wonosari memi-
liki pengalaman buruk selama tahun 1971-
1983 dan masih terus mengingatnya. Kedua,
ingatan akan periode tersebut tidak hanya
disimpan melainkan juga dimunculkan se-
waktu-waktu terutama saat makan (ber-
sama). Ketiga, proses memunculkan kembali
ingatan disertai kewajiban untuk selalu
mengingat perjuangan individu maupun
anggota keluarga yang mengalami periode
tersebut dan bersyukur karena mereka tidak
mengalaminya.
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Wawancara
Usia
Nama Alamat Keterangan
(tahun)

1. Agnes Ngatini 63 Wonosari Buruh tebu; korban pencurian

2. Giyem 84 Wonosari Penjual kayu; buruh menumbuk padi;
korban pencurian

3. Kasan Kendher 80-an Wonosari Penjual kayu; buruh ronda; korban
pencurian

4.  Kismo Wasito 67 Wonosari Mandor tebu; korban pencurian

5. Mateus Tugino 57 Wonosari Remaja; buruh tebu; ikut-ikutan
mencuri

6. Mbok Karto 100-an ~ Wonosari Pemilik makanan terbanyak;

Dimedjo pedagang; pemilik omah sebatu,

korban pencurian

7.  Paulus Danuri 83 Wonosari Penanggungjawab dan distributor
bantuan dari gereja; korban pencurian

8. Radiyat 63 Wonosari Pedagang; korban pencurian dan
garongan

9.  Reso Mulyono 67 Wonosari Tergolong keluarga kaya; penari;
pemain wayang wong

10. Riyem 80 Wonosari Istri Sonto Sumarmo

11. Sonto Sumarno 83 Wonosari Pedagang; tergolong orang kaya;
korban pencurian

12.  Sri Rejeki 73 Wonosari Istri Paulus Danuri

13. Sutresno 79 Wonosari kebayan pengganti Amat Usup

14. Suwarni 52 Wonosari Pendatang dari Bantul; istri Simin;
korban pencurian

15. Suwarto 57 Wonosari Sekretaris desa Wonosari saat ini;
tergolong keluarga kaya; saat marak
pencurian masih anak-anak dan
dilarang keluar rumah oleh ayahnya;
korban pencurian

16. Wiyati 75 Wonosari Distributor bantuan dari gereja; me-
nyediakan makanan untuk tetangga;
korban percurian

17.  Yakobus Sagi 75 Wonosari Anak mbok Karto Dimedjo; pedagang;

penyewa dan pemilik beberapa Balong;
membayar orang untuk menggantikan
keluarganya meronda.








