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Sejak disahkannya konvensi mengenai penghapusan segala bentuk diskriminasi terhadap
perempuan —Ilebih dikenal sebagai The Convention on the Elimination of All Forms of
Discriminiation againt Women (CEDAW) pada 24 Juli 1984— seharusnya negara dan
masyarakat hadir dalam setiap personal kekerasan terhadap perempuan, sehingga tidak perlu
ada lagi kasus-kasus kekerasan terhadap perempuan yang terjadi. Asumsinya, penerbitan
kesepakatan bersama antara berbagai negara serta masyarakat menunjukkan bahwa telah ada
kesadaran kuat terhadap hak-hak masyarakat sipil. Akan tetapi, catatan akhir Komisi Nasional
Anti Kekerasan terhadap Perempuan (Komnas Perempuan) pada 2023 menunjukkan bahwa
hingga akhir tahun tersebut masih terus terjadi beragam kasus kekerasan terhadap perempuan.
Tercatat sejumlah 4.374 kasus dilaporkan masyarakat kepada Komnas Perempuan sepanjang
tahun 2023. Hal ini menjadi pertanyaan besar karena tingginya kasus kekerasan berkorelasi
dengan rendahnya kesadaran masyarakat tentang hak masyarakat sipil.

Berkaca pada berbagai kekerasan terhadap perempuan yang masih terus terjadi
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di Indonesia hingga saat ini, terbitnya buku Katharine McGregor (Kate)
berjudul Systemic Silencing: Activism, Memory, and Sexual Violence in Indonesia
memberikan ruang diskusi yang lebih mendalam tentang hak sipil perempuan
Indonesia dan bagaimana sistemiknya pembungkaman terhadap kekerasan
seksual yang pernah terjadi di Indonesia telah terjadi. Kekerasan yang terus
berulang merupakan cerminan permasalahan sosial dan politik di Indonesia
yang demikian kompleks. Secara sosial, masyarakat sering kali menempatkan
kekerasan seksual sebagai permasalahan personal, sehingga kekerasan seksual
seakan terpisah dari dikusi publik. Salah satu contoh yang menjadi penekanan
dalam buku ini adalah permasalahan kekerasan seksual pada masa penjajahan
Jepang. Persoalan yang dihadapi oleh para perempuan ianfu, misalnya, menjadi
persoalan panjang karena ketidakhadiran masyarakat dan negara di dalam
menyelesaikan permasalahan tersebut. Potret buram para perempuan korban
kekerasan seksual tergambarkan secara jelas pada sampul buku ini.

Ketidakhadiran masyarakat dan negara, seperti dijelaskan dalam buku
ini, tentu saja menjadi pengingat bahwa permasalahan kekerasan seksual di
Indonesia bukanlah hal yang sederhana. Jika para aktivis perempuan pada
1975 berhasil merumuskan sebuah Undang-undang Perkawinan sebagai
upaya menyelesaikan permasalahan seksual yang terjadi di ranah privat
keluarga, maka bagaimanakah upaya untuk menyelesaikan permasalahan
publik. Negara, misalnya, sejak tahun 1978 telah membentuk kementerian
sendiri yang khusus menangani permasalahan-permasalahan perempuan,
yaitu melalui Kementrian Muda Urusan Peranan Wanita pada 1978, saat ini
bernama Kementerian Pemberdayaan Perempuan dan Perlindungan Anak.
Tidak hanya itu, pemerintah juga sudah mengesahkan CIDAW pada 1984.
Akan tetapi, permasalahan kekerasan seksual tetap belum tertangani, seperti
pertanyaan buku ini, hingga Tuminah dan kawan-kawan menyuarakan
pengalaman traumatis yang mereka alami ke publik pada 1990-an. Dibutuhkan
waktu lebih dari empat puluh tahun setelah peristiwa traumatik yang dialami
Tuminah dkk, permasalahan kekerasan seksual menjadi perhatian negara dan
masyarakat secara penuh.

Tahun 1990-an menjadi momentum penting dalam upaya mengatasi
permasalahan kekerasan seksual di Indonesia karena beberapa sebab. Salah
satunya adalah dukungan aktivis lokal terhadap pencapaian penyelesaian
kekerasan seksual dalam periode ini sebagai dampak dari sikap represif Orde
Baru terhadap hak-hak masyarakat sipil yang justru menjadi tantangan baru bagi
para aktivis untuk melakukan gerakan yang masif. Dimulai oleh Kalyanamitra
yang secara keras menyuarakan pentingnya penyelesaian kekerasan seksual
yang terjadi, selanjutnya disusul oleh berbagai gerakan aktivis lain. Demikian
halnya di lingkungan perguruan tinggi, mulai terbentuk berbagai pusat studi
wanita di berbagai universitas, yang secara keras menyuarakan pentingnya
penyelesaian kekerasan seksual secara mendasar (McGregor: 2023, 129).
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Dukungan kuat para aktivis dan akademisi pada 1990-an merupakan
hal penting, mengingat kasus ianfu bukanlah satu-satunya permasalahan
kekerasan seksual yang perlu diselesaikan di Indonesia. Kasus ianfu
hanyalah salah satu contoh bagaimana persoalan kekerasan seksual tidak
pernah terselesaikan di Indonesia. Jejak-jejak sejarah menunjukkan hal
itu. Sebagai contoh adalah permasalahan-permasalahan kekerasan seksual
yang terjadi jauh sebelum masa penjajahan Jepang, khususnya yang terjadi
pada era 1920-1930-an. Dalam periode tersebut para aktivis pun melakukan
gerakan advokasi massa, termasuk mendirikan Perkoempoelan Pembasmian
Perdagangan Perempoean dan Anak-anak di Indonesia (PPPA) pada 1930.
Akan tetapi, sama halnya dengan kasus ianfu, permasalahan yang terjadi pada
masa kolonial juga belum mendapatkan jalan keluar efektif, termasuk juga
kekerasan seksual yang nantinya juga banyak terjadi pada periode berikutnya,
yaitu pada periode awal kemerdekaan.

Melalui pembacaan mendalam, dari seluruh persoalan yang
didiskusikan di dalam buku ini ditemukan beberapa hal yang sangat penting.
Pertama adalah dalam cara kita menempatkan perempuan korban kekerasan
seksual dalam sebuah narasi sejarah, apakah mereka akan tetap ditempatkan
semata-mata sebagai korban, atau justru sebaliknya kita bisa menempatkan
mereka sebagai aktor penting dari sebuah peristiwa sejarah. Sebuah narasi
yang tertulis di dalam nisan Tuminah yang dikutip dalam buku ini, misalnya,
menunjukkan hal tersebut, “Kami masyarakat Jepang menghormati kebesaran
dan ketabahan hati Tuminah sebagai pelaku sejarah ianfu Indonesia”
(McGregor: 2023, 3). Pengakuan Tuminah sebagai pelaku sejarah adalah
upaya penting untuk mengubah cara pandang konvensional, ketika pelaku
sejarah hanya dilekatkan kepada “mereka yang mempunyai kontribusi besar”
terhadap negara, “tidak memiliki cacat” dalam hidupnya, atau seseorang yang
hidupnya “baik-baik saja”.

Selain itu, buku ini juga menunjukkan hal yang sangat penting dari
aspek faktual, yaitu melalui berbagai pola kekerasan seksual yang terus terjadi
di Indonesia, baik dalam kondisi peperangan maupun damai. Sayangnya,
upaya untuk menyelesaikan permasalahan tersebut tidak ditemukan, baik
dalam pemerintahan Soekarno maupun Soeharto. Sekalipun keduanya
mempunyai orientasi politik-ekonomi yang berbeda, tetapi kebungkaman
atau pembungkaman terhadap permasalahan kekerasan seksual sama-
sama terjadi. Pemerintahan Sukarno sangat disibukkan oleh permasalahan
keamanan dalam negeri selain juga memburuknya hubungan luar negeri
Indonesia, sementara itu pemerintahan Orde Baru disibukkan oleh target-
target bangunan ekonominya.

Hal penting lainnya adalah dari aspek metodologi. Buku ini tidak
disusun sebagaimana halnya buku-buku sejarah konvensional yang disajikan

sebagai satu bangunan kronologis dari satu peristiwa ke peristiwa yang
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lain. Penyusunan buku berdasarkan tema-tema penting dan menarik garis
keterhubungannya dengan jaringan transnasional menunjukkan bagaimana
gerakan advokasi lokal terhubung dengan jaringan transnsional global yang
memperjuangkan hal yang sama. Terbangunnya jaringan transnasional
terbukti memperkuat jaringan advokasi lokal untuk mendorong negara dan
masyarakat menghargai hak-hak sipil perempuan kurban kekerasan seksual
secara lebih cepat.

Pada akhirnnya, pemanfaatan memori kolektif dari para perempuan,
baik pelaku maupun aktivis, serta diskusi tentang jaringan transnasional
terhadap gerakan advokasi lokal menjadikan buku ini penting untuk
dibaca. Tidak hanya oleh para sejarawan perempuan dan pemerhati isu
gender ataupun sejarawan transnasional, tetapi juga para pejuang hak asasi
perempuan.

Selamat membaca.
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