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Abstrak

Nasionalisme menciptakan identitas yang pelik karena ia dibangun dari tradisi kolonialisme
yang terus direproduksi oleh sejarah. Dalam konteks ini, peneliti mencoba menganalisis fenomena
tersebut melalui pendekatan karya sastra. Cerpen “Clara atawa Wanita yang Diperkosa” karya Seno
Gumira Ajidarma dipilih karena mampu mengungkap narasi yang berbeda dalam mengungkapkan
keberadaan masyarakat Tionghoa. Penelitian ini akan menggunakan kajian poskolonial, melalui
pendekatan retorika tradisi dan pembangunan, gagasan universalitas dan post-nation, dengan tidak
meninggalkan ambivalensi yang hadir di dalamnya.

Kata kunci: nasionalisme, Tionghoa, poskolonial, ambivalensi.

Abstract
Nationalism produces a complex: identity because it is constructed from colonial tradition which is reproduced
continuously by history. In this context, the writer of this paper analyzes the phenomenon from literary approach. A
short story written by Indonesian author, Seno Gumira Ajidarma, entitled “Clara atawa Wanita yang Diperkosa”
is chosen because it reveals a different narration in viewing the existence of Chinese Society in Indonesia. This paper
will use post-colonial study to reveal how is the rhetoric of tradition and development, the idea of universality and post-

nation, also the ambivalence in nationalism discourse.

Keywords: nationalism, Chinese, post-colonial, ambivalence.

Pendahuluan

Dalam masyarakat yang mengalami
proses kolonialisme panjang, persoalan identitas
merupakan persoalan pelik (Sinaga, 2004:
31). Sebuah persoalan yang menjadi hakikat
jati diri suatu bangsa yang secara perlahan
menuliskan narasi, dokumen dan manuskrip
Uniknya, identitas
semacam ini mau tidak mau merupakan

tentang perjuangannya.

hasil perjumpaannya dengan produk kultural
kolonial. Hasilnya, bisa berupa hibriditas—
semacam persilangan dari dua spesies yang
berbeda (Young, 1995:10), dengan tujuan untuk
memasukkan masyarakat pribumi pada “zona-
zona kotak”, sehingga bisa dikendalikan—,
ataupun mimikri, yaitu tindakan masyarakat
terjajah untuk meniru (Faruk, 2007:6). Konsep
Foucault bisa membantu memperjelas problem
tersebut karena secara mendasar dirinya telah
melihat setiap praktik diskursif sebagai bentuk

pemberlakuan kekuasaan. Sistem berfikir dan
bicara yang termaktub dalam setiap wacana
adalah cerminan dari berlangsungnya dominasi.
Di samping itu, proses penciptaan ataupun
produksi wacana selalu mengandaikan institusi
untuk mengarahkannya. Oleh karena itu, dia
cenderung membungkam “yang lain”. Adapun
yang diperbolehkan hadir adalah representasi
yang dikelolanya. Akhirnya, kekuasaanlah yang
melahirkan kebenaran (vzz McNay, 1994: 69).
Menariknya, dalam konteks Indonesia,
pembentukan wacana dari pihak kolonial tidak
seperti yang dialami bangsa bekas jajahan yang
lain. Muncul kekhasan yang menarik untuk
disimak. Pada tahap awal, kondisi ini dapat
dilacak dari karakter kolonialisasi Belanda yang
berbeda dengan kolonialisasi yang dilakukan
di negara lain. Kolonialisasi Inggis di India
bisa dijadikan perbandingan yang menarik.
Jika pemerintah kolonial Belanda mengambil
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bentuk ekstrak kapitalisme yang dikarakterisasi
oleh sebuah monopoli dalam perdagangan luar
negeri dan suatu usaha untuk meningkatkan
produksi perkebunan tropis sesuai dengan
pasar dunia, maka kondisi ini berbeda dengan
kolonialisasi Inggris di India. Bagi Inggris,
India sangat penting sebagai sebuah tempat
untuk investasi dan sebagai parmer kunci
dalam perdagangan, bukan hanya dalam arti
bilateral, tetapi terjalin dalam pola penempatan
perdagangan multilateral yang menguntungkan
ckonomi Inggris. Artinya, bahan mentah yang
diekspor dari India diproses menjadi bahan jadi
oleh pabrik Inggris (Susetiawan, 2000: 65).

Kekhasan lain yang terjadi dalam
kolonialisme Belanda di Indonesia adalah
munculnya dualisme dalam sistem politik,
ckonomi, sosial, dan kebudayaan. Di satu
pihak, masyarakat pribumi hidup dengan
sistem politik, ekonomi, sosial, dan kebudayaan
tradisional, tetapi dilain pihak mereka juga harus
hidup dengan sistem tatanan kolonial. Dalam
dualisme ini, sistem yang satu tidak terpisah
dari yang lainnya, melainkan cenderung saling
melintasi dan tumpang tindih (Faruk, 2007:9).
Dengan kondisi ini, karakter pribumi pastilah
berada pada wilayah “ketidakjelasan” identitas.
Kendali kultural tidak dimonopoli oleh pihak
kolonial saja, pihak bangsawan ikut terlibat
dalam proses tersebut.

Dalam situasi seperti itu, pthak kolonial
Belanda tentulah yang paling diuntungkan
karena pemerintahan Belanda bersandar pada
feodalisme lokal bagi ekstraksi produk-produk
tropis. Kontrak kerjasama dilakukan antara
penguasa kolonial Belanda dengan bupati atau
pangeran pribumi untuk melanjutkan sistem
“keabdian”, yaitu sebuah sistem yang berasal
dari nilai kultur pra-kolonial di Indonesia
sebagai instrumen politis untuk mengangkat
harmoni, kepatuhan, loyalitas, dan integrasi
masyarakat terhadap pemimpin, walaupun
sebenarnya semua itu hanyalah topeng pihak
kolonial untuk mengeksploitasi masyarakat
pribumi dengan halus, tanpa mengotori tangan
mereka.

Dampaknya, beban masyarakat pribumi,
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khususnya petani begitu berat karena para petani
pribumi tidak lagi menyerahkan hasil panen
kepada Belanda, tetapi kepada bupati. Prosedur
ini membuat petani mengalami eksploitasi
berlapis. Selain mendapat tekanan dari pihak
kolonial, pthak bupati tidak jarang melakukan
hal yang serupa. Parahnya, kadang proses
pembayaran banyak yang “dipotong” oleh
bupati dan para perantara lain, termasuk kaum
migran dari Cina. Jika pihak Belanda bermaksud
membeli hasil dari petani, proses pembayaran
berakhir banyak berada di kantong para bupati,
serta para perantara Cina (Werthein, 1954:
240). Keterlibatan kaum migran, seperti orang
Cina dalam proses eksploitasi memang sudah
diatur dalam sistem kolonial. Dalam sistem
tersebut, pribumi diposisikan di kasta terendah,
setelah penduduk dengan latar belakang “ras
kulit putih” dan kaum migran dari Asia Timur,
misalnya Cina dan Jepang (Faruk, 2007:9).
Berakhirnya penjajahan ternyata masih
menyisakan berbagai tradisi yang dikenal
dengan istilah hegemoni kultural (Ratna, 2007:
219). Ternyata, kekuasaan penjajah atas pikiran,
perasaan, sikap, dan perilaku masyarakat terjajah
lebih kuat dan berlangsung lebih lama daripada
kekuasaannya atas wilayah geografis masyarakat
terjajah. Kondisi itu terus berlangsung, bahkan
ketika penjajah melepaskan kekuasaannya
atas wilayah geografis tersebut (Faruk, 2007:
16). Lebih lanjut Upstone melihat pandangan
postruktural sesuai untuk melihat keberadaan
elemen-elemen masa lalu tersebut. Postruktural
menawarkan pandangan tentang ketidakstabilan
makna, ketidakmungkinan petanda yang stabil,
serta melihat jejak-jejak dari yang pernah hadir,
dan mempertanyakan apa yang selalu dianggap
sudah jelas (Upstone, 2009: 7). Kondisi itu
terjadi pada masyarakat Tionghoa. Oleh karena
jejak kebencian yang terus direproduksi oleh
masyarakat pribumi, akibat dampak operasi
kekuasaan kolonial, maka proses kekerasan
terhadap masyarakat Tionghoa terus dilakukan.
Sentimen ini pun disinyalir semakin
menguat di masa orde baru, karena etnis
Tionghoa kebanyakan menduduki posisi yang
dapat dikatakan kelas ekonomi atas. Letupan
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dari sentimen ini secara masif pun akhirnya
tercermin pada kerusuhan Mei 1998, dimana
terjadi suatu kejahatan yang dilakukan oleh
massa yang brutal terhadap etnis Tionghoa.
Korban utamanya adalah mereka, dan yang
paling menderita adalah perempuan. Di Jakarta
sendiri, dalam waktu 3 hari (dari tanggal 13—15
Mei 1998) sebanyak 1.217 orang tewas, 152
wanita diperkosa, dan ada kerugian material 2,5
trilyun (Beny G, 2008: 1084).

Konsep
dipertanyakan. Apakah orang-orang Tionghoa
tidak  berhak atas
Pergolakan identitas pun muncul. Nasionalisme

nasionalisme pun

identitas  Indonesia?
dianggap sebagai legalitas untuk melakukan
kekerasan terhadap masyarakat Tionghoa.
Dengan dalih itu pula, segala macam kekayaan
masyarakat Tionghoa dijarah, berbagai macam
keturunannya diberlakukan layaknya hewan,
seperti diperkosa hingga dibunuh. Konsep
tentang batas adalah persoalannya, yaitu antara
“yang asli” dan “yang pendatang”. Konsep
tentang batas yang ditanamkan pada masyarakat
dan  memiliki untuk  melakukan
kontrol, mempertahankan

tujuan
stabilitas, serta
menghindarkan dari berbagai pertentangan,

terjaga dengan adanya penerimaan dan

terhadap  konsep
tersebut sebagai suatu hal yang alamiah. Dalam

persetujuan  masyarakat

wilayah yang teritori dengan batas-batas yang
jelas seperti yang tersebut di atas, hukum-
hukum, agama, pendidikan, dan praktik-praktik
kehidupan sosial yang dimiliki oleh penguasa
menjadi superior (Upstone, 2009: 5). Salah satu
medium sebagai gugatan terhadap persoalan
itu adalah teks sastra.

Menurut Loewenthal (via Kleden,
2004: 45), sastra mengandung banyak lapisan
makna yang beberapa di antaranya memang
dimaksudkan pengarang dan beberapa pula
tidak dimaksudkan. Di konteks lain, karya sastra
mengandung gagasan yang dapat dimanfaatkan
untuk menumbuhkan sikap tertentu, bahkan
mendorong peristiwa sosial tertentu. Pengarang
memberikan makna lewat kenyataan yang
diciptakannya secara bebas, dengan syarat tetap
dapat dipahami oleh pembaca melalui konvensi

bahasa, konvensi sosio-budaya, dan konvensi
sastra (Teeuw, 2003: 203). Lebih lanjut Kleden
(2004: 8) mengungkapkan bahwa sebuah
karya sastra tidak dapat mengelak dari kondisi
masyarakat dan situasi kebudayaan tempat
karya itu dihasilkan. Berger dan Luckman
(via Teeuw, 2003: 186) menyatakan bahwa
kehidupan schari-hari menyajikan kenyataan
yang ditafsirkan oleh manusia (dalam konteks
ini pengarang) dan bermakna secara subjektif
bagi mereka sebagai dunia yang koheren.

Nasionalisme dalam “Clara atawa Wanita
yang Diperkosa”

Nasionalisme hadir dalam beberapa
wajah. Nasionalisme bukanlah tunggal, tetapi
justru sebaliknya ia bisa hadir dalam sosok yang
fasistik xenophosis, liberatif-emansipatoris, dan lain-
lain, yang kesemuanya sangat tergantung pada
siapa yang memaknainya (Syeirazi, 2003: 70).
Konsep ini relevan dengan apa yang diungkap
Upstone bahwa ruang (dalam pencarian
nasionalisme) bersifat lebih cair dan chaotic/
kacau dalam imaji pascakolonial (Upstone, 2009:
11). Inilah yang membuat nasionalisme menjadi
tidak cukup aman bagi dirinya sendiri. Konsep
yang kajiannya bisa tarik-ulur, tergantung siapa
yang memaknai.

Oleh sebab itu, konsep dan pengertian
nasionalisme yang dimaksud dalam tulisan
ini adalah yang dilakukan
untuk membebaskan diri dari segala bentuk
penindasan yang kebebasannya bersifat kolektif,
meskipun bersifat ambivalen. Ekpresi yang
muncul dari tokoh cerpen “Clara atawa Wanita
yang Diperkosa” karya Seno Gumira Ajidarma
dalam penuangan gagasan nasionalisme tidak

usaha-usaha

bersifat tunggal. Ada kecenderungan pemujaan
masa lalu hingga perumusan masa depan lewat
pencarian-pencarian  ataupun sintesis dari
keduanya.

Lebih lanjut, Faruk menjelaskan retorika
yang bersifat tradisi dan yang dipakai oleh
para sastrawan dalam mengemukakan gagasan
nasionalismenya, lebih cenderung bergerak ke
masa lalu (timur) dengan menganggap dunia

tersebut sudah ada sebelumnya dan dapat
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ditemukan kembali. Dalam istilahnya dikatakan
nasionalisme sentrifugal (1995:3).

Konsep ini berbeda dengan retorika
pembangunan. Retorika pembangunan adalah
satu visi ke depan yang mengasumsikan
pentingnya kemerdekaan dari kontrol kolonial
agar meraih satu identitas otonom untuk
menguatkan dukungan lokal bagi nasionalisme.
Retorika jenis ini merupakan salah satu bentuk
ekspresi yang dipakai para sastrawan (sebagai
representasi dari kultur terjajah) sebagai prinsip
estetikanya dalam mengungkapkan gagasan
nasionalisme (Jacqueline Lo dan Helen Gilbert,
1998: 8).

Untuk memenuhi keinginan tersebut,
dunia ideal yang dibangun dibayangkan
sebagai dunia yang universal, yang hanya ada
kepentingan umum, kepentingan bersama bagi
setiap orang, kelompok ataupun bangsa. Maka,
kata “persatuan” menjadi sangat penting dalam
dunia semacam itu, menjadi sangat produktif
dalam karya sastra sebagai bangunan dunia
imajiner sebab hanya diperoleh dalam dunia
imajinasi (Faruk, 1994: 56).

Akan tetapi, usulan gagasan seperti
ini dipandang perlu, mengingat persoalan
bersifat
kompleks, penuh ambivalensi, sehingga budaya

nasionalisme  poskolonial  yang
bangsa yang dibangun sama sekali tidak netral.
Realitas yang seperti ini memaksa peneliti
memakai kacamata dekonstruktif sebagai
upaya untuk membongkar berbagai bentuk
kepalsuan yang selanjutnya coba akan diangkat
ke permukaan sebagai bentuk kebenaran
yang tersembunyi dan disembunyikan, demi
membangun kembali nasionalisme yang lebih
manusiawi dan saling menghidupi bersama.

Ekspesi Retorika Tradisi dalam “Clara
atawa Wanita yang Diperkosa”

Konsep analisis ini lebih cenderung
bergerak ke masa lalu dalam memahami
nasionalisme. Dalam konsep ini peneliti
mengidentifikasi bahwa retorika tradisi ini lebih
didasari oleh esensialisme kultural dan rasial.
Kondisi ini tampak dari cerpen “Clara atawa
Wanita yang Diperkosa” karya Seno Gumira
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Ajidarma, sebagaimana kutipan berikut.

“Setelah berhenti, saya lihat ada sekitar 25
orang. Semuanya laki-laki.

‘Buka jendela,” kata seseorang,

Saya buka jendela.

‘Cinal’ ‘Cinal’” Mereka berteriak seperti
menemukan intan berlian.

Belum sempat berpikir, kaca depan BMW
itu sudah hancur karena gebukan. Adubh,
benarkah sebegitu bencinya orang-orang
ini kepada Cina? Saya memang keturunan
Cina, tapi apa salah saya dengan lahir
sebagai Cinar” (Ajidarma, 1998).

Adanya “batas” keturunan Tionghoa
dan keturunan asli adalah wacana yang memang
sengaja digiring oleh persepsi sejarah (dalam
konteks ini tradisi), sebagai persepsi yang
dianggap “benar”. Dalam teks ini minimal ada
tiga hal yang mendasari persepsi itu. Pertama,
keturunan Tionghoa dianggap sebagai pengikut
ideologi merah; kedna, keturunan Tionghoa
dianggap sebagai orang yang tidak beragama;
ketiga, orang keturunan Tionghoa dianggap
sebagai orang kaya yang dibenci.

Pertama, keturunan Tionghoa
dianggap sebagai pengikut ideologi merah.
Asumsi “merah” di sini berkonotasi pada
ideologi yang menyimpang. Secara implisit
teks sebetulnya mengarah pada ideologi “kiri”,
meskipun tidak secara eksplisit diterangkan
dalam teks. Citra bahwa masyarakat Tionghoa
beraliran kiri inilah yang secara politik
direproduksi oleh Orde Baru, sehingga seluruh
ajarannya hingga orangnya dianggap sebagai
ajaran dan warga kelas dua. Hal ini dapat
dianalisis dari teks berikut.

“Di hadapanku duduk wanita itu.
Rambutnya dicat merah. Coklat
sebetulnya. Tapi orang-orang
menyebutnya merah. Padahal merah
punya arti lain bagiku. Sudah bertahun-
tahun aku dicekoki pikiran bahwa
orang-orang merah adalah orang-orang
yang berbahaya.

Jadi, aku tidak perlu percaya kepada
wanita ini, yang rambutnya sengaja dicat
merah. Barangkali isi kepalanya juga
merah. Barangkali hatinya juga merah.
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Siapa tahu? Aku tidak perlu percaya
kepada kata-kata wanita ini, meski
ceritanya sendiri dengan jujur kuakui
lumayan mengharukan”  (Ajidarma,

1998).

Kedna, keturunan Tionghoa dianggap
sebagai orang yang tidak beragama. Oleh
karena dianggap beraliran kiri, maka persepsi
orang terhadap masyarakat Tionghoa yang
berdasar pada citra yang direproduksi adalah
tidak beragama. Padahal dalam konteks politik,
agama mereka lah yang tidak diakui secara
sah di Indonesia. Artinya, mereka mengalami
diskriminasi dan proses inferiorisasi secara
sistematis, sehingga berakhir pada persepsi
bahwa melakukan kekerasan terhadap mereka
“boleh dilakukan” karena mereka sama saja
dengan binatang, yaitu golongan yang tidak
beragama. Proses kekerasan yang dilakukan
oleh masyarakat (dalam tokoh cerpen ini
diwakili oleh gerombolan laki-laki berjumlah 25
orang) karena Clara dianggap tidak beragama
tergambar jelas dalam kutipan berikut.

“Kamu pernah sama diar’
Saya diam saja. Apa pun maksudnya saya
tidak perlu menjawabnya.

Plak! Saya ditampar. Bibir saya perih.
Barangkali pecah.
‘Jawab! Pernah kan? Cina-cina kan tidak
punya agama!’ Saya tidak perlu menjawab.
Bug! Saya ditempeleng sampai jatuh”
(Ajidarma, 1998).

Ketiga, orang keturunan Tionghoa
dianggap sebagai orang kaya yang dibenci. Pada
tahap ini, faktor historis yang memosisikan
masyarakat Tionghoa secara ekonomi berada
pada kelas lebih tinggi dari masyarakat pribumi
adalah faktor utamanya yang membuat
kebencian itu muncul. Hal ini dialami oleh
tokoh aku ketika mewawancarai tokoh Clara
yang digambarkan sebagai tokoh Tionghoa
kaya berikut.

“Kulihat di matanya suatu perasaan
yang tidak mungkin dibahasakan.
Bibirnya menganga. Memang pecah
karena terpukul. Tapi itu bukan berarti

wanita ini tidak menarik. Pastilah dia
seorang wanita yang kaya. Mobilnya saja
BMW. Seorang wanita eksekutif. Aku
juga ingin kaya, tapi meskipun sudah
memetas dan menetima sogokan di
sana-sini, tetap begini-begini saja dan
tidak pernah bisa kaya. Naitk BMW saja
aku belum pernah. Aku memang punya
sentimen kepada orang-orang kaya—
apalagi kalau dia Cina. Aku benci sekali.
Yeah. Kainnya melorot, dan tampaklah
bahunya yang putih” (Ajidarma, 1998).

Meskipun proses inferiorisasi terjadi
dari masyarakat pribumi terhadap masyarakat
Tionghoa, pola yang digunakan bersifat
ambivalens. Hal ini dapat dianalisis dari tokoh
aku yang sedang melakukan wawancara dengan
Clara. Konsep tentang kejelekan masyarakat
Tionghoa sudah sangat masuk dalam pikiran
tokoh aku. Namun tetap saja, tokoh aku
memiliki gagasan humanis dalam memandang
tokoh Clara. Dampak dari pandangan itu adalah
dilarangnya Clara meninggalkan kantor demi
alasan keselamatannya. Hal ini dapat dianalisis
dari teks berikut.

”Saya mau pulang,” ia berdiri. Ia hanya
mengenakan kain yang menggantung
di bahu. Kain itu panjangnya tanggung,
kakinya yang begitu putth dan mulus
nampak telanjang,

”Kamu tidur saja di situ. Di luar masih
rusuh, toko-toko dibakar, dan banyak
perempuan Cina diperkosa.”

”Tidak, saya mau pulang.”

”Siapa mau mengantar kamu dalam
kerusuhan begini. Apa kamu mau
pulang jalan kaki seperti itu? Sedangkan
pos polisi saja di mana-mana dibakar.”
Dia diam saja.

”Tidur di situ,” kutunjuk sebuah bangku
panjang, “besok pagi kamu boleh

pulang” (Ajidarma, 1998).

Ekspesi Retorika Pembangunan dalam
“Clara atawa Wanita yang Diperkosa”
Retorika jenis ini merupakan salah satu
bentuk ekspresi yang dipakai para sastrawan
(sebagai representasi dari kultur terjajah) sebagai
prinsip estetikanya dalam mengungkapkan
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gagasan nasionalisme (Jacqueline Lo dan
Helen Gilbert, 1998:8). Dalam realitanya, ide
pembangunan dapat dilihat sebagai pendahulu
yang penting bagi agen kultural dalam terma-
terma material dan politik nativis dan sekaligus
Dengan demikian,
ide tentang pembangunan dapat dikatakan

bentuk perlawanannya.

sebagai gerak masa depan yang menganggap
dunia tersebut sebagai satu bangunan yang
diobsesikan yang akan atau sedang dalam
proses pembentukan.

Dalam konteks cerpen “Clara atawa
Wanita yang Diperkosa”, respon hubungan
antartokoh di dalamnya memunculkan banyak
gagasan, diantaranya: gagasan humanisme
dan gagasan gender. Perfama, dalam konteks
gagasan humanisme, tokoh aku merasa kasihan
terthadap tokoh Clara, padahal tokoh aku
dijelaskan sebagai tokoh pribumi yang sejak
awal sudah membenci tokoh kaya, terutama
tokoh Tionghoa. Gagasan humanisme adalah
responnya melihat sosok Clara yang tidak
berdaya. Hal ini dapat dianalisis dari teks

berikut.

“Wajahnya yang cantik sarat dengan
luka batin yang tak terbayangkan.
Aku  hampir-hampir terharu bahkan
sebelum dia bercerita. Tidak pernah
bisa kubayangkan bahwa manusia bisa
mengalamibeban penderitaan seberatitu
justru karena dia lahir sebagai manusia.
Ceritanya terpatah-patah. Kalimatnya
tidak nyambung” (Ajidarma, 1998).

”Saya mau pulang,” ia berdiri. Ia hanya
mengenakan kain yang menggantung
di bahu. Kain itu panjangnya tanggung,
kakinya yang begitu putih dan mulus
nampak telanjang.

”Kamu tidur saja di situ. D1 luar masih
rusuh, toko-toko dibakar, dan banyak
perempuan Cina diperkosa.”
(Ajidarma, 1998).

Akan tetapi, muncul juga ambivalensi
yang menjadikan gagasan humanisme menjadi
kabur, yaitu terbesit keinginan tokoh aku untuk
memperkosa Clara juga. Hal ini dapat dianalisis
dari teks berikut.
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“Kulihat dia melangkah ke sana.
Dalam cahaya lampu, lekuk tubuhnya
nampak menerawang. Dia sungguh-
sungguh cantik dan menarik, meskipun
rambutnya dicat warna merah. Rasanya
aku juga ingin memperkosanya. Sudah
kubilang tadi, barangkali aku seorang
an]mg, barangkah aku seorang babi—
tapi aku mengenakan seragam. Kau
tidak akan pernah tahu siapa diriku
sebenarnya. Masalahnya: menurut ilmu
hewan, katanya binatang pun tidak
pernah memperkosa” (Ajidarma, 1998).

Kedna,  gagasan
dapat dilihat dari kemunculan Clara sebagai
perempuan yang mandiri,
sebagai eksekutif muda yang lincah adalah bukti
penting dalam membongkar inferiorisasi yang

tentang  gender

karena bekerja

diterima perempuan. Dengan posisinya itu, dia
memberikan persepsi bahwa perempuan juga
bisa mencapai posisi tertentu dalam struktur
sosial. Bahkan, secara otonom mampu
mengatasi persoalan yang mucul. Sikapnya
yang menentang orang tuanya karena berbeda

persepsi terhadap buruh adalah buktinya.

“Saya memang sering ke luar negeri
belakangan  ini.  Pontang-panting
mengurusi perusahaan Papa yang nyaris
bangkrut karena utangnya dalam dolar
tiba-tiba jadi bengkak. Saya ngotot
untuk tidak mem-PHK para buruh.
Selain kasihan, itu juga hanya akan
menimbulkan kerusuhan. Papa marah-

marah” (Ajidarma, 1998).

Namun, konsep ini juga memunculkan
ambivalensi ketika tokoh Clara diperkosa oleh
segerombolan laki-laki. Dalam konteks ini, Clara
menjadi sesosok perempuan yang tidak berdaya
dan lemah. Pemerkosaan yang diterimanya
adalah bukti dari itu. Hal ini tercermin dari teks
berikut.

”Aaaahhh! Tolongngng!” Saya menjerit.
Mulut saya dibungkam telapak kaki
berdaki. Wajah orang yang menginjak
mulut saya itu nampak dingin sekali
Berpuluh-puluh tangan menggerayangi
dan meremas-remas tubuh saya.
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”Diem lu Cina!l” Rok saya sudah lolos
(Ajidarma, 1998).

Sintesis Antara Retorika Tradisi dan
Pembangunan
Dengan  munculnya  ambivalensi,
baik dalam retorika tradisi ataupun retorika
pembangunan, semakin memperjelas bahwa
keduanya sama-sama tidak memunculkan
kesempurnaan. Dengan demikian, menurut
peneliti, pengarang telah memberikan satu
pengakuan akan pentingnya dua retorika
tersebut. Artinya, sadar atau tidak sadar, unsur
sintesis menjadi pilihan pengarang dalam
mengembangkan wacana cerpen tersebut.
Secara tradisi, jelas bahwa orang
Tionghoa dipersepsikan sebagai masyarakat
yang negatif, tetapi kemunculan ibu tua
(representasi masyarakat pribumi) ketika
menolong tokoh Clara (representasi masyarakat
Tionghoa) mengacu pada gagasan humanisme
yang tercermin dari retorika pembangunan.
Maka, jelaslah adanya bukti dari proses sintesis

itu. Hal ini dapat dianalisis dari teks berikut.

“Saya tidak bisa bergerak sampai seorang
ibu tua datang terbungkuk-bungkuk. Dia
segera menutupi tubuh saya dengan kain.
“Maafkan anak-anak kami,” katanya,
“mereka memang benci dengan Cina.”

Saya tidak sempat memikirkan arti kalimat
itu. Saya bungkus tubuh saya dengan kain,
dan tertatih-tatth menuju tempat di mana
isi tas saya berserakan” (Ajidarma, 1998).

Gagasan Universalitas dan Persatuan:
Sebuah Ambivalensi

Dalam wacana sastra poskolonial,
gagasan universalitas  tersebut
didasarkan pada analisis Gellner (via Aschroft,
1995:176) yang menyatakan pentingnya isu
persatuan tersebut dalam ideologi perpolitikan

yang dalam hal ini terkait dengan gagasan

mengenai

nasionalisme. Konsep ini senada dengan apa
yang diungkapkan Faruk (1994:56) bahwa
kata persatuan menjadi sangat penting dalam
dunia dan menjadi produktif dalam karya

sastra sebagai bangunan dunia imajiner. Dalam

pandangan  pascakolonial,  tersingkapnya
kembali kondisi chaos dapat dimanfaatkan untuk
melakukan imajinasi ulang atas ruang (Upstone,
2009: 12).

Dalam cerpen “Clara atawa Wanita yang
Diperkosa”, peristiwa itu dapat dianalisis dari
pandangan sempit gerombolan laki-laki yang
memperkosa Clara. Dalam analisis peneliti,
dikatakan bahwa mereka merasa diri mereka
sebagai orang nasionalis, dengan memosisikan
“orang di luar mereka” atau “ras di luar mereka”
sebagai bukan nasionalis. Konsep nasionalis itu
(dalam perspektif keindonesiaan) bagi mereka
dimaknai sebagai “tidak sipit dan beragama”.
Hal ini dapat dianalisis dari teks, ketika mereka
dengan dua argumen itu melakukan kekerasan

fisik dan seksual kepada Clara.

’Sialan! Mata lu sipit begitu ngaku-ngaku
orang Indonesial” Pipi saya menempel di
permukaan bergurat jalan tol (Ajidarma,

1998).

”Kamu pernah sama diar”
Saya diam saja. Apa pun maksudnya saya
tidak perlu menjawabnya.

Plak! Saya ditampar. Bibir saya perih.
Barangkali pecah.
”Jawab! Pernah kan? Cina-cina kan tidak
punya agama!” Saya tidak perlu menjawab

(Ajidarma, 1998).

Akan tetapi, tindakan yang dilakukan
gerombolan laki-laki tersebut kepada Clara
menyimpan ambivalensi, dalam konteks ini
partikularitas.  Ketika
melakukan pemerkosaan, sebetulnya secara

dinamakan mereka
implisit bisa ditafsirkan bahwa mereka juga tidak
beragama, karena melakukan tindakan tercela
dan menghilangkan kehormatan perempuan.
Tindakan ini jelas mengkhianati norma agama.
Lebih lanjut, apabila konsep nasionalisme
mereka memasukan unsur “yang beragama”
ke dalam kategorisasi “yang nasionalis”, maka
sesungguhnya mereka tidak nasionalis, karena
melakukan tindakan pengkhianatan norma
agama yang ada, padahal agama adalah unsur
utama dalam konsep nasionalisme, sesuai
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dengan apa yang mereka imajinasikan. Hal ini
dapat dianalisis dari aktivitas pemerkosaan yang
mereka lakukan.

Gagasan Post-national “Clara atawa
Wanita yang Diperkosa”

Seperti yang disebutkan di awal, Gandhi
(2001:164) mengusulkan adanya arahan dalam
poskolonial menuju solidaritas ekstra atau
solidaritas post-nationalyang mempertimbangkan
seperti
“hibriditas” yang muncul untuk memberi ciri
kebudayaan global ataupun campuran guna

konsep-konsep “diaspora”  dan

mencapal transformasi mutual penjajah dengan
yang terjajah.

Fenomena hibriditas dan diaspora
menunjukkan pada kita bahwa selalu ada
alternatif. Pada kenyataannya, imperialisme dan
nasionalisme dunia ketiga saling menghidupi
satu dengan lainnya, tetapi bahkan dalam
keadaan paling buruk, mereka tidak monolitis
atau deterministis, dan bukan merupakan milik
ekslusif Timur dan Barat, atau kelompok kecil
pria dan wanita (Said, 1996:26). Cara pandang
ini nantinya akan membawa konsukuensi pada
realitas bahwa budaya penjajah ataupun terjajah
sama-sama tidak bisa membebaskan dirinya
dari kritik. Fenomena inilah yang dikatakan
Bhabba sebagai “ruang ketiga”, suatu ruang
komunikasi, negosiasi, dan translasi yang
menjembatani bagi pertemuan kolonial demi
mengarah pada mutualisme budaya.

Budaya saling menolong berbasis pada
perasaan yang humanis menjadi cermin dari
post-nation cerpen “Clara atawa Wanita yang
Diperkosa”. Hal ini dapat dianalisis dari tiga
peristiwa berikut. Pertama, kemunculan ibu tua
(ras pribumi) sebagai penolong Clara setelah
diperkosa. Dari peristiwa ini jelas, terjadi
peristiwa humanisasi konflik antara masyarakat
pribumi dan masyarakat Tionghoa.

Kedna, kemunculan tokoh aku yang
menamai dirinya robot atau alat, hingga mampu
menuliskan laporan yang tidak sesuai dengan
kenyataan dan terkesan tidak manusiawi,
terbalik ketika bertemu dengan Clara. Ada

nuansa kemanusiaan yang muncul di sana.
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Puncak dari rasa kemanusiaan itu mencegah
Clara meninggalkan ruangan kantor. Hal itu
dapat dianalisis dari berbagai teks berikut.

“Sudah bertahun-tahun aku bertugas
sebagai pembuat laporan dan hampir
semua laporan itu tidak pernah sama
dengan kenyataan. Aku sudah menjadi
sangat ahli menyulap kenyataan yang
pahit menjadi menyenangkan, dan
sebaliknya perbuatan yang sebetulnya
patriotik menjadi subversif—pokoknya
selalu disesuatkan dengan kebutuhan”
(Ajidarma, 1998).

”Kamu tidur saja di situ. Di luar masih
rusuh, toko-toko dibakar, dan banyak
perempuan Cina diperkosa.”

”Tidak, saya mau pulang.”

“Siapa mau mengantar kamu dalam
kerusuhan begini. Apa kamu mau pulang
jalan kaki seperti itu? Sedangkan pos
polisi saja di mana-mana dibakar.”

Dia diam saja.

”Tidur di situ,” kutunjuk sebuah bangku
panjang, “besok pagi kamu boleh pulang,”
(Ajidarma, 1998).

Ketiga, peristiwa ketika Clara tetap ingin
tidak mem-PHK buruh, meskipun terjadi
krisis ekonomi. Tentu saja ini adalah pilihan
yang humanis ketika ada banyak pengusaha
yang mengambil jalan melakukan PHK bagi
karyawannya akibat krisis. Contoh yang paling
relevan adalah Papa Clara yang berinisiatif
dan mendorong agar dilakukan pemecatan
karyawan. Namun demikian, Clara menolak.

Kesimpulan

Dalam penelitian terhadap “Clara atawa
Wanita yang Diperkosa” karya Seno Gumira
Ajidarma, peneliti melihat nasionalisme hadir
dalam beberapa wajah. Nasionalisme bukanlah
tunggal, tetapi justru sebaliknya, ia bisa
hadir dalam sosok yang fasistik xenophosis,
liberatif-emansipatoris, dan lain-lain, yang
kesemuanya sangat tergantung pada siapa
yang memaknai. Oleh sebab itu, konsep dan
pengertian nasionalisme yang dimaksud dalam
tulisan ini adalah usaha-usaha yang dilakukan
untuk membebaskan diri dari segala bentuk



Jurnal Poetika Vol. II No. 2, Desember 2014

penindasan yang kebebasannya bersifat kolektif,
meskipun bersifat ambivalen.

Peneliti telah membagi kajian menjadi
tiga bagian, yaitu nasionalisme retorika tradisi
dan pembangunan, gagasan universalitas dan
pembangunan, dan gagasan post-nation. Dalam
konteks retorika tradisi ada tiga isu utama, yaitu
pertama, keturunan Tionghoa dianggap sebagai
pengikut ideologi merah; kedua, keturunan
Tionghoa dianggap sebagai orang yang tidak
beragama; ketiga, orang keturunan Tionghoa
dianggap sebagai orang kaya yang dibenci.
Dalam konteks retorika pembangunan, ada
dua isu, yaitu gagasan humanisme dan gagasan
gender. Adapun sintesis dari keduanya adalah
gagasan-gagasan humanisme yang tercermin
dalam teks melalui tokoh ibu pribumi yang
menolong Clara setelah diperkosa.
konteks
universalitas dan pembangunan dalam cerpen

Selanjutnya, gagasan
Clara atawa Wanita yang Diperkosa ditemukan
dari pandangan sempit gerombolan laki-laki
yang memperkosa Clara. Dalam analisis peneliti,
dikatakan bahwa mereka merasa diri mereka
sebagai orang nasionalis, dengan memosisikan
“orang di luar mereka” atau ““ras di luar mereka”
sebagai bukan nasionalis. Selanjutnya, budaya
saling menolong berbasis pada perasaan yang
humanis menjadi cermin dari post-nation cerpen
Clara atawa Wanita yang Diperkosa, di antaranya
upaya ibu pribumi yang menolong Clara, upaya
tokoh aku yang meminta Clara untuk tidak
pulang karena situasi belum kondusif, dan
upaya Clara untuk tidak mem-PHK buruh.
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