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P ]egara Indonesia lahir dari perang,

revolusi melawan kolonialisme Belanda
yang dibantu oleh beberapa negara Eropa
lain. Setelah itu, pthak militer main peran yang
sangat besar dalam menentukan nasib republik
ini, lebih-lebih setelah kudeta yang diusahakan
Gerakan 30 September serta munculnya
Orde Baru, dengan Jenderal Socharto sebagai
presiden. Kaum militer menjadi pengusaha dan
menteri; mereka bahkan bertanggung jawab atas
agama dan seni. Meskipun dampak sedemikian
rupa sudah berkurang, kenyataannya militer
masith memiliki kekuasaan yang cukup besar,
dan berperan dalam menentukan nasib NKRI
ke depan.

Mengingat peran besar militer tersebut,
tidak mengherankan kalau banyak karya sastra
Indonesia membahas hal-hal yang berkaitan
dengan kemiliteran, baik militer kolonial (pra-
kemerdekaan) maupun militer nasional. Militer
merupakan dunia yang terpisah dari dunia sipil
para sastrawan, tetapi juga bertindak sebagai
kekuasaan yang tidak dapat dihindari oleh para
penulis. Ia dibanggakan, tapi ditakuti, membela
dan dibela, tetapi mencelah dan dicelah.
Namun, selama ini hanya sedikit penelitian
yang dilakukan terhadap dunia militer dalam
karya sastra Indonesia.

Dalam Pablawan dan Pecundang: Militer
dalam Novel-Novel Indonesia, Aprinus Salam dan
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Ramayda Akmal berusaha untuk menempatkan
hubungan sastrawan dan militer dalam era
Reformasi
dalam karya sastra) dalam konteks sosio-

(sebagaimana  direpresentasikan
historisnya. Setelah menguraikan hubungan
militer dan sipil secaraumum, yang menjadi salah
satu pedoman kajian ini, merecka membahas
hubungan militer dan sastrawan secara historis.
Pembahasan ini dibagi menurut periode: masa
penjajahan Belanda, masa pendudukan Jepang,
masa Orde Lama, masa Orde Baru, dan masa
Reformasi.

Menurut hasil penelitian ini, pada masa
penjajahan  penulis Indonesia mencitrakan
militer Belanda sebagai manusia idaman: yang
kuat, baik, alim, dan berani. Dalam masa
pendudukan Jepang, pihak kolonial Belanda
dibuang dan dicitrakan
yang kuat, baik, alim, dan berani, yang patut
dicontohkan, adalah militer Belanda. Dalam
Orde Lama, militer adalah orang Indonesia,

sebagai musuh;

yang berjuang demi Indonesia; mereka adalah
orang yang humanis, patriotis, dan nasionalis,
yang menjadi pahlawan bagi bangsanya sendiri.
Di Orde Baru, militer terus dianggap sebagai
orang yang unggul, yang luar biasa hebat; orang
biasa, tokoh utama, tidak bisa sehebat mereka.
Dalam keempat periode ini, militer adalah
pihak yang layak ditiru, pekerjaan yang layak
dicita-citakan, yang melawan musuh negaranya
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(meskipun negara itu berbeda dalam periode
yang berbeda) tanpa mengenal lelah. Ia bagaikan
superhero, pahlawan yang tak terkalahkan.
Pencitraan itu sudah berubah sama
sekali, sebagaimana dijelaskan dalam bagian
pokok penelitian ini. Sebagaimana dijelaskan
buku ini, wacana yang selama ini menjadi
dimunculkan
terbuka, dengan menggambarkan militer Orde
Baru — bukan militer Reformasi. Menurut novel
yang terbit selama masa Reformasi, militer

marginalizeddiscourses secara

bukanlah pahlawan atau manusia yang unggul.
Merekaadalah orang yang keras, yang melakukan
kekerasan dan menggunakan kekuasaan mereka
dengan sewenang-wenangnya. Militer adalah
pihak yang sangat terstruktur, tetapi juga
berkasta, di mana pihak yang paling berpangkat
juga memiliki kekuasaan yang paling absolut.
Mereka bukan melawan musuh negara, apalagi
musuh dari luar negara, tetapi masyarakat sipil
sendiri — masyarakat yang memberi mandat
kepada pemerintah dan, dengan demikian,
militer.

Jelaslah,pemetaan dan penelitian ini
sangat berguna.Sayangnya, penelitian ini cukup
kurang dalam pembahasan militer dalam
sastra Indonesia sebelum Reformasi. Biarpun
kedua peneliti menegaskan bahwa tujuan
utama mereka ialah untuk mengungkap citra
militer dalam sastra pasca-Orde Baru, dengan
sejarah pencitraan militer dalam kesastraan
Indonesia hanya dihadirkan sebagai konteks
dari hal tersebut, terasa sekali bahwa sampel
yang digunakan untuk menarik kesimpulan
ini kurang representatif; hanya tiga novel
digunakan untuk merepresentasikan setiap
angkutan. Hal ini terjadi karena penelusuran
karya-karya sebelumnya dilakukan bukan
dengan membaca pelbagai karya, baik yang
memuat maupun tidak memuat wacana militer,
tapi mencari novel-novel yang memuat wacana
militer dalam duabuku yang sudah ada, yaitu
Ringkasan dan Ulasan Novel Indonesia Modern
dan Perkembangan Novel-Novel Indonesia(hal. 13).
Akibatnya, karya yang mungkin dipilih sudah
dibatasi oleh seleksi yang sudah dilakukan oleh
pengarang kedua buku di atas.

Hal ini paling menonjol ketika kita
mempertimbangkan jenis novel yang dibahas.
Tanpa perkecualian, novel yang diangkat dalam
bab-bab yang membahas sejarah representasi
militer dalam sastra Indonesia adalah novel
yang dianggap kanon, dari Si## Nurbaya hingga
Ronggeng Duknbh Paruk. Sastra di luar kanon
diakui dalam suatu catatan kaki singkat pada
halaman dua, lalu diabaikan sama sekali. Tidak
ada, misalnya, pembahasan kepolisian kolonial
(yang, dalam pembahasan Sengsara Membawa
Nikmat, disetarakan dengan militer [hal. 44])
sebagaimana direpresentasikan dalam Drama di
Boeven Digoel (1938; diserialkan 1929-32) karya
Kwee Tek Hoay, atau posisi para jenderal dalam
novel popular seperti Ranjau-Ranjan  Cinta
(1983) karya Marga T.

Kalau novel yang non-kanon seperti ini
(atau, dalam istilah kajian wacana, marginalized
disconrses) dibahas, sudah barang tentu hasil
penelitian akan cukup berbeda. Dalam Drama
di Boeven Digoel, misalnya, pihak polisi bukan
hanya tidak mampu menangkap semua komunis
yang melakukan pemberontakan (dalam novel
ini, Radeko, yang akhirnya menyerahkan
diri), tetapi juga menangkap orang yang salah
(Nurani, yang didiuga Subaidah), dimanipulasi
oleh pihak sipil (Mustari, Subaidah, dan
Radeko, yang kesemuanya sengaja ditangkap
supaya mercka bisa bertemu dengan Nurani),
dan tidak dapat menghentikan tahanan yang
melarikan diri (Mustari, Subaidah, Nurani, dan
Radeko, yang kesemuanya dapat melarikan
diri ke hutan). Polisi — dan, dengan demikian,
militer — bukanlah “pahlawan” ataupun “cita-
cita”. Dalam novel ini, setidaknya, mereka
bagaikan badut bersenjata: yang mungkin
kadangkala menakutkan, tetapi pada akhirnya
tidak bekerja dengan efektif.

Karya Marga T. yang disinggung di
atas pun menawarkan suatu wacana (meskipun
amat singkat) yang menunjukkan bahwa
resistensi terhadap rezim militer Orde Baru
tidak semuanya tersembunyi dalam peristiwa
masa lampau atau suara pihak “musuh” yang
akhirnya terkalahkan. Pada akhir novel, ketika
tokoh Mianti akan menikah dengan Budi (dan
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bukan Yos, yang sudah dijodohkan dengan
dia oleh orang tuanya), Budi ditangkap polisi
karena melakukan aborsi yang membunuh
anaknya seorang pejabat — “mungkin
jendral” — meskipun ada implikasi bahwa
aborsi tersebut dituntut oleh jenderal. Karena
yang meninggal itu anak jenderal, “Budi sudah
boleh dianggap almarhum saja” (T., 2004:
169).Akhirnya Yos-lah yang menikah dengan
Mianti; tidak disebut apabila jenderal itu kena
hukum atau tidak. Meskipun peristiwa ini
hanya perlu beberapa baris, ia sangat signifikan
dalam alur novel Ranjan-Ranjan Cinta, dan juga
menunjukkan adanya suatu rasa ketidakpuasan
dengan rezim militer Orde Baru, yang dinilai
berlaku semena-mena dan sangat kasar dengan
masyarakat sipil.Dari dua contoh di atas,
nampak kalau pencitraan militer bukanlah
sesuatu yang monolitik, tetapi beragam.

Biarpun ada kekurangan ini, penelitian
yang dihasilkan Aprinus dan Ramayda ini sangat
berharga, dan dapat dijadikan titik mula untuk
penelitian-penelitian serupa dalam bidang lain,
atau sebagai perbandingan untuk penelitian
nilai militer dalam periode tertentu. Karya-
karya yang berkaitan dengan militer tentu tidak
hanya terbatas pada novel yang adiluhung,
tetapi juga ditemukan dalam sastra populer,
novel anak, cerita pendek, dan bahkan puisi.
Sangat layak untuk kita membandingkan sifat-
sifat militer yang terepresentasi dalam media-
media tersebut dengan yang ditemukan dalam
novel, karena masih mungkin ada wacana yang
termarjinalkan yang dihadirkan melalui satu
bentuk media dan bukan yang lain.

Penelitian selanjutnya dalam bidang
novel juga akan bermanfaat, mengingat
booming-nya novel-novel yang berkaitan dengan
peperangan pada masa kerajaan. Buku-buku
ini belum disinggung oleh Aprinus Salam
dan Ramadya Akmal, sebab para pejuang ini
(Gajah Mada, misalnya) tidak berjuang demi
suatu negara (country), melainkan suatu negeri
(kingdom). Akan tetapi, ia masih termasuk
bagian dari sejarah peperangan, schingga
mungkin dapat dianggap “pra-militer” atau

“proto-militer”.  Apabila ditelusuri secara
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lebih mendalam, fenomena ini mungkin dapat
menjelaskan apakah fenomena mutakhir ini
merupakan usaha untuk mengangkat kembali
nama baik militer Indonesia yang sudah tidak
dipercaya oleh rakyat, dan menciptakan citra
positif untuk mereka, dengan mengalihkan
bentuknya menjadi bentuk yang masih sering
dipuji. Bisa terjadi, wacana militer dalam sastra
Indonesia terus berkembang;
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