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Negara Indonesia lahir dari perang, 
revolusi melawan kolonialisme Belanda 

yang dibantu oleh beberapa negara Eropa 
lain. Setelah itu, pihak militer main peran yang 
sangat besar dalam menentukan nasib republik 
ini, lebih-lebih setelah kudeta yang diusahakan 
Gerakan 30 September serta munculnya 
Orde Baru, dengan Jenderal Soeharto sebagai 
presiden. Kaum militer menjadi pengusaha dan 
menteri; mereka bahkan bertanggung jawab atas 
agama dan seni. Meskipun dampak sedemikian 
rupa sudah berkurang, kenyataannya militer 
masih memiliki kekuasaan yang cukup besar, 
dan berperan dalam menentukan nasib NKRI 
ke depan. 

Mengingat peran besar militer tersebut, 
tidak mengherankan kalau banyak karya sastra 
Indonesia membahas hal-hal yang berkaitan 
dengan kemiliteran, baik militer kolonial (pra-
kemerdekaan) maupun militer nasional. Militer 
merupakan dunia yang terpisah dari dunia sipil 
para sastrawan, tetapi juga bertindak sebagai 
kekuasaan yang tidak dapat dihindari oleh para 
penulis. Ia dibanggakan, tapi ditakuti, membela 
dan dibela, tetapi mencelah dan dicelah. 
Namun, selama ini hanya sedikit penelitian 
yang dilakukan terhadap dunia militer dalam 
karya sastra Indonesia.

Dalam Pahlawan dan Pecundang: Militer 
dalam Novel-Novel Indonesia, Aprinus Salam dan 

Ramayda Akmal berusaha untuk menempatkan 
hubungan sastrawan dan militer dalam era 
Reformasi (sebagaimana direpresentasikan 
dalam karya sastra) dalam konteks sosio-
historisnya. Setelah menguraikan hubungan 
militer dan sipil secara umum, yang menjadi salah 
satu pedoman kajian ini, mereka membahas 
hubungan militer dan sastrawan secara historis. 
Pembahasan ini dibagi menurut periode: masa 
penjajahan Belanda, masa pendudukan Jepang, 
masa Orde Lama, masa Orde Baru, dan masa 
Reformasi.

Menurut hasil penelitian ini, pada masa 
penjajahan penulis Indonesia mencitrakan 
militer Belanda sebagai manusia idaman: yang 
kuat, baik, alim, dan berani. Dalam masa 
pendudukan Jepang, pihak kolonial Belanda 
dibuang dan dicitrakan sebagai musuh; 
yang kuat, baik, alim, dan berani, yang patut 
dicontohkan, adalah militer Belanda. Dalam 
Orde Lama, militer adalah orang Indonesia, 
yang berjuang demi Indonesia; mereka adalah 
orang yang humanis, patriotis, dan nasionalis, 
yang menjadi pahlawan bagi bangsanya sendiri. 
Di Orde Baru, militer terus dianggap sebagai 
orang yang unggul, yang luar biasa hebat; orang 
biasa, tokoh utama, tidak bisa sehebat mereka. 
Dalam keempat periode ini, militer adalah 
pihak yang layak ditiru, pekerjaan yang layak 
dicita-citakan, yang melawan musuh negaranya 
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(meskipun negara itu berbeda dalam periode 
yang berbeda) tanpa mengenal lelah. Ia bagaikan 
superhero, pahlawan yang tak terkalahkan.

Pencitraan itu sudah berubah sama 
sekali, sebagaimana dijelaskan dalam bagian 
pokok penelitian ini. Sebagaimana dijelaskan 
buku ini, wacana yang selama ini menjadi 
marginalizeddiscourses dimunculkan secara 
terbuka, dengan menggambarkan militer Orde 
Baru – bukan militer Reformasi. Menurut novel 
yang terbit selama masa Reformasi, militer 
bukanlah pahlawan atau manusia yang unggul. 
Mereka adalah orang yang keras, yang melakukan 
kekerasan dan menggunakan kekuasaan mereka 
dengan sewenang-wenangnya. Militer adalah 
pihak yang sangat terstruktur, tetapi juga 
berkasta, di mana pihak yang paling berpangkat 
juga memiliki kekuasaan yang paling absolut. 
Mereka bukan melawan musuh negara, apalagi 
musuh dari luar negara, tetapi masyarakat sipil 
sendiri – masyarakat yang memberi mandat 
kepada pemerintah dan, dengan demikian, 
militer.

Jelaslah,pemetaan dan penelitian ini 
sangat berguna.Sayangnya, penelitian ini cukup 
kurang dalam pembahasan militer dalam 
sastra Indonesia sebelum Reformasi. Biarpun 
kedua peneliti menegaskan bahwa tujuan 
utama mereka ialah untuk mengungkap citra 
militer dalam sastra pasca-Orde Baru, dengan 
sejarah pencitraan militer dalam kesastraan 
Indonesia hanya dihadirkan sebagai konteks 
dari hal tersebut, terasa sekali bahwa sampel 
yang digunakan untuk menarik kesimpulan 
ini kurang representatif; hanya tiga novel 
digunakan untuk merepresentasikan setiap 
angkutan. Hal ini terjadi karena penelusuran 
karya-karya sebelumnya dilakukan bukan 
dengan membaca pelbagai karya, baik yang 
memuat maupun tidak memuat wacana militer, 
tapi mencari novel-novel yang memuat wacana 
militer dalam duabuku yang sudah ada, yaitu 
Ringkasan dan Ulasan Novel Indonesia Modern 
dan Perkembangan Novel-Novel Indonesia(hal. 13). 
Akibatnya, karya yang mungkin dipilih sudah 
dibatasi oleh seleksi yang sudah dilakukan oleh 
pengarang kedua buku di atas.

	 Hal ini paling menonjol ketika kita 
mempertimbangkan jenis novel yang dibahas. 
Tanpa perkecualian, novel yang diangkat dalam 
bab-bab yang membahas sejarah representasi 
militer dalam sastra Indonesia adalah novel 
yang dianggap kanon, dari Sitti Nurbaya hingga 
Ronggeng Dukuh Paruk. Sastra di luar kanon 
diakui dalam suatu catatan kaki singkat pada 
halaman dua, lalu diabaikan sama sekali. Tidak 
ada, misalnya, pembahasan kepolisian kolonial 
(yang, dalam pembahasan Sengsara Membawa 
Nikmat, disetarakan dengan militer [hal. 44]) 
sebagaimana direpresentasikan dalam Drama di 
Boeven Digoel (1938; diserialkan 1929–32) karya 
Kwee Tek Hoay, atau posisi para jenderal dalam 
novel popular seperti Ranjau-Ranjau Cinta 
(1983) karya Marga T.
	 Kalau novel yang non-kanon seperti ini 
(atau, dalam istilah kajian wacana, marginalized 
discourses) dibahas, sudah barang tentu hasil 
penelitian akan cukup berbeda. Dalam Drama 
di Boeven Digoel, misalnya, pihak polisi bukan 
hanya tidak mampu menangkap semua komunis 
yang melakukan pemberontakan (dalam novel 
ini, Radeko, yang akhirnya menyerahkan 
diri), tetapi juga menangkap orang yang salah 
(Nurani, yang didiuga Subaidah), dimanipulasi 
oleh pihak sipil (Mustari, Subaidah, dan 
Radeko, yang kesemuanya sengaja ditangkap 
supaya mereka bisa bertemu dengan Nurani), 
dan tidak dapat menghentikan tahanan yang 
melarikan diri (Mustari, Subaidah, Nurani, dan 
Radeko, yang kesemuanya dapat melarikan 
diri ke hutan). Polisi – dan, dengan demikian, 
militer  –  bukanlah “pahlawan” ataupun “cita-
cita”. Dalam novel ini, setidaknya, mereka 
bagaikan badut bersenjata: yang mungkin 
kadangkala menakutkan, tetapi pada akhirnya 
tidak bekerja dengan efektif.
	 Karya Marga T. yang disinggung di 
atas pun menawarkan suatu wacana (meskipun 
amat singkat) yang menunjukkan bahwa 
resistensi terhadap rezim militer Orde Baru 
tidak semuanya tersembunyi dalam peristiwa 
masa lampau atau suara pihak “musuh” yang 
akhirnya terkalahkan. Pada akhir novel, ketika 
tokoh Mianti akan menikah dengan Budi (dan 
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bukan Yos, yang sudah dijodohkan dengan 
dia oleh orang tuanya), Budi ditangkap polisi 
karena melakukan aborsi yang membunuh 
anaknya seorang pejabat  –  “mungkin 
jendral”  –  meskipun ada implikasi bahwa 
aborsi tersebut dituntut oleh jenderal. Karena 
yang meninggal itu anak jenderal, “Budi sudah 
boleh dianggap almarhum saja” (T., 2004: 
169).Akhirnya Yos-lah yang menikah dengan 
Mianti; tidak disebut apabila jenderal itu kena 
hukum atau tidak. Meskipun peristiwa ini 
hanya perlu beberapa baris, ia sangat signifikan 
dalam alur novel Ranjau-Ranjau Cinta, dan juga 
menunjukkan adanya suatu rasa ketidakpuasan 
dengan rezim militer Orde Baru, yang dinilai 
berlaku semena-mena dan sangat kasar dengan 
masyarakat sipil.Dari dua contoh di atas, 
nampak kalau pencitraan militer bukanlah 
sesuatu yang monolitik, tetapi beragam.

Biarpun ada kekurangan ini, penelitian 
yang dihasilkan Aprinus dan Ramayda ini sangat 
berharga, dan dapat dijadikan titik mula untuk 
penelitian-penelitian serupa dalam bidang lain, 
atau sebagai perbandingan untuk penelitian 
nilai militer dalam periode tertentu. Karya-
karya yang berkaitan dengan militer tentu tidak 
hanya terbatas pada novel yang adiluhung, 
tetapi juga ditemukan dalam sastra populer, 
novel anak, cerita pendek, dan bahkan puisi. 
Sangat layak untuk kita membandingkan sifat-
sifat militer yang terepresentasi dalam media-
media tersebut dengan yang ditemukan dalam 
novel, karena masih mungkin ada wacana yang 
termarjinalkan yang dihadirkan melalui satu 
bentuk media dan bukan yang lain.

Penelitian selanjutnya dalam bidang 
novel juga akan bermanfaat, mengingat 
booming-nya novel-novel yang berkaitan dengan 
peperangan pada masa kerajaan. Buku-buku 
ini belum disinggung oleh Aprinus Salam 
dan Ramadya Akmal, sebab para pejuang ini 
(Gajah Mada, misalnya) tidak berjuang demi 
suatu negara (country), melainkan suatu negeri 
(kingdom). Akan tetapi, ia masih termasuk 
bagian dari sejarah peperangan, sehingga 
mungkin dapat dianggap “pra-militer” atau 
“proto-militer”. Apabila ditelusuri secara 

lebih mendalam, fenomena ini mungkin dapat 
menjelaskan apakah fenomena mutakhir ini 
merupakan usaha untuk mengangkat kembali 
nama baik militer Indonesia yang sudah tidak 
dipercaya oleh rakyat, dan menciptakan citra 
positif  untuk mereka, dengan mengalihkan 
bentuknya menjadi bentuk yang masih sering 
dipuji. Bisa terjadi, wacana militer dalam sastra 
Indonesia terus berkembang.
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