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Abstrak

Artikel berjudul Sastra ‘Mungkin’: Kontestasi Simbolik Andrea Hirata dalam Arena Sastra Indonesia
membahas praktik bersastra Andrea Hirata, penulis novel yang namanya ‘mengorbit’ dalam kesastraan
Indonesia sejak 2006 hingga kini. Tujuan penelitian ini adalah mengeksplisitkan pandangan-
pandangan dan kontestasi yang dipraktikkan Andrea Hirata berdasarkan pandangannya tersebut
dalam mendapatkan legitimasi atas kiprahnya sebagai penulis karya sastra. Penelitian ini menggunakan
teori Arena Produksi Kultural Pierre Bourdieu yang mengasumsikan bahwa sastra bukan sekadar
persoalan estetika, melainkan juga pergulatan posisi antara agen-agen yang beroperasi dalam arena
sastra. Dari penelitian yang dilakukan, artikel ini mengungkapkan bahwa Andrea Hirata sesungguhnya
memiliki tendensi, bahkan obsesi, untuk meraih legitimasi spesifik sebagai seorang ‘sastrawan’. Untuk
itu, Andrea Hirata mendesakkan pandangan tentang possibility dalam sastra Indonesia

Kata kunci: Arena, Andrea Hirata, kekerasan simbolik, legitimasi, doksa, heterodoksa

Abstract

The article entitled Sastra ‘Mungkin’: A Symbolic contestation of Andrea Hirata in Indonesian Literature
Arena is discussing the literary practices of Andrea Hirata, a novelist who surprisingly popular in Indonesian
literature from 2006 to present. This article aims to explicit the views and contestation of Andrea Hirata literary
practices based on bis views in gaining legitimacy of his works as an author. This research applies Pierre Bourdien’s
Arena Cultural Production, which assumes that literature is not just a question of aesthetics but also the struggle of
positions between agents operating in the literary arena. According to the research that has been conducted, the result
reveals that Andrea Hirata actually has a tendency, furthernmore, obsession, in order to gain a specific legitimacy as an
author (literary figure). In doing so, Andrea Hirata impose his views about possibility in Indonesian literature.
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Pendahuluan

Andrea Hirata (Andrea) merupakan salah
satu novelis Indonesia yang secara konsisten
mempublikasikan karyanya. Sejak menerbitkan
tetralogi Laskar Pelangi, Sang Pemimpi, Edensor,
dan Maryamah Karpov pada tahun 2010, penulis
asal Belitong itu menerbitkan dwilogi Padang
Bulan dan Cinta di dalam Gelas yang dilanjutkan
dengan penerbitan novel 77 Patriot pada tahun
2011. Tetralogi Laskar Pelangi bahkan menjadi
karya fenomenal yang terjual mencapai lebih
dari 20 juta kopi. Produktivitas Andrea tersebut
agaknya terkait erat dengan keterlibatannya
dalam arena seni lainnya, seperti film dan seni
pertunjukan. Andrea terlibat langsung dalam
proyek transformasi karya-karyanya ke dalam

media film, serial televisi, pentas musikal, dan
bahkan festival kebudayaan dengan judul yang
sama dengan karyanya, Laskar Pelangi. Novel
Laskar Pelangi dan Sang Pemimpi merupakan dua
novelnya yang telah ditransformasikan ke dalam
bentuk film yang mana menuai apresiasi serta
prestasi, baik di dalam maupun di luar negeri.
Andrea Hirata (AH) dan karyanya,
tetralogi Iaskar Pelangi, muncul pada era 2006-
2010 yang mana kondisi ruang sosial Indonesia
saat itu ditandai dengan jumlah dan pengaruh
masyarakat kelas-menengah yang semakin
menguat. Adapun
Indonesia yang menjadi latar praktik bersastra
AH terkonfigurasi kelompok-kelompok sastra
yang, katakanlah, legitimit: Dewan Kesenian

struktur arena sastra
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Jakarta, Teater Utan Kayu, Majalah Horison,
Taman Ismail Marzuki (TIM), Boemipoetra,
Gramedia, Kompas, dan lainnya. Kecuali pada
event Ubud Writers Festival2011 dan penghargaan
Khatulistiwa Award 2007, yang itupun tak
dimenanginya, nama AH nyaris senyap dalam
pergaulan kelompok sastra legitimit. AH
tampak tak terlalu ambil pusing dengan posisi
serta status kepengarangannya yang belum juga
‘sah’ atau ‘legitimit’ sebagai sastrawan setara
dengan, katakanlah, Ayu Utami, Seno Gumira
Ajidarma, Agus Noor, atau Mashuri. Seakan
menegaskan karakter Ikal, &uli ngambat yang
dalam novelnya dikisahkan bermimpi berkuliah
di Perancis, AH yang pernah bekerja sebagai
pegawai BUMN dan berasal dari kelas menengah
itu menyatakan bertekad hendak meraih nobel
sastra dunia (metrotvnews 15/1/2012) dengan
caranya sendiri.

Kiprah AH serupa di atas sesungguhnya
praktik
simbolik’ yang terjadi antara satu sastrawan

menandakan  suatu ‘pertarungan
dengan struktur arena sastra yang menaunginya.
Sosiolog sastra asal Perancis, Pierre Bourdieu
(1995: 170) menjelaskan pertarungan simbolik
dalam sastra sebagai “kuasa untuk mengubah
dan menciptakan realitas, yakni mengubah dan
menciptakannya sebagai sesuatu yang diakui,
dikenali, dan juga sah. Kuasa simbolik untuk
membuat orang melihat dan percaya, untuk
memperkuat atau mengubah cara pandang
tethadap dunia dan bagaimana mengubah
dunia itu sendiri”.

Bourdieu (2010: 22; Gajdosova, 2008:
87-88) menyebut bahwa taruhan utama dalam
arena sastra adalah monopoli legitimasi sastra,
yakni monopoli kekuasaan untuk mengatakan
berdasarkan otoritas siapa yang berhak
menyebut dirinya penulis yang mana salah
satunya ditunjukkan oleh pergulatan antara
penulis muda dan penulis senior yang sudah
terkonsekrasi. Penulis muda relatif belum
memiliki legitimasi dan sedang berusaha
memburu legitimasi tersebut. Perburuan atas
legitimasi tersebut adalah praktik sastra, suatu
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praktik yang di dalamnya terakumulasi modal
dan strategi-strategi tertentu yang berimplikasi
pada perubahan struktur arena. Pada saat dan
struktur yang sama, penulis senior berusaha
mempertahankan legitimasi dan posisi yang ia
miliki dalam arena tersebut. Bourdieu (2010:
26) menegaskan “inisiatif perubahan nyaris
selalu diawali oleh pendatang baru, yaitu
generasi muda, yang juga paling sedikit memiliki
modal spesifik. (...) Mereka harus menegaskan
keberbedaan mereka, membuatnya diketahui
dan diakui (mencetak nama untuk diri mereka
sendiri). Untuk itu mereka mengupayakan
penekanan cara-cara berpikir dan doksa baru,
menyuarakan kerancuan, keburaman, dan
ketidaktepatan ortodoksi.”

Bourdieu menjelaskan proses terjadinya
atau mekanisme kuasa simbolik ini melalui apa
yang disebutnya ‘doksa’, yakni “seperangkat
kepercayaan fundamental yang bahkan dirasa
tidak perlu dieksplisitkan, seakan suatu dogma”
(Bourdieu, dalam Deer, 2008: 120). Dengan
kata lain, doksa adalah suatu kepercayaan yang
diterimaapaadanya, tidak pernah dipertanyakan,
yang telah mengarahkan cara pandang seseorang
dalam mempersepsi dunia atau arena dimana
doksa tersebut berada. Proses kuasa simbolik
terjadi saat otonomi arena tersebut melemah
sehingga memungkinkan munculnya suatu
pemikiran lain yang disampaikan agen-agen
dalam arena tersebut untuk mempertanyakan,
menantang, atau bahkan menggantikan doksa
yang dimaksud.

Bourdieu  (1995:  168-9)

pemikiran ‘yang-menantang’ tersebut sebagai

menyebut

heterodoksa, yakni pemikiran yang disampaikan
secara eksplisit yang mempertanyakan sah atau
tidaknya skema persepsi dan apresiasi yang
tengah berlaku. Pada saat yang sama, kelompok
dominan yang memiliki kuasa atau kontrol
tertentu  akan berusaha mempertahankan
struktur arena yang didominasinya dengan
memproduksi apa yang disebut dengan
ortodoksi, yakni pemikiran yang secara eksplisit
membela atau mencoba mempertahankan
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struktur serta aturan dalam arena tersebut.
“Kelas yang terdominasi,” tegas Bourdieu
(1995: 169), “memiliki kepentingan untuk
melawan batas-batas doksa dan menunjukkan
kearbitreran dari sesuatu yang dipahami secara
apa adanya; kelas yang mendominasi memiliki
kepentingan untuk mempertahankan integritas
doksa menjaga keberlangsungan arena melalui
ortodoksa.” Dengan demikian, kuasa simbolik
bahasa  sebagai
pernyataan tentang aturan atau hal-hal yang

mengambil bentuknya—
berlaku dalam suatu arena. Kuasa simbolik
merupakan bagian dari praktik sosial secara
keseluruhan: ia beroperasi dan dioperasikan
oleh agen-agen dalam arena-arena dalam ruang
sosial termasuk arena sastra.

Dalam kerangka berpikir pertarungan
simbolik serupa itulah kiprah AH dalam arena
sastra Indonesia akan coba dijelaskan dalam
artikel ini. Lebih spesifik, artikel ini membahas
pandangan seperti apa yang coba dihadirkan
dan dikontestasikan oleh AH dalam praktik

sastranya di arena sastra Indonesia.

Pembahasan

Sebagai penulis yang relatif baru, Andrea
Hirata tidak banyak terlibat dalam konstelasi
arena sastra Indonesia. Andrea tidak bergabung
dengan institusi-institusi sastra legitimit yang
umumnya berbentuk komunitas seperti Teater
Utan Kayu (TUK), Forum Lingkar Pena,
serta tidak pernah mempublikasikan karya
melalui institusi media penerbitan seperti
Majalah Horison, Kompas, dan Gramedia
Pustaka Utama. Kemunculan novel Laskar
Pelangi, yang banyak dipercaya sebagai karya
diterbitkan’, menuai
apresiasi tinggi dari masyarakat. Sejak itu,
nama Andrea Hirata perlahan mulai dikenal,
meski ketidakterlibatannya pada institusi sastra
legitimitdi Indonesia, pada tahap-tahap tertentu,
berimplikasi pada status ‘kesastrawanan’ atas
dirinya. Seperti pernyataannya, “apabila kita
mengatakan bahwa seseorang mesti punya

yang ‘tidak sengaja

backgronnd sastra untuk bisa menulis, kemudian

seseorang mesti punya pengalaman menulis
untuk bisa menulis, misalnya, ternyata dalam
pengertian tertentu itu bisa tidak relevan”
(transkripsi wawancara Andrea Hirata dengan
Hernowo dalam acara “Mengikat Makna”, 28
November 2007, Bandung).

Lebih jauh, ketidakterlibatan pada institusi
sastra legitimit rupanya bukan suatu hal yang
tidak disengaja oleh AH, melainkan suatu sikap
yang didasarkan atas pertimbangan tertentu.
Hal tersebut tercermin dari pernyataan-
pernyataannya tentang arena sastra Indonesia.

Andrea Hirata bisa dikatakan sebagai
novelis yang cukup sering memberi pernyataan-
pernyataan terkait arena sastra Indonesia. Meski
begitu, pernyataan yang ia sampaikan terkesan
bersifat umum daripada spesifik, dan strategis,
dalam arti pernyataan tersebut disampaikan
sebagai bagian dari caranya untuk menjelaskan
posisi diri serta karyanya. Andrea (dalam Asrori,
2008: 212) mengatakan, “Sastra di Indonesia
ini setengah mati eksisnya, bergiat dalam sastra
nggak dihargai.”” Lebih lanjut, Andrea (dalam
Asrori, 2008: 208) menyatakan, “Saya pernah
tinggal di Inggris, pernah tinggal di Perancis,
saya melihat bagaimana sastrawan di sana
menjadi bagian dari komunitas yang sangat
tethormat. Sementara kita di sini tenggelam
dalam lubang narsisme kita, bahwa makin
kumuh makin hebat, menulis buku dibaca dua
orang sudah dikatakan karya sastra hebat.”

Kutipan
mengimplisitkan tiga hal yakni, pertama, Andrea
menganggap sastra terkait dengan kehormatan
atau gengsi dan bentuk-bentuk simbolik; edua,
Andrea membedakan antara sastra Eropa,

tersebut setidaknya

dalam hal ini Inggris dan Perancis, dengan
sastra Indonesia secara bertingkat. Jika sastra
di Eropa dipahami dan berada pada kondisi
terhormat, sastra ‘kita’, dalam hal ini Indonesia,
berada pada kondisi kumuh dan narsistik; &e/ga,
Andrea sekaligus menunjukkan posisi dirinya
yang, dalam perspektif Bourdieu (2010: 38-40),
berada dalam subarena produksi skala-besar
yang keberhasilannya diukur dari pencapaian
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laba material atau ekonomi. Artinya, Andrea
berpendapat  bahwa
dimensi kehormatan sekaligus keuntungan

sastra  mengandung
materi sebagai kompensasi yang didapat
penulis. Pendapat tersebut, seperti akan terlihat
di uraian berikut, merembesi praktiknya dalam
membaca ruang-ruang kemungkinan di arena
sastra Indonesia maupun ruang sosial yang bisa
ia raih sesuai dengan kepentingan simbolik dan
material tersebut di atas.

Andrea memandang Sastra Indonesia
masih terjebak dalam apa yang dia sebut
paradigma lama. Andrea menganggap karya
sastra yang ditulis sastrawan Indonesia masih
berkutat pada aspek-aspek intrinsik yang
menurutnya tak lagi relevan. Hal itu tampak
pada pernyataannya, “apabila kita percaya
dalam paradigma lama dalam menilai sebuah
sastra yang baik kita akan tersesat sendiri.
Saya membaca itu dalam paradigma lama
percaya dengan penokohan, percaya dengan
plot, metafora, percaya dengan karakterisasi,
komposisi, dialog. Sekarang paradigma itu
bubar. (transkripsi wawancara Andrea Hirata
dengan Hernowo dalam acara ‘“Mengikat
Makna”, 28 November 2007, Bandung)

Andrea mengatakan sastra semacam
itu hanya akan menghasilkan bahasa-bahasa
sastrawi yang meninabobokan pembaca tanpa
membuka otak untuk berpikir konteks. Arena
sastra Indonesia, yakinnya, dipenuhi oleh karya-
karya semacam itu. “Tiga juta buku sastra kita
sudah menulis begitu (Andrea, dalam Asrori,
2008: 55).” Implisit dalam pernyataan itu,
Andrea sudah menyiapkan diri dan karyanya
untuk ‘tampil-beda’ yang dalam istilah Bourdieu
(2010: 49) disebut ‘membuat tanda sendiri’
demi datangnya pengakuan atas keberbedaan
dari produsen lain yang legitimit.

“Tanpa data anglenya di situ-situ saja.
Anglenya  itu  saja, selalu seremonial.
Perhatikan, tulisan-tulisan bertema kultur
di Indonesia selalu seperti ini: pertama
seremonial, kedua tabu, ketiga culture
shock, adanya pengaruh budaya baru, dan

lainnya, keempat berhubungan dengan

94

hukum atau adat istiadat, seperti tanah,
pemerintahan, apa segala macam, selalu
begitu dan tidak pernah berkembang.
Yang paling banyak tentang tabu. Sebuah
tabu yang dilanggar lalu jadi novel. Selalu
begitu.” (wawancara dengan klubbaca)

Kutipan tersebut menunjukkan Andrea
bahkan doksa

atau semesta wacana yang ada dan tidak

menantang, menyerang,
dipertanyakan dalam arena sastra Indonesia.
Andrea tampak berhati-hati dengan ruang-
ruang kemungkinan yang seakan ‘tersedia’ dan
diamini oleh agen-agen sastra dalam struktur
arena. Andrea seakan tidak ambil pusing dengan
perdebatan tentang ‘sastra-universal’ dengan
‘sastra-kontekstual’ serta empat jenis’ sastra di
Indonesia yakni: (1) sastra yang diresmikan atau
dilegitimasi; (2) sastra terlarang; (3) sastra yang
diremehkan; dan (4) sastra yang dipisahkan,
seperti pernah dipaparkan oleh Ariel Heryanto
(1985: 4-7). Pernyataan Andrea yang tersebut
di atas seakan-akan menunjukkan pandangan
yang menolak atau tidak sepakat dengan karya-
karya ‘sastra-universal’ yang berorientasi pada
pencapaian estetika sehingga dipenuhi teknik
serta akrobat kebahasaan namun menjauh dari
konteks masyarakatnya. Namun, pernyataan
tersebut juga tidak berarti Andrea memilih
berada pada posisi ‘sastra-kontekstual’ yang
dekat dengan kritik sosial serta bernuansa
politis. Andrea (dalam Asrori, 2008: 207)
mengungkapkan hal itu “Laskar Pelangi ingin
clear dari politik”.

Alih-alih larut dalam doksa dalam arena
sastra Indonesia serupa itu, Andrea mencoba
menawarkan pandangan (heterodoksa) yang
disebutnya sebagai possibility, yakni karya sastra
yang di dalamnya “tidak ada satu rumusan
untuk sebuah buku yang bagus. Namun ada
kecenderungan buku yang sukses, yakni
karena possibilitynya, (...) yakni mengandung
science, mengandung estetika, mengandung
semiotika, menantang saya, memojokkan
saya, menyadarkan saya. Possibility. Karena
possibility-nya tadi penulis itu demikian hebatnya
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meletupkan  simptom-simptom  di  kepala
pembaca.” (transkripsi wawancara Andrea
Hirata dengan Hernowo dalam acara “Mengikat
Makna”, 28 November 2007, Bandung).

dimaksud ~ Andrea
sesungguhnya mengarah pada fungsi karya

Possibility  yang

sastra sebagai pemberi motivasi pembaca
untuk ‘maju’. Karya-karya Andrea, seperti
ditunjukkan Sang Pemimpi yang terurai dalam bab
sebelumnya, menunjukkan suatu narasi tentang
keberhasilan
tertentu yang dikemas dengan gaya realisme
formal. Pandangan possibility yang dibalut
dalam gaya realisme formal tentang nilai-nilai
‘motivatoris’ tersebut terus dipertandingkan
dalam arena sastra
ortodoksa kelompok-kelompok legitimit yang
masih beranggapan bahwa sastra bukanlah

tokoh-tokoh yang mencapai

Indonesia, melawan

vulgaritas penyampaian nilai-nilai melainkan
pada keterampilan atau teknik berbahasa yang
mengarah pada implisititas makna.

Realisme Formal

Dalam pemahaman Bourdieu, pergulatan
sastrawan melalui karya sastra sesungguhnya
pergulatan dalam hal tema. Bourdieu (2010: 147)
memahami tema bukan sekadar topik cerita,
lebih dari itu, tema dipahami “sebagai cara-
cara artistik yang spesifik yang dipakai seniman
dalam menggengam dunia, tanda-tanda yang
tak bisa disangkal mengenai penguasaannya
terthadap seni”. Artinya, tema merujuk pada
metode kreatif yang menunjukkan keterampilan
tertentu dalam penciptaan karya. Dalam karya
sastra, keterampilan tersebut, yang sekaligus juga
modal kultural sastrawan, terutama mengacu
pada kemampuan literer yang melibatkan teknik
berbahasa serta kemampuan memainkan jarak
antara imajinasi dan kenyataan.

Jika  dicermati, AH  sesungguhnya
mengusung apa yang lan Watt (1968: 33)
sebut sebagai konvensi realisme formal yang
mana “novel dipahami sebagai laporan otentik
tentang pengalaman manusia dan di samping
itu, novel berada dalam keharusan untuk

memuaskan pembacanya dengan sekian detil
cerita terkait kepentingan individual tokohnya,
kekhususan waktu dan tempat dari aksi-aksinya,
yang mana detil tersebut dihadirkan melalui
bahasa yang mudah dicerna, umum, mengacu
secara langsung kepada referennya yakni
kehidupan.” Watt juga menjelaskan bahwa
realisme formal sebagai konvensi naratif novel
berbeda dengan genre lain dalam sastra yang
cenderung memaparkan dunia antah-berantah,
permainan bahasa yang teramat canggih yang
justru mengaburkan referensial yang diacu oleh
karya sastra; sebaliknya, penulis novel “aim is to
mafke the words bring his object home to us in all its
concrete particularity, whatever the cost in repetition or
parenthesis or verbosity” (Watt, 1968: 30).
Realisme formal merupakan konvensi
novel paling awal yang mana berdasarkan
konvensi tersebut novel dibedakan dari prosa
(fiksi) yang muncul sebelumnya (Watt, 1968:
10). Secara epistemologis, realisme formal
tidak terlepas dari filsafat modernisme dan
peradaban modern yang mana harkat manusia
kembali lagi menjadi subjek yang mengontrol
alam, otonom, pusat yang darinya kehidupan
dialami sekaligus diubah, yang dalam Watt
(1968: 15) setara dengan cogito ergo sum yang
menjadi kredo Rene Descartes. Artinya,
realisme formal berkait erat dengan tokoh-
tokoh yang ‘hebat’ yang mampu mengatasi
segala rintangan dalam hidupnya, yang mana
pengalaman-pengalaman
unsur terpenting dalam teks sastra. Watt (1968:
18-19) secara tegas menunjukkan relasi antara

tersebut  menjadi

filsafat modern dan realisme formal yakni,
jika problem filsafat adalah mendefinisikan
manusia secara individual, maka penulis novel
beraliran ini juga berkepentingan menampilkan
individualisasi karakter lengkap dengan detil
pengalaman, lingkungan, yang bahkan tak
jarang nama dari tokoh atau karakater itu sama
persis dengan nama individu dalam dunia nyata
yang dirujuknya. Pengalaman tersebut, sekali
lagi, ditampilkan dalam bahasa yang ‘jelas’, yang
langsung merujuk pada dunia sehari-hari.
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Dalam Sang Pemimpi, dan juga karya-
karyanya yang lain, Andrea konsisten dengan
dengan gaya penulisan realisme formal ini.
Andrea seakan-akan memindah dan menuliskan
pengalaman hidupnya ke dalam suatu teks yang
dalam banyak hal sama sekali tidak mengubah
referen cerita yang diacunya. Hal tersebut
misalnya tampak pada pemilihan nama: tokoh-
tokoh di dalam karyanya adalah juga tokoh
dalam dunia nyata dengan nama, kisah, dan ciri
fisik yang sama. ‘Bu Muslimah’ dalam teks adalah
juga Bu Muslimah dalam dunia sebenarnya,
berikut tokoh-tokoh lainnya. Dalam aspek
latar, Andrea juga mendeksripsikan setiap detil
tempat, benda, kebiasaan, dan atribut-atribut
Belitung sesuai ingatan yang mengendap dalam
ingatannya. Hal tersebut dia jelaskan dalam
suatu wawancara:

“Karena ini tetlalu c#/tural. . .bahwa karena
pengamatan saya, saya menggambarkan
orang detail. Orang bilang, Andrea,
membaca  bukumu  seperti melihat
gambar. Karena sampai setiap orang,
tinggi badannya apa, sebuah tempat,
sampai bunga ini ada di situ. Jadi,
membaca itu dimensional.  Seperti
Anda memasuki sebuah ruangan, saya
gambarkan kepada Anda setiap sudut.
Akhirnya, Anda terorientasi di ruangan
itu. Ttu teknik menulis. Ya schingga
deskripsi Anda masuk, Anda seperti
di situ. Karena tanpa Anda sadari saya
mengatakan di sudut kanan atas ada
sebuah kursi, di sudut kiri ada televisi.
Tanpa pembaca sadari, saya menciptakan
dimensi.” (transkripsi diskusi Andrea
Hirata dalam acara Menembus Sastra Dunia
Bareng Andrea Hirata, Gedung America
Pasific Place, Jakarta, 31 Maret 2012)

Dari kutipan tersebut dapat diketahui
bahwa Andrea memang menyadari, bahkan
teknik
menulis yang ia terapkan dalam karya-
karyanya. Meskipun terkesan berlarat-larat,
membosankan, dan tentunya panjang, Andrea

menjadikannya sebagai suatu

menegaskan hal tersebut memang diperlukan
karena dirinya memposisikan diri sebagai
penulis yang mengusung ‘perspektif kultural’.
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Perspektif tersebut, ujar Andrea, membutuhkan
detil dan kecermatan dalam melukiskan setiap
peristiwa yang dituliskan.

“Saya menulis Padang Bulan itu, itu empat
tahun riset cu/ture-nya. Itu banyak sekali
bab tentang mengamati orang minum
kopi di warung kopi. This is very cultural
sebenarnya ya. Bagaimana orang Melayu
tuh bisa digambarkan kepribadian
dengan cara dia memegang gelas kopi.
Ada yang megangnya begini, berarti ia
sedang gugup. Ada yang megangnya
gini, utangnya banyak. Tapi, tentu saja
disembunyikan. Ada yang begini, dia
genit. Sampai bentuk bagaimana jari dia
memegang gelas kopi diriset gitu. Itu
culture loh. Itu saya kira jawabannya.”
(transkripsi diskusi Andrea Hirata dalam
acara Menembus Sastra Dunia Bareng Andrea
Hirata, Gedung America Pasific Place,
Jakarta, 31 Maret 2012).

Dalam arena sastra Indonesia khususnya
novel, gaya realisme formal boleh dikatakan
identik dengan novel populer. Jakob Sumarjo
(1980: 18) menyebut novel populer sebagai
novel yang dalam hal tema, cara penyajian,
teknik, bahasa maupun gaya meniru pola yang
sedang digemari masyarakat pembacanya. Novel
dalam kategori ini umumnya mudah dipahami
karena kisahnya tentang kehidupan sehari-
hari, bahasa yang jernih dan plot yang lurus
atau konvensional yang mana nilai-nilai moral
disampaikan secara eksplisit sesuai dengan gaya
penulisan yang dipilihnya. Meskipun pendapat
tersebut banyak mendatangkan kritik dalam
konteks kekinian, namun tidak bisa dipungkiri
bahwa penulis yang mengusung realisme
formal seperti Andrea Hirata kualitasnya masih
dianggap di bawah penulis yang mengusung gaya
penulisan lain seperti Seno Gumira Ajidharma,
Agus Noor, Ayu Utami, dan lainnya, yang
katakanlah lebih akrobatik secara kebahasaan,
cerita, maupun isu yang dimunculkan.

Gaya penulisan realisme formal yang
diusung Andrea, dalam konteks arena sastra
kekinian, harus bersaing dengan gaya yang
diusung novelis-novelis yang telah mendapat
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legitimasi. Gaya penulisan itu setidaknya bisa
disimak dalam uraian Korrie Layun Rampan
(2000: xlvii-ix) terkait sastrawan angkatan
2000, yang mana nama-nama novelis berikut
gaya penulisan atau orientasi estetiknya
dideskripsikan:

“Pembaruan Seno tampak dari pilihannya
tethadap model sastra lisan yang
mengembalikan realitas fiktif kepada
realitas dongeng;. (...). Seno memaparkan
sifat fiksionalnya dalam tragedi yang
diselubungi duniadongeng (...), realitasnya
yang dibangunnya kadang surealistik dan
absurd, tetapi tokoh-tokoh itu terasa
realistik, karena dibangun dari kenyataan-
kenyataan faktual. Estetik baru yang
dikembangkan secara menarik oleh Seno
adalah perkembaliannya terhadap sastra
murni yang tidak memisahkan antara
wacana prosa dan puisi. Meskipun kadang
amanat menjadi sayup dalam wacana
yang liris, keindahan yang dimunculkan
oleh bias-bias pikiran secara intens
menyorotkan kecerahan dan pencerahan,
terutama karena pemasukan unsur-unsur
peristiwa hitam dan kritik sosial”.

Lebih jauh, Korrie menyebutkan beberapa
nama novelis dan cerpenis lain dalam sastra
Indonesia yang dianggap memiliki capaian
estetik tertentu dalam hal gaya penulisan yang
legitimit dan karenanya bisa dikategorikan
sebagai sastra-serius. Agus Noor, misalnya,
mampu menyajikan peristiwa-peristiwa
irrasional dan sensasional melalui bahasa yang
metaforis. Narasi yang dibangun juga terkesan
‘serius’ dan ‘berat’ yang terpapar secara komikal
seperti diusung oleh Ahmadun Yosi Herfanda
atau gaya psikotik yang diusung Sony Karsono
yang mana ‘“‘arus kesadaran dalam lewat
pengembangan dunia psikologi dan sejarah
tokoh-

tokohnya muncul secara realistik, meskipun

kebudayaan yang memungkinkan

dunia yang dikembangkannya merupakan dunia
dongen, (...) pembebasan masa lalu dan masa
datang ke dalam realitas masa kini, perumitan
pengucapan naratif yang memesona, dengan
perimbangan dongeng kontemporer yang terus

menerus mengundang keingintahuan tanpa
kesabaran.” (Korrie, 2000: liii)

Pencarian estetik yang tidak lagi berkutat
pada realisme formal boleh disebut sebagai
genesis arena sastra khususnya novel, yang
dengannya seorang penulis bisa mendapatkan
apa yang Bourdieu sebut sebagai legitimasi-
spesifik, yakni pengakuan yangdidapatdariagen-
agen sastra. Dalam tataran inilah gaya realisme
formal Andrea Hirata dianggap ‘usang’, populis,
dan kalah ‘berharga’ dibandingkan penulis lain
seperti tersebut di atas. Karya-karya Andrea
yang mengusung tema remaja dan pendidikan
juga bisa disebut memperkuat citranya sebagai
penulis populer, atau setidaknya penulis dengan
modal fkultural yang lemah dibanding penulis
lain yang mampu memeragakan keterampilan
berbahasa yang relatif lebih ‘canggih’ daripada
dirinya.

Rendahnya legitimasi dari agen-agen
sastra di Indonesia itu terlihat, misalnya, dari
komentar atau tanggapan atas karya yang
dihasilkannya. Andrea lebih banyak mendapat
tanggapan dari agen-agen di luar sastra,
misalnya presenter televisi, aktivis, maupun
tokoh masyarakat yang bukan dari agen sastra.
Dalam endorsment yang terdapat dibukunya,
Sapardi Djoko Damono menuliskan, “Ramuan
pengalaman dan imajinasi yang menarik
yang menjawab inti pertanyaan kita tentang
hubungan-hubungan antara gagasan sederhana,
kendala, dan kualitas pendidikan.”

Sapardi memberikan penekanan pada
kata ‘sederhana’ untuk menjelaskan karya-karya
Andrea Hirata, baik secara gagasan maupun
teknik penulisan. Hal tersebut berbeda saat
Sapardi memberikan komentarnya tentang
novel Saman tulisan Ayu Utami, “Dahsyat. (...)
memamerkan teknik komposisi yang-sepanjang
pengetahuan
pengarang lain di Indonesia, bahkan mungkin
di negeri lain.”

Andrealebih banyak mendapat pujian dari
tokoh-tokoh seperti Andi F. Noya, presenter

saya-belum  pernah  dicoba

televisi yang cukup terkenal, mengatakan karya
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Andrea sebagai “sebuah novel yang sangat
menginspirasi. Siapa pun yang membacanya
akan termotivasi dan merasa berdosa jika tidak
mensyukuri hidup”. Komentar tersebut lebih
melihat karya Andrea sebagai suatu teks dari
aspek pragmatisnya, yaitu ‘memberi inspirasi’;
dan sama sekali tidak menyentuh aspek estetika
karyanya. Pernyataan serupa juga disampaikan
Achmad Syafii Maarif, mantan ketua PP
Muhammadiyah, yang mengatakan bahwa
Sang Pemimpi “Tidak kalah kocak dibandingkan
LaskarPelangi. Tuturannya mengalir, menyentuh,
mencerahkan, menggelikan, membidik pusat
kesadaran, dan jauh dari sifat menggurui.”
Tokoh-tokoh lain yang memberikan komentar
adalah Kak Seto yang lebih dikenal sebagai
pakar pendidikan, Garin Nugroho (sutradara
film), Nicola Horner (jurnalis The Guardian,
London-Inggris).

Secara lebih tegas, Andrea menyebut
praktik dilakukannya
berangkat dari apa yang dia sebut sebagai
‘perspektif kultural’ yang mana hanya dapat
dilakukan dengan kerja riset yang mumpuni.
Bagi Andrea “Menulis itu adalah meletakkan
sesuatu dalam perspektif. Udah titik, itu saja. Ya,

mengarang yang

kan? Kalau saya menulis tentang saya, sangat
mencintai ayah saya, banyak dalam tulisan saya,
itu nggak akan berbunyi apa-apa kalau tidak ada
perspektifnya.” Perspektif tersebut, menurut
Andrea, adalah perspektif budaya yang dapat
diartikan sebagai suatu sudut pandang yang
menjadikan segala peristiwa sebagai suatu
peristiwa budaya. Andrea berkeyakinan bahwa
hanya dengan perspektif kultural inilah
sastrawan Indonesia mampu bersaing dalam
arena sastra dunia. Hal tersebut dia tegaskan
dan yakini setelah mempelajari kecenderungan
tema karya sastra yang ditulis oleh sastrawan
mancanegara.

“.ternyata tulisan begini yang diminati
internasional, kalau kita ingin going global.
Karena ketika kita nulis romance kita itu
selalu kalah dengan penulis Italia. Ketika
kita menulis sazns fiction, disikat sama Dan
Brown semua, kita nggak ada peluang.
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Mungkin kalau ada penulis Indonesia
yang jenius sekali bisa menggarap tema-
tema sains fiction. Ketika kita menulis
tentang ironi ekonomi, budaya, penulis-
penulis India tampil nomor satu. Penulis
kita apa? culture. Tulisan-tulisan culture saya
kira.” (transkripsi diskusi Andrea Hirata
dalam acara Menembus Sastra Dunia Bareng
Apndrea Hirata, Gedung America Pasific
Place, Jakarta, 31 Maret 2012).

Pernyataan tersebut serentak
menunjukkan orientasi praktik sastra Andrea
yakni, pertama, pada gaya realisme formal yang
mana deksripsi detail dari setiap aspek dalam
karya menjadi unsur yang diutamakan. Bahasa
yang jelas, eksplisitas deskripsi dan pesan,
serta tokoh-tokoh yang tangguh menghadapi
dan memenangkan setiap ujian menjadi strateg
literer Andrea dalam berkarya. Strategi itu
dipilihnya karena dirinya telah membaca dan
mempelajari karakteristik pembaca Indonesia
yang menurutnya “semua harus dijelasin dan
mereka suka karena kita bangsa penonton,
bukan bangsa pembaca. Ketika budaya literal
kita belum, literatur kita belum tumbuh,
kita diserang televisi. Maka kita ini bangsa
penonton, orang Indonesia, sehingga tulisan
yang deskriptif disukai.” (transkripsi diskusi
Andrea Hirata dalam acara Menembus Sastra
Dunia Bareng Andrea Hirata, Gedung America
Pasific Place, Jakarta, 31 Maret 2012).

Kedna, meskipun mengusung realisme
formal yang seakan nyaris tak berjarak dengan
kenyataan dan membuatnya tidak mendapat
legitimasi spesifik dari agen sastra di Indonesia,
Andrea bisa dikatakan cukup cerdik untuk
memilih tema-tema kultural atau lokalitas
yang relatif lebih banyak diusung sastrawan-
sastrawan legitimit, dan menghindari tema-
tema Islami atau remaja metropolitan seperti
banyak diusung dalam novel-novel chicklit atau
teenlit. Dalam karya-karyanya, termasuk Sang
Pemimpi, Andrea selalu mengedepankan aspek
‘Belitung’ sebagai suatu daerah terpencil dengan
keunikan budaya tertentu, dalam hal ini etnik
Melayu. Masalah-masalah yang dihadapi daerah
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terpencil, khususnya pendidikan, dihadirkan
lengkap dengan detail latar dan ungkapan-
ungkapan khas etnis tersebut. Andrea berusaha
tidak secara vulgar mengikuti arus utama
sastra remaja atau Islami yang dalam struktur
arena sastra memang bukan termasuk karya
yang mendapatkan legitimasi spesifik. Kezga,
pernyataan Andrea bahwa proses kreatifnya
dalam sastra Indonesia yang dilakukan sejak
dan karena bencana tsunami Aceh 2004, pada
tahap-tahap tertentu bisa dibaca sebagai suatu
sensitivitas yang mana sensitivitas tersebut
diproyeksikankedalamkaryayangdihasilkannya.
Sensitivitas yang dimaksud adalah pada kondisi
psikologis masyarakat Indonesia pasca Orde
Baru yang masih berada pada fase membangun
tatanan masyarakat dan sosial-politik. Di satu
sisi, kebebasan bereskpresi memunculkan
kemeriahan tertentu dalam dinamika sosial,
namun di sisi lain tidak jarang kondisi tersebut
memunculkan  banyak permasalahan dan
kebingungan tentang bentuk formasi sosial dan
tatanan kehidupan. Bencana alam yang terjadi
silih-berganti juga menciptakan kondisi mental
tertentu yang cenderung depresif. Melalui
karya-karyanya, Andrea menghadirkan cerita
yang memberi motivasi, makna perjuangan
individu, dan narasi keberhasilan yang direspon
positif oleh masyarakat.

Sastra-‘Sinematik’

Belum didapatkannya legitimasi spesifik
dalam arena sastra Indonesia membuat Andrea
berinisiatif untuk mempertajam figurnya
sebagai novelis yang berpengaruh luas. Film
dipilihnya sebagai media transformasi karya-
karyanya, dengan tujuan mampu meraih
perhatian dan pengakuan tertentu dari publik
seluas-luasnya.

Andrea  sangat

yang dimilikinya. Gaya penulisan realisme

menyadari  modal
formal dalam karya-karyanya relatif mudah
ditransformasikan ke dalam film. Hal itu
disampaikan Andrea, “Di dalam buku, dengan
sekali saja ditampilkan pembaca akan tahu.

Kemudian di dalam benaknya, pembaca
menghidupkan #heatre of mind. Cerita itu sudah
bergerak sendiri dalam kepalanya, dia punya
panggung sandiwara di kepalanya. Itu pula
mengapa banyak orang yang mengatakan kalau
membaca Laskar Pelangi seperti menonton
film.” (dalam Budiarti, 2009: 18).

Pada Agustus 2010, setelah rentetan
penghargaan atas film-film hasil transformasi
karyanya yang disutradarai Riri Riza, sineas
Indonesia yang dikenal memiliki jaringan luas di
perfilman internasional, Andrea mendapatkan
undangan sebagai peserta untuk mengikuti
program International Writing Program di University
of lowa. Program tersebut merupakan program
sekolah penulisan yang prestisius dan diikuti
oleh tiga belas sastrawan dari beberapa negara.
Keikutsertaan Andrea dalam program tersebut
merupakan fase penting atau apa yang oleh
Bourdieu (2010: 58) disebut sebagai #tik kritis
dalam trajektorinya sebagai novelis. Meskipun
di Indonesia dirinya belum mendapat legitimasi
spesifik, tidak banyak terlibat dalam acara-acara
sastra yang legitimit, dan tidak tergabung dalam
kelompok-kelompok sastra yang ‘hegemonik’,
Andrea mampu menembus program penulisan
yang sekaligus juga penanda kiprahnya dalam
arena sastra di skala internasional. Andrea
terpilih sebagai salah satu dari 13 penulis dari 90
penulis di dunia yang mengikuti seleksi beasiswa
tersebut (Lee dan Strenagel, 2010: xiv).

Dalam  program Andrea

juga mendapat modal sosial serta kultural

tersebut,

dalam arena sastra, yakni jaringan penerbit
internasional serta materi terkait penulisan
karya sastra. Program tersebut memberikan
apa yang Andrea sebut sebagai pengetahuan
‘riset budaya’ dalam penulisan sastra yang
menurutnya masih jarang dilakukan penulis-
penulis yang berasal dari Indonesia.

“Broadly speaking, the program has given me
with two wmportant things: how to apply the
methodology of cultural research, especially in
research of how to write a novel with culture
theme; and second is the fact that it gave me
insights on how to write novels that are aimed at a
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wider andience (global).”  (jakarta.usembassy.
gov)

Secara umum, program ini telah
memberiku dua hal penting: bagaimana
mengaplikasikan ~ metodologi  dalam
riset budaya, khususnya riset tentang
bagaimana menulis novel dengan tema
kultural; dan kedua adalah fakta bahwa
program tersebut memberiku gambaran
tentang bagaimana menulis novel-novel
yang ditujukan untuk audiens secara luas
(global). (jakarta.usembassy.gov)

Pengetahuan yang disebut Andrea sebagai
riset-kultural ini analog dengan apa yang
disebut Bourdieu sebagai modal kultural yang
harus dimiliki oleh seseorang ketika bertarung
dalam suatu arena. Modal kultural tidak bisa
dibeli atau diwariskan, melainkan dipelajari
dalam satu rentang waktu tertentu, yang mana
berdasarkan modal inilah penulis menghasilkan
suatu karya tertentu. Andrea yang sebelumnya
dididik dalam disiplin ilmu sains dan selalu
mengatakan tidak pernah belajar menulis secara
formal seakan menemukan suatu fase dirinya
ditempa secara khusus dan fokus terkait praktik
penulisan sastra.

Selain mendapat kontribusi dalam hal
akumulasi modal kulturalnya, Andrea dalam
program ini juga mendapat kontribusi dalam
modal sosial, dalam artian jaringan penerbit
internasional. Dalam rentang waktu yang
tidak begitu lama pasca keikutsertaannya pada
program tersebut, karya-karya Andrea banyak
mendapat tawaran untuk diterbitkan penerbit-
penerbit internasional. Dalam rentang waktu
akhir 2010 hingga 2012, karya-karya Andrea
sudah diterjemahkan ke dalam 23 bahasa
asing dan terbit di beberapa negara seperti
Jerman, Portugal, China, Vietnam, Korea,
dan Brazil (lampungpost.com, 26 Oktober
2012). Salah satu penerbit internasional yang
menerbitkan karya Andrea adalah penerbit
terkemuka di Amerika Serikat, Farrar, Strauss
and Giroux (FSG). Terkait dengan capaian
dalam trajektori kepenulisannya itu, Andrea
mengatakan “Butuh waktu empat tahun untuk
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bisa menembus penerbit itu. Penerbit itu bukan
sembarang penerbit. Banyak peraih nobel yang
karyanya diterbitkan oleh penerbit itu. Buku
yang diterbitkan pun setelah melalui seleksi
ketat.” (antaranews.com). Andrea menegaskan
bahwa hal tersebut sudah sesuai dengan alurnya
yang menganggap menulis sebagai profesi dan
karenanya hendak menjangkau pasar seluas-
luasnya. Hal itu, menurut Andrea “sangat
bermakna. Kamu lihat dari dimensi apapun.
Coba kita lihat dari dimensi industri buku, tidak
pernah ada sebelumnya buku dari Indonesia
diterbitkan world class publisher. 1ta  something.
Kemudian, dia terbit di New York, juga tidak
pernah ada sebelumnya buku Indonesia terbit
di New York. Itu dimensi dalam pencapaian
itu dari industri. Kalau diterbitkan di New
York akan membuka kemungkinan, dan
memang terbuka diterbitkan di banyak negara.”
(transkripsi wawancara pribadi dengan penulis,
26 Mei 2012).

Berdasarkan analisis di atas, dapat
diketahui bahwa, pertama, modal kultural yang
dimiliki Andrea Hirata untuk bertarung dalam
arena sastra Indonesia adalah kemampuannya
dalam menulis realis yang cenderung mengarah
pada gaya realisme formal. Gaya penulisan ini,
sepertidiuraikan diatas, bukanlah gaya penulisan
yang termasuk dalam kategori sastra-legitimit,
melainkan lebih mengarah pada karya sastra
yang mendapat legitimasi populer dan borjuis,
dalam arti melayani selera kelompok dominan
dalam arena kekuasaan; kedua, melalui realisme
formal ini pula Andrea membangun strategi
literernya dengan mengacu pada problem-
problem faktual kekinian dalam ruang sosial
Indonesia pasca Orde Baru yang diformulasikan
dalam tema pendidikan seperti terlihat dalam
novel Sang Peminmpi, ketiga, transformasi menjadi
kunci strategi Andrea dalam meraih legitimasi
dalam arena sastra Indonesia. Transformasi dari
novel ke dalam bentuk film memberi pengaruh
signifikan terhadap trakjektori Andrea dengan
meraih legitimasi populer dari publik maupun
dari pemerintah yang ditunjukkan dengan
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pernyataan Presiden SBY atas karya-karyanya;
keempat, melalui transformasi ke media film itu
pula Andrea terpublikasi di level internasional.
Hal tersebut berkontribusi langsung pada
kiprahnya, salah satunya ditunjukkan dengan
keikutsertaannya pada program penulisan
kreatif di lowa Amerika Serikat. Dalam
program itu pula Andrea mendapatkan
kesempatan untuk bertarung, tidak hanya dalam
arena sastra Indonesia, tetapi juga pada arena
sastra global. Karena dengan mengusung gaya
realisme formal dirinya tidak bisa mendapatkan
legitimasi spesifik dari agen sastra di Indonesia,
maka dirinya mencoba ‘bertarung’ dalam arena
sastra dunia. Andrea mengarahkan segenap
praktik bersastranya untuk mencari rwang-ruang
kemungkinan di antara sastrawan mancanegara
lain, demi mendapat pengakuan atau legitimasi
dari publik sastra dunia.

Kesimpulan

Dalam kondisi demikian itulah Andrea
Hirata terus bergulat dalam arena sastra
Indonesia dan arena sastra dunia atau global.
Di dalam arena sastra Indonesia, nama Andrea
masih belum lepas dari stigma penulis populer.
Kenyataan tersebut menggiringnya pada suatu
pemikiran bahwa cara membuktikan dirinya
layak mendapat legitimasi spesifik, bukan
hanya legitimasi populer dan diapresiasi oleh
pemerintah, melainkan juga oleh agen-agen
sastra di Indonesia adalah dengan meraih nobel
sastra dunia. Pada tahap tersebut sesungguhnya
Andrea sedang ‘mendesak’ atau menantang
agen-agen dalam arena sastra Indonesia lewat
pandangan-pandangan tertentu; sesuatu yang
oleh Bourdieu disebut dengan pertarungan
simbolis yang terkait langsung dengan kekuatan-
kekuatan kelompok-kelompok ortodoks dalam
suatu arena, dalam hal ini arena sastra Indonesia.
Hingga artikel ini ditulis, Andrea bisa dikatakan
belum mendapat legitimasi spesifik. Namun,
kontestasi  simbolik ~ merupakan  sesuatu
yang senantiasa terjadi; suatu proses yang di
dalamnya seorang sastrawan berebut posisi.

Dengan demikian, kelak Andrea bisa saja
memenangkan nobel dunia yang belum pernah
dimenangkan penulis Indonesia; atau bisa juga
posisinya tidak pernah berubah sebagai penulis
sastra medioker yang lihai bercerita secara
‘apa-adanya’ dan menghibur, namun tak cukup
berwibawa dalam meniupkan pemikiran yang
secara terampil terajut dalam teknik bersastra
yang lebih dianggap estetik.
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