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Abstrak

Penelitian ini secara khusus mengkaji bentuk-bentuk penindasan ganda yang terdapat dalam
novel Mirah dari Banda berdasarkan perspektif feminisme poskolonial. Hasil analisis menunjukkan
bahwa novel mewacanakan kedudukan inferior perempuan akibat dominasi sistem kolonialisme
Belanda dan Jepang serta dominasi patriarki baik lelaki kolonial maupun pribumi. Melalui dua bentuk
penindasan demikian, perempuan pribumi menderita dan berada di level terendah dalam situasi
kolonial. Terkait dengan waktu penerbitannya, yakni tahun 1980 novel Mirah dari Banda termasuk
novel nostalgia atas penindasan dan perjuangan melawan kolonialisme. Sikap nostalgia demikian
sckaligus dapat dianggap sebagai refleksi atas kemungkinan hadirnya penindasan-penindasan
ganda terhadap perempuan saat ini yang identik dengan era kapitalisme (imperialisme) dan masih
mengakarnya ideologi patriarki.

Kata Kunci: Mirah dari Banda, perempuan, penindasan ganda, nostalgia.

Abstract

This study specifically examines the multiple forms of oppression that is found in the novel Mirah dari Banda
by posteolonial feninist perspective. The analysis showed that the novel talk about inferior position of women as a result
of the dominance of Dutch and Japanese colonial system and patriarchal domination both colonial and indigenons
men. With the two forms of oppression Thus, indigenons women suffer and the lowest level in a colonial situation.
Associated with the time of publication, the 1980 novel Mirah dari Banda include nostalgia novel of oppression and
the struggle against colonialism. Thus at the same nostalgic attitude can be regarded as a reflection on the possibility of
the presence of the donble oppression of women today which synonymons with the era of capitalism (imperialism) and
still rooted patriarchal ideology.

Keywords: Mirah dari Banda, women, double oppression, nostalgia.

Pendahuluan
Gender dan ketidaksetaraan hingga

menjadikan alasan seks sebagai halangan untuk

melibatkan diri dalam sektor publik.

kini masih terus menjadi persoalan penting
meskipun
dilakukan ribuan tahun di berbagai tempat. Jika

perjuangan  kesetaraan  telah
kita menengok ke belakang, Madame Bovoir,
Lady Mary, Wartley Montega dapat dikatakan
beberapa perempuan yang berupaya memulai
kesadaran akan menjadi perempuan. Nilai-nilai
universalitas yang dikemukakan pada zaman
pencerahan, filsafat perubahan politik abad
17 dan 18, serta hadirnya revolusi Prancis dan
Amerika menginspirasi pandangannya untuk
melihat posisi perempuan dalam relasinya
dengan laki-laki. Aspek biologis dipandang
menjadi hadirnya
diskriminasi dan penindasan perempuan dalam

masalah  fundamental

sistem budaya patriarki. Pandangan ini secara
signifikan memulai kesadaran untuk tidak

Beranjak dari tahun yang terlalu lampau, di
era 60-an era, dimana konsep demokrasi mulai
hadir, muncul kesadaran lebih lanjut bahwa
perempuan masih berada dalam ketidakadilan
sosial. Selesainya perang dunia dan kebebasan
politik hak-hak sipil bagi perempuan tidak
dirasa membebaskan dirinya untuk keluar
menuju sektor publik dan memperoleh hak-hak
ckonomis secara nyaman. Dipengaruhi oleh
filsafat dekontruksi, logosentrisme laki-laki
dalam oposisi biner coba dilihat secara kritis.
Tokoh-tokoh seperti Helena Civous dan Julius
Kristeva kemudian melihat bahwa gender telah
dikontruksi secara sosial oleh kuasa laki-laki
melalui tata cara hegemonik sehingga muncul
kesepakatan akan ketertundukan perempuan.

Di era 80 dan 90-an, era dimana
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posmodernisme  tumbuh  secara  pesat,
muncul pemikiran dan gerakan feminis yang
melihat problem kesetaraan sebagai problem
konteksual yang terkait dengan posisi dan
keberadaan perempuan yang berbeda-beda.
Tokoh-tokoh seperti Gayatri Spivak, Mohantly,
dan Corby berupaya untuk menjembatani sisi
ini sebagai paham partikularitas dari sebuah
problematika. Spivak misanya, ia melihat bahwa
teks sastra barat tidak memiliki kesadaran akan
efek-efek kolonialisme terutama terhadap
perempan-perempuan di negara dunia ketiga.
Sementara Corby melihat bahwa patriarki dan
opresi perempuan terkait dengan pengalaman
yang  berhubungan
perbedaan budaya. Artinya, problem tidak
berdasarkan koridor deterministik biologis

penindasan dengan

semata, melainkan juga sosial dan kultural.
Sehingga faktor-faktor seperti kelas, ras,
etnis, mempengaruhi makna, ekspresi dan
pengalaman gender.

Penjelasan terakhir ini memiliki signifikasi
nyata dengan konteks Indonesia. Fakta historis
sebagai negeri terjajah dalam beberapa hal
masith memunculkan pengalaman-pengalaman
kolonialisme. Ketertindasan serta inferiorisasi
menjadi aspek yang selalu muncul dalam setiap
obrolan, refleksi, yang tidak hanya tampak dalam
wujud fisik, namun juga dalam tataran abstrak,
terutama dalam ruang representasi kebudayaan.
Menarik untuk disimak, terlepasnya Indonesia
dari belenggu kolonial memunculkan ekspresi
atas pengalaman secara lebih leluasa. Novel-
novel yang secara nyata menunjukkan visi
demikian, misalnya novel Nja; Mirdja karya J.
Kleian (1983), Bumi Manusia (1980) dan Anak
Semma Bangsa (1980) karya Pramoedya Ananta
Toer, Ca Bau Kan (1999) dan Kembang Jepun
(20006) karya Remy Sylado, Kadarwati Wanita
dengan 1Lima Nama karya Pandir Kelana (1982)
dan sebagainya. Sementara itu, salah satu
novel yang muncul di era “pascakolonial” yang
menggambarkan pengalaman perempuan pada
masa kolonial secara menyeluruh dari Era
Belanda hingga Jepang adalah novel Mirah dari
Banda (MdB) karya Hanna Rambe.

Secara singkat, novel MdJB merupakan

novel yang menggambarkan kedudukan inferior
perempuan di Kepulauan Banda pada masa
kolonialisme Belanda dan Jepang. Kedudukan
tersebut muncul akibat dari penindasan ganda
yang mereka alami berupa kewajibannya sebagai
seorang pribumi yang harus tunduk terhadap
kekuasaan Belanda dan kewajiban untuk tunduk
kepada laki-laki kolonial dan bahkan pribumi
melalui kedudukannya sebagai pemuas nafsu
seksual. Sementara pada masa kolonial Jepang,
para perempuan dominan didudukkan sebagai
hasrat pemuas hasrat seksual militer Jepang.
Untuk  melihat bentuk
kekerasan yang terjadi dalam novel MdB
terkait situasi kolonialisme, tulisan ini berupaya
membicarakannya melalui perspektif teori
feminisme pascakolonial. Teori ini akan merujuk
pada asumsi penindasan ganda, baik sistem
kolonial, lelaki kolonial, maupun lelaki pribumi.

bagaimana

Sementara itu, pembahasan selanjutnya yang
akan dipaparkan dalam tulisan ini ialah maksud
dan gagasan yang melatarbelakangi hadirnya
novel MdB di era pascakolonial ini.

Teori Feminisme Poskolonial

Dalam memandang ketidakadilan gender,
teori poskolonial menganggap bahwa kaum
perempuan, terutama di Dunia Ketiga, telah
menanggung beban penindasan ganda: dari
bangsa kolonial dan dari kaum lelaki pribumi.
Poskolonialisme mempostulatkan “Perempuan
di Dunia Ketiga” sebagai korban par excellence
—korban dari ideologi imperial dan patriarki
pribumi ataupun patriarki asing yang terlupakan
(Gandhi, 2007:xi;108).

Bentuk ketidakadilan gender terhadap
perempuan  Dunia
dengan landasan praktik kolonial yang lahir
dari pandangan dunia yang percaya terhadap
superioritas mutlak manusia terhadap bukan
manusia atau sub-manusia, laki-laki terhadap

Ketiga ini berkaitan

perempuan, dan modern atau progresif
terhadap tradisional atau biadab. Sehubungan
dengan itu, penjajah membedakan laki-laki
dengan perempuan dan bertindak sesuai
dengan pembedaan itu. Laki-laki menjadi
target umum kebijakan sehingga mereka selalu
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diperhitungkan dalam berbagai hal. Proses
penjajahan tersebut tetap akan membedakan
jenis kelamin sejauh penjajah berjenis kelamin
laki-laki dan menggunakan identitas gender
untuk membatasi kebijakan.

Pada dasarnya dalam situasi kolonial
terdapat hierarki empat kategori- bukan dua.
Puncak hierarki diduduki oleh laki-laki (Eropa),
perempuan (Eropa), bumiputra (laki-laki negeri
jajahan), dan liyan (perempuan negeri jajahan).
Berdasarkan posisi tersebut perempuan negeri
jajahan dijajah oleh orang-orang Eropa sebagai
warga negeri jajahan dan sebagai perempuan
negerijajahan. Mereka didominasi, dieksploitasi,
dan diinferiorisasi sebagai warga negeri jajahan
bersama dengan laki-laki negeri jajahan dan
kemudian secara terpisah diinferiorisasi dan
dimarjinalisasi sebagai perempuan negeri
jajahan (Oyewumi, 2005:340).

Dengan demikian, perempuan dalam
masyarakat terjajah bahkan disebut sebagai
sasaran-sasaran  riill dari  wacana-wacana
kolonialis dan nasionalis. Jadi, meskipun
sering terjadi perbedaan dan persaingan
dalam memperebutkan perempuan pribumi,
patriarki-patriarki kolonial dan pribumi tetap
saling bekerja sama untuk menjaga agar kaum
perempuan berada dalam posisi inferior
(Loomba, 2003:286).

Berdasarkan demikian
penelitian ini menggunakan perpaduan antara

penjelasan

teori poskolonial dengan teori feminisme.
Secara praktik, teori feminisme poskolonial
telah mengikuti jalur evaluasi yang konvergen,
yaitu jalur yang memperhatikan dengan
suatu kajian dan pertahanan “yang lain” yang
terpinggirkan dalam struktur represif dominasi
dan mengikuti jalan teoretis yang sangat serupa.
Teori feminisme poskolonial yang serupa
tersebut berusaha merespon hierarki gender,
budaya, ras yang telah ada dan keduanya menjadi
bagian dari postrukturalisme yang menolak
oposisi biner terhadap kontruksi wewenang
patriarki dan kolonialisme (Gandhi, 1998:107).

Cara kerja kritikisme feminis poskolonial
berkaitan dengan ide, cara penilaian, cara

pandang, dan  cara  mengimajinasikan

(representasi) perempuan di negeri terjajah
dan di tempat-tempat tertentu di Barat. Di
satu pihak, pendekatan ini berkonsentrasi
pada konstruksi perbedaan gender pada masa
penjajahan, melalui wacana kolonial dan
antikolonial. Di pihak lain, perhatian ditujukan
pada representasi perempuan dalam wacana
poskolonial dengan konsentrasi pokok pada
karya-karya penulis perempuan (MclLoed,
2000:172).
Sebagaimana diketahui, praktik
pembacaan feminis berkaitan erat dengan
kontestasi terhadap autoritas patriarkal. Dalam
hal ini, patriarki mengacu pada sistem politik,
material, dan imajinatif yang bertumpu pada
kuasa laki-laki dan pemarjinalan perempuan.
Patriarki
kolonialisme pada tataran konkret dan tataran
imajinasi. Keduanya
representasional yang menciptakan tatanan

memiliki kesejajaran dengan

menegaskan  sistem
dunia yang disajikan kepada individu sebagai
sesuatu yang normal dan benar. Sebagaimana
kolonialisme, patriarki hadir pula dalam
perlawanan terhadap kekuasaan. Berdasarkan
kesejajaran itu, feminisme dan poskolonialisme
memiliki tujuan yang sama, yaitu melawan
penindasan (McLeod, 2000:174).

Novel dan Ruang Representasi

Novel
pengarang secara personal sebagai hasil
komunikasi intensif terhadap lingkungan yang

merupakan  karya  seorang

melingkupinya sehingga mampu menampilkan
realitas yang terjadi bahkan yang tersembunyi.
Meskipun demikian, novel tidak selamanya
melihat realitas secara berimbang, melainkan
mengandung kepentingan dan bahkan ruang
tempat ideologi tertentu beroperasi. Dengan
demikian, novel memiliki kekuatan untuk
mengarahkan daya kognitif manusia pada
serangkaian pemahaman melalui simbol dan
tanda untuk kemudian membentuk sikap yang
mengarahkan khalayaknya pada perilaku-
perilaku tertentu. Oleh karena itu, novel
tepat diteliti dan ditempatkan sebagai ruang
representasi untuk dibongkar dan dilihat secara
seksama terkait kepentingan, maksud, dan
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makna yang ingin dihadirkan di balik nuansa
penggambarannya. Dalam membaca novel MdB
penelitian ini secara intensif menggunakan cara
baca reading is a women untuk melihat bagaimana
perempuan dihadirkan dalam teks.

Novel Mirah dari Banda sebagai
Representasi Penindasan Ganda

Novel MdB sebagai bagian  dari
kasusastraan Indonesia berupaya
menggambarkan inferiorisasi  kolonialisme

Belanda terhadap perempuan pribumi. Dalam
menggambarkannya novel MdJB menguraikan
formasi-formasi sosial dan kultural perempuan
terjajah dengan kedudukannya sebagai babu,
nyai, dan kuli di perkebunan. Dalam profesi
demikian mereka pun tak dapat lepas dari
berbagai penindasan dan pelecehan seksual.
Sebagai babu, Tokoh Mirah memiliki
kewajiban untuk mengurus urusan rumah
tangga, mengurus Nyonya Besar, menyiapkan
segala peralatan sebelum Noni berangkat
sekolah, dan ia pun tidak diizinkan untuk
beristirahat (Rambe, 2010:151,159). Dalam
keseharian, ia selalu siap menerima perintah dan
selalu duduk bersimpuh di lantai, sementara
Nyonya Besar maupun anak-anaknya duduk di
kursi rotan (Rambe, 2010:155). Dalam situasi
ini, ia selalu mengalami tekanan dan ketakutan.
Sementara sebagai kuli, para perempuan
dalam novel dituntut untuk bekerja keras di
perkebunan. Jika mereka melakukan kesalahan
dengan mengambil buah pala yang masih
muda mereka akan terkena hukuman, yakni
harus mencabuti rumput di rumah Tuan Besar
dan tidak mendapat uang (Rambe, 2010:168).
Prosedur jam kerja kerja mereka pun sangat
ketat, dimulai dari pagi hari ketika masih gelap
gulita hingga sore hari selama enam hari dalam
seminggu (Rambe, 2010:169,142). Ironisnya
sebagai kuli, para perempuan tidak dapat lepas
dari pelecehan seksual. Praktik demikian nyata
dilakukan Marinyo, mandor pribumi yang
berasal dari Ambon, kepada tokoh Mirah.

Datanglah seorang laki-laki dari
jauh. Saya tahu dia Marinyo, bawahan

mandor dari perek kami. Hati saya
berdebar-debar. Ia langsung menuju
kepada saya dan membentak kenapa saya
duduk-duduk sedangkan orang lain sibuk
mengangkat pala...

Ia duduk di samping saya, di
tanah. Saya bergeser, ia bergeser. Geser
menggeser akhirnya kami bergumul. Saya
tak ingat asal mulanya.

(halaman 187)

Praktik pergumulan yang ditunjukkan
dalam kutipan di atas menunjukkan kuasa
lelaki pribumi terhadap perempuan kuli. Tubuh
perempuan kuli dianggap sebagai situs tempat
kekuasaan  patriarki
mengingat pergumulan ini dilakukan oleh lelaki
pribumi terhadap perempuan pribumi dalam

tradisional  berkuasa,

situasi kolonialisme.

Bahkan ketika dewasa Mirah pun
diangkat menjadi nyai oleh Tuan Besar.
Dalam relasi pergundikan, seorang nyai akan
mengalami berbagai penindasan, pengabaian,
dan kekejaman seksual. Sebagai seorang nyai
pekerjaan Mirah terpusat pada peran melayani
suami. Hal itu terbukti melalui kutipan berikut.

Susahlah  menjadi  perempuan
semacam saya ini. Ke sana kemari hanya
alat. Alat pemuas nafsu Tuan Besar, alat
pemeras dari para buruh kontrak yang
dulu rekan saya di hutan pala.

(halaman 213-214)

Kondisi
bahwa Mirah tengah mengalami masa sulit
berkepanjangan sebagai kuli dan nyai serta tidak
bisa lepas dari kekerasan scksual. Ia tertindas
oleh sistem kolonialisme dan sistem patriarki.
Sebagai perempuan pribumi ia tertaklukan
oleh lelaki pribumi dan lelaki kolonial. Dengan
dominasi dari dua pihak -lelaki Belanda
dan lelaki pribumi, budaya patriarki asing
dan patriarki tradisional, kolonialisme dan
patriarki— menunjukkan bahwa perempuan
telah mengalami penindasan ganda schingga
ia semakin berada dalam posisi inferior,

demikian menunjukkan

terbungkam tanpa memiliki ruang untuk
berbicara.
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Secara  praktis,  dominasi  sistem
kolonialisme dan patriarki dilakukan atas latar
belakang ideologi kolonialisme yang bersifat
terhadap
perempuan pribumi. Dalam teori poskolonial,
liyan diartikan sebagai subjek yang dibedakan
atau dimarginalkan karena wacana imperial
dan kolonial. Keliyanan tersebut dibentuk oleh
wacana yang membedakan pusat imperial atau
kolonial dengan pribumi (Ashcroft, 1998:170).
Sebagai liyan, perempuan pribumi dianggap
sebagai pihak yang irasional, primitif, bodoh,
pemalas, kulit gelap, pantas menjadi budak, dan

maskulin dan pandangan liyan

sebagainya. Dengan berpandangan demikian
pihak Belanda menjadi merasa yakin untuk
penduduk  pribumi  bahkan
merasa sebagai pihak yang memperadabkan

mendominasi
bangsa timur melalui cara eksploitasinya.

Novel Mirah dari Banda sebagai
Representasi Dominasi Militer Jepang
Sistem  kolonialisme  Jepang  yang
berusaha mengeksploitasi Hindia Belanda
secara dominatif tergambar jelas dalam novel
MdB. Tokoh-tokoh perempuan pada masa
kolonial Jepang dalam novel MdB diuraikan
mengalami nasib serupa seperti halnya pada
masa penjajahan Belanda. Dalam beberapa hal
bahkan mereka lebih menderita. Hal ini terbukti
melalui kondisi tokoh Mirah yang semula
menjadi nyai Tuan Besar kini semakin menderita
dengan hidup

mengalami kelaparan dan kekurangan pakaian

terpencil di  pengungsian,

serta rentan terhadap kekerasan seksual yang
dilakukan oleh penduduk pedalaman.

Selain itu, marak praktik pelecehan seksual
terhadap perempuan oleh militer Jepang dengan
menjadikanya sebagai perempuan penghibur
atau jugun ianfu di markas militer Jepang.
Sebagai jugun ianfu mereka tidak dapat lepas dari
unsur penipuan, pemaksaan dan penindasan.
Semula mereka dijanjikan untuk bersekolah
di Tokyo, tetapi janji tersebut tidak pernah
terwujud. Mereka justru dikirim ke Hollandia
untuk dijadikan sebagai pemuas seksual militer
Jepang, Sebagai jugun ianfu menerima perlakuan
kejam tentara Jepang.

Serdadu yang datang biasanya
bahkan memandang wajahnya pun tidak.
Mereka langsung menyerbu tubuhnya dan
mempersetan dunia di sekitar mereka.

(halaman 320-321)

Kutipan di atas jelas menunjukkan bahwa
tentara Jepang menganggap jugun ianfu hanya
sebatas sebagai objek pelampiasan seksual.
Praktik ini  menggambarkan  kedudukan
perempuan  terjajah pihak yang
tersubordinasi. Perlakuan demikian ternyata

sebagai

terkait erat dengan kelonggaran yang diberikan
penguasa militer kepada pasukannya sebab hal
yang diprioritaskan adalah kemampuan dan
daya tahan mereka saat berada di medan perang.
Oleh karena itu, apapun yang dapat membantu
militer Jepang memenangkan perang akan
diperbolehkan oleh pemerintah. Hal ini jelas
menegaskan adanya kaitan antara penyediaan
Jugun ianfn dengan tujuan penguasaan (Juningsih,
1999:32).

Dengan demikian, tampak bahwa praktik
kolonialisme  Jepang membawa
patriarkat. Hal ini terbukti pula melalui watak
kemiliteran Jepang yang dijiwai tradisi samurai

ideologi

yang mencerminkan bangunan maskulin
dengan ciri mempergunakan senjata dalam
menyerang dan menundukkan perempuan.
Setelah  ditundukkan, perempuan
dipergunakan sebagai alas tidur (Rahayu,
1998:12). Dengan demikian, latar belakang

munculnya penindasan ini ialah peliyanan atas

hanya

perempuan negeri terjajah oleh militer Jepang
serta kuatnya ideologi patriarki dan maskulinitas
pada diri militer Jepang.

Ironisnya, dalam situasi demikian, lelaki
pribumi pun ikut melakukan penindasan. Ia
menjadi perantara pengambilan perempuan
yang kelak dijadikan sebagai jugun ianfu. Dalam
kisahnya terdapat seorang lelaki yang datang
ke kampung Andano sebagai suruhan tentara
Jepang. Status orang suruhan tersebut adalah
penduduk pribumi. Ia bertugas
perempuan Belanda atau Indo yang melarikan

mencati

diri di kampung-kampung pinggiran.
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Kepala  kampung  sudah di
muka pintu rumah pengungsian kami.
Bersamanya turut dua tentara Jepang dan
satu orang cokelat sebagai penunjuk jalan.

(halaman 268)

Kutipan di atas
terdapatnya penduduk pribumi (satu orang
cokelat) yang membantu militer Jepang dalam

menunjukkan

merekrut perempuan Indo.
penduduk pribumi mengenai lokasi kampung-
kampung pinggiran dimanfaatkan oleh militer

Pengetahuan

Jepang untuk membantu mendapatkan para
perempuan. Bantuan dari lelaki pribumi kepada
militer Jepang tersebut membuat perempuan
negeri jajahan mengalami dua penindasan
secara tegas, yakni dari lelaki kolonial dan lelaki
pribumi. Penindasan ganda ini mengakibatkan
kaum perempuan menjadi semakin tidak
berdaya dan terus terbungkam. Mereka semakin
tidak memiliki ruang untuk mengemukakan
suaranya.

Ideologi Feminis Poskolonial dalam
Imajinasi Pengarang

Kehadiran novel MdB pada tahun 1983
dengan kisah perempuan di era kolonialisme
menunjukkan adanya kontinuitas ingatan masa
lalu yang sulit untuk dilupakan. Bahkan dalam
tingkatannya, kedudukan inferior perempuan
yang ditampilkan novel MdB tampak sesuai
dengan fakta kedudukan perempuan di Hindia
Belanda masa kolonialisme. Relevansi antara
fakta dan fiksi ini menunjukkan bahwa novel
MdB telah berupaya menggambarkan kekuasaan
kolonial berdasarkan pengalaman kolonisasi
yang dirasakan oleh kaum perempuan, ia
mewacanakan kolonialitas.

Representasi atas kedudukan perempuan
demikian, tak hanya nampak dalam novel MJB
saja, melainkan juga nampak dalam beberapa
novel lain. Dalam penelitian yang dilakukan
oleh Sudibyo dkk (2010), diketahui bahwa
novel Bumi Manusia dan Anak Semna Bangsa
karya Pramoedya Ananta Toer mengangkat
kasus nyai yang lemah dan rentan mengalami

penindasan. Pramoedya dalam kedua novel
memang menghadirkan nyai yang berbeda
dengan mengubah stereotipe buruknya. Ia
digambarkan sebagai sosok yang tegar, pekerja
keras, bisa dipercaya, hemat, dan tekun belajar.
Meski demikian, ketika berhadapan dengan
kuasa kolonial dan patriarki sebagai sistem
sosial yang dibangun berdasarkan dominasi
laki-laki atas perempuan dan organisasi sosial
yang menyeluruh yang secara sosial, politis,
dan seksual memproduksi dan mereproduksi
perempuan sebagai subordinasi laki-laki Nyai
Ontosoroh menjadi rentan (Sudibyo, 2010:5).
Sanikem dan Surati tokoh-tokoh novel tampak
menjadi korban atas keserakahan ayahnya yang
terobsesi dengan jabatan birokrasi kolonial.
Mereka dijadikan sebagai alat barter oleh
Ayahnya. Perjuangan yang mereka lakukan tak
sanggup melawan, ia tetap membentur kuasa
kolonial yang tak tergoyahkan.

Kehadiran karya-karya demikian di
era  pascakolonial ~menunjukkan  adanya
kontinuitas ingatan masa lalu yang sulit untuk
pudar. Munculnya tema-tema ketertindasan
perempuan di era kolonialisme sebagai kaum
terbawah yang mengalami penindasan ganda
merupakan “suara keras” yang selama ini tidak
terdengar. Representasi ini kiranya sepakat
dengan opini yang dikemukakan Gayatri Spivak
dalam esainya “Can The Subaltern Speak?”
bahwa dalam suasana dominasi terdapat
kelompok inferior yang menjadi subjek
hegemoni kelas-kelas yang berkuasa dalam
kalangannya sendiri.

Pemahaman dan kesadaran mengenai
realitas demikian menjadi perangsang para
penulis novel untuk menghasilkan karya
dengan tema perempuan dalam situasi kolonial.
Strategi utama yang tentu dikedepankan dalam
memahami kondisi kolonial adalah pemeriksaan
ulang terhadap dikotomi-dikotomi penindasan,
seperti “kolonial-antikolonial”, “buruh-
majikan”, “sipil-militer”, “elite-subaltern” serta
tak hanya memperhatikan “aktor-aktor luar”,
melainkan juga “aktor-aktor dalam” seperti
keberadaan lelaki pribumi sendiri. Aktivitas
demikian sekaligus menjawab pernyataan Spivak
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bahwa kelompok-kelompok subaltern atau
mereka yang tertindas memang sama sekali tidak
bisa berbicara. Dengan demikian, kehadiran
novel dengan tema dan perspektif demikian
menjadi semacam agen bagi dirinya sendiri
(perempuan bagi suara perempuan sendiri)
untuk bersuara mengatasi keterbungkaman
yang selama ini membelenggu.

Refleksi di Era Kapitalisme

Pertanyaan terakhir yang perlu dijawab
adalah mengapanovel-novel tentang penindasan
kolonial di era (Mirah dari Banda) muncul
setelah Indonesia merdeka? Mengapa tema
demikian tidak muncul saja ketika kolonialisme
berlangsung sebagai bentuk resistensi nyata
terhadap dominasi kolonialisme?

Jawaban atas pertanyaan ini terkait
dengan kondisi dan sifat kolonialisme yang
dominatif sehingga tidak memungkinkan para
penulis untuk melakukan resistensi secara
langsung. Artinya, kolonial secara nyata telah
membungkam  suara
ancaman yang bersifat dominatif. Di sisi
lain, kuatnya hegemoni kolonial yang secara

perlawanan  dengan

sistematis menyatakan bahwa perempuan
adalah makhluk liyan, rendahan, bodoh, tepat
bekerja di sektor domestik terus menerus
memproduksi pengetahuan bahwa perempuan
harus berada di belakang laki-laki. Oleh karena
itu, munculnya novel yang bersifat resistensi
yang menggelorakan semangat kesadaran
akan kebebasan merupakan efek nyata dari
kemerdekaan.

Sementara itu, kehadiran novel dengan
tema dan perspektif demikian tidaklah semata-
mata menunjukkan kebebasan bersuara saja,
melainkan juga bermaksud untuk memberi
terhadap

dengan

ingatan  nostalgia kekejaman
kolonialisme.  Novel perspektif
demikian merupakan jalan bagi kita sebagai
generasi selanjutnya untuk melihat bentuk-
bentuk realitas penindasan yang terjadi pada
masa lalu. Bukan kemudian bermaksud untuk
memunculkan sikap dendam untuk membalas,
melainkan menumbuhkan
bahwa kolonialisme adalah satu kejahatan

kesadaran

kemanusiaan besar. Sikap nostalgis terhadap
penjajahan demikian semakin nyata jika kita
membandingkannya
karya NH Dini seperti Jepun Negerinya Hiroko
(2000) dan Namaku Hiroko (1977). Dalam
pembacaan secara komparatif dengan novel

dengan novel-novel

tersebut, akan tampak kemenduaan perspektif:
jika pengarang novel membicarakan masa lalu
mengenai sistem kolonialisme Jepang, maka
ia akan menceritakan kekejaman penjajahan
Jepang terhadap Indonesia. Akan tetapi, jika ia
melihat Jepang saat ini (kontemporer), maka ia
akan melihat Jepang adalah negara yang ramah,
yang bersih, yang secara keseluruhan layak
menjadi contoh bagi Indonesia. Artinya, ruang
nostaligia menjadi ruang nyata bagi maksud
utama kehadiran novel-novel yang berbau
kekejaman kolonialisme (Sudibyo dkk, 2011).
Sementara itu, terkait dengan kondisi
zaman sekarang, dimana globalisasi menjadi
pertautanutamawargadunia. Hierarkidominatif
antara Barat dan Timur masih akan terus
berlangsung. Sebagaimana yang dipaparkan
oleh Leela Gandhi (2001:4), kolonialisme
tidaklah berakhir dengan kolonialisme. Proses
penguasaan tersebut mengalami perubahan
bentuk tidak hanya bersifat pengendalian pada
sarana sistem reproduksi material, melainkan
bahkan bekerja lebih canggih dengan bergerak
pada ranah mental dan terjadi dalam berbagai
segi pranata kehidupan. Fenomena ini secara
konkrit disebut sebagai imperialisme yang justru
merupakan bentuk tertinggi dari kolonialisme.
Sepanjang pertengahan akhir abad 19
kapitalisme memasuki tahap tertinggi dengan
ciri utamanya, yakni semangat kebebasan
yang “padahal” secara tidak langsung menjadi
pembenaran atas penguasaan yang bersifat
monopolistik. Industrialisasi merupakan wujud
nyata dari fenomena ini. Indonesia sebagai
negeri jajahan secara strategis merupakan pasar
potensial oleh negara-negara industri kapitalis,
Eropa Barat, Amerika bahkan termasuk
Cina. Berbagai produk kecantikan, konsep
kecantikan, fashion, dan lain-lain menjelma
menjadi kontruksi ideologis yang membekas
dalam benak perempuan Indonesia. Konsep
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kecantikan berupa kulit putih, langsing,
dan sebagainya yang mengacu pada konsep
perempuan barat kini kian mengedepan.
Para perempuan pun berbondong-bondong
mengikuti tren tersebut tanpa mencoba untuk
mempertanyakan.

Kondisi demikian menyadarkan bahwa
sebagai negeri bekas jajahan Indonesia takkan
pernah  bebas seutuhnya dari pengaruh
penjajahan dalam bentuk apapun. Bahkan
menurut Bhabha, negeri jajahan, akan sangat
sulit lepas dari kultur si penjajah. Artinya,
kehadiran novel yang bernafaskan resistensi
yang  membangkitkan  kesadaran  akan
ketertindasan perempuan di era kolonialisme
bukanlah
permasalahan kolonialisme saja. Akan tetapi,
merupakan refleksi untuk tetap waspada
terthadap kekuasaan imperialisme yang di

semata-mata membicarakan

dalamnya memungkinkan adanya penindasan
ganda (imperialisme dan patriarki) yang bersifat
dominatif dan hegemonik dalam wujud-wujud
yang lain.

Kesimpulan

Novel sebagai representasi atas realitas
sosial menunjukkan situs-situs ideologi yang
berpihak. Secara keseluruhan hadirnya novel
MdB merupakan usaha menghadirkan suara
dirinya sendiri sebagai kaum inferior yang
selama ini terbungkam. Berdasarkan analisis
tethadap novel MdB melalui perspektif
feminisme poskolonial diketahui bahwa novel
tersebut berusaha mewacanakan kedudukan
inferior perempuan akibat dominasi sistem
kolonialisme Belanda dan Jepang, Pada masa
itu perempuan ditempatkan sebagai babu,
nyai, kuli, jugun ian fu yang rentan terhadap
kekejaman fisik. Di samping itu, munculnya
peran pribumi sebagai perantara pihak kolonial
dan beberapa kali ikut melakukan kekerasan
seksual mengakibatkan perempuan pribumi
semakin tertindas.

Pada dasarnya praktik penindasan ini
terjadi karena latar belakang praktik penjajahan
maupun sistem patriarki yang menggunakan
ideologi maskulinitas, penstereotipan, dan
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pandangan liyan terhadap kaum perempuan
di negeri terjajah. Oleh karenanya, para
perempuan terjajah
mengalami penindasan dari dua pihak, yakni
sistem kolonialisme dan patriarki, lelaki kolonial
dan lelaki pribumi, budaya patriarki asing dan
patriarki pribumi. Dengan penindaan ganda
ini mereka menjadi terus berada dalam posisi
inferior, terbungkam tanpa memiliki ruang
untuk berbicara.

Patut diperhatikan bahwa novel MdJB
merupakan novel yang diterbitkan pada tahun
1983 dan diterbitkan kembali pada tahun 2010
sechingga novel ini merupakan novel yang

negeri secara  jelas

lahir dalam situasi pascakolonial atau setelah
kemerdekaan. Dengan demikian, novel ini
merupakan novel nostalgia atas penindasan dan
perjuangan pada masa kolonialisme. Terkait
dengan kondisi globalisasi yang kuat akan
dominasi kapitalisme kehadiran novel demikian
bentuk-
bentuk penguasaan terhadap perempuan yang

menjadi  semacam  refleksi atas
mungkin hadir dalam bentuknya yang lain yang
tetap menempatkan perempuan dalam hierarki
terendah di antara lelaki barat dan lelaki timut.
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