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Abstrak
Karya sastra merupakan manifestasi hasrat pengarang. Dalam sejarahnya, hasrat terbentuk dari rasa
kekurangan subjek. Menulis karya sastra merupakan upaya untuk menutupi kekurangan tersebut.
Upayaitu dapat dilihat dalam pandangan pengarang akan ego-ego ideal di dalam karya-karyanya. Novel
Cermin Cinta adalah sample untuk melihat apa dan bagaimana hasrat Nano Riantiarno. Tujuannya
adalah menemukan apa yang menjadi pembayangan ego-ego ideal bagi Nano. Telisik hasrat ini akan
menggunakan kajian Psikoanalisis Lacanian (PL). Melalui PL ini akan digunakan metode metafora dan
metonimia dalam melihat penanda-penanda hasrat Nano dalam Cerwin Cinta. Kajian ini menemukan
bahwa hasrat menjadi penulis dan seniman menuntun Nano secara tak sadar pada penanda-penanda
simboliklainnyasepertipenulisyang ‘pantangmenyerah’,‘ulet’, ‘konsisten’, ‘tekun’, ‘rajin’,dsb. Mendirikan
kelompok teater dengan menjadi penulis lakon dan menyutradarainya ia dapatkan dari citraan Rendra,
Putu Wijaya, Arifin C Noor, dan Teguh Karya merupakan hasratnya akan keutuhan yang ontologis
bagi identitas tersebut. ‘Kebebasan’ menjadi objek a Nano untuk mendapatkan jouissance bagi dirinya.

Kata Kunci: Hasrat, Kebebasan, Psikoanalisis, I.acan, Nano Riantiarno

Abstract

Literary works known as anthors’ desire manifestation. In its history, a desire comes from the feeling of the lack
of subject. Writing a literary work becomes an effort to hide it. "The effort can be seen through an author’s point
of view on ego ideal in his works. Novel of Cermin Cinta is chosen as a sample in order to search what and how
Nano Riantiarno’s desires are. The aim is to find ont the reflecting of Nano’s ego ideal. This study uses Lacanian
Psychoanalysis (PL). Metaphor and metonymy will be used through PL in looking deeply the signs of Nanos desire
in Cermin Cinta. This study finds out that a desire of becoming a writer and an artist has gnided Nano unconsciously
to other symbolic signs, such as being a ‘tough’, ‘consistent’, ‘determined’, ‘diligent’ writer, etc. His effort in setting up
a theatre community where be becomes the characters writer and director which was reached from the images of Rendra,
Putu Wijaya, Arifin C. Noor, and Teguh Karya becomes his desire about the ontological intactness for his identity.
Besides, Freedon’ becomes “object a’ of Nano to get jouissance for himself.

Keywords: Desire, Freedom, Psychoanalysis, Lacan, Nano Riantiarno

Pendahuluan dunia Real) itu tidak akan pernah didapati

Lacan mengatakan bahwa apa yang
menggerakkankehidupanmanusiaadalahhasrat.
Manusia sejak dilahirkan hingga melepaskan diri
dari kesatuan-kesatuan eksistensial dalam dunia
Real selalu mengalami kekurangan-kekurangan
(lack), manusia dianggap selamanya berlubang,
Rasa kekurangan selamanya mengikuti—seperti
hantu  yang  menggentayangi—kehidupan
manusia. Padahal kesatuan eksistensial (dalam

kembali. Perasaan yang mendekam di alam
ketidaksadaran ini melahirkan hasrat yang tak
pernah habis terpuaskan.

Lalu, bagaimana melihat hasratini dalam
sastra? Jika dikatakan segala tindakan manusia
itu merupakan hasil/produksi dari hasrat,
maka tindakan menghasilkan karya sastra oleh
pengarang tersebut merupakan manifestasi
dari hasratnya. Pengarang dalam pengertian
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Lacanian adalah subjek yang berkekurangan
itu. Teori Lacan tentang subjek adalah bahwa
manusia itu diwakili oleh bahasa, oleh objek-
objek khusus yang disebut “kata-kata”. Istilah
teknis Lacan untuk “kata” adalah “penanda”.
Bilamana seseorang berbicara atau menulis, ia
selalu mewujudkan diri dengan bahasa, dengan
penanda-penanda. Penanda-penanda adalah
satu-satunya cara subjek itu dapat mewujudkan
dirinya (Hill, 2002: 29-30). Begitu pula dengan
sastra yang merupakan penanda sebagai
perwujudan diri si pengarangnya.

Dalam hal ini, slogan ILacan adalah
“penanda mewakili subjek bagi penanda
lainnya”. Bila karya sastra dianggap sebagai
penanda (bahasa) perwakilan subjek pengarang,
maka ada penanda lainnya yang berbeda dari
subjek pengarang. Bahasa (penanda) menjadi
tujuan penting dalam kajian psikoanalisis
Lacanian karena ketidaksadaran terstruktur
seperti bahasa yang memainkan peranannya
di dalam metafora dan metonimia. Dalam
perspektif lacanian, seperti yang dikemukan
oleh Faruk (2012:197), memahami karya sastra
adalah usaha untuk menemukan ketidaksadaran
subjek dalam mencari keutuhan/kepenuhan
dirinya. Oleh karena kondisi ketidaksadaran itu
tidak mungkin untuk diakses sepenuhnya, maka
untuk dapat memahami karya sastra tersebut
adalah dengan cara melihat bahasa karya sastra
tersebut, yaitu melalui fenomena metafora dan
metonimia. Melalui metafora dan metonimia
yang digunakan sebagai alat atau media karya
sastra oleh pengarang ini akan dapat ditemukan
bagaimana struktur ketidaksadaran pengarang
itu bekerja yang kemudian disebut sebagai
hasratnya.

Dalam penelitian ini penulis mengambil
sosok Nano Riantiarno selanjutnya yang penulis
nilai sangat produktif dalam menghasilkan
karya-karyanya. Artikel ini sendiri merupakan
bagian dari hasil penelitian yang dilakukan dalam
bentuk tesis S2 di jurusan Ilmu Sastra Fakultas
Ilmu Budaya, Universitas Gadjah Mada dengan
judul Hasrat N. Riantiarno dalam Trilogi Cermin
Rajian Psikoanalisis Lacanian (2013).

Kebenaran hipotesis Lacan mengenai
hasrat

subjek yang selalu berkekurangan

diuji pada sosok Nano dalam novel Cermin

Cinta (CC)-nya (2005). Novel CC merupakan
kelanjutan dari novel Cermin Merah (CM) dan
novel Cermin Bening (CB). Ketiga novel ini
disebut sebagai trilogi Cermin.

Nano adalah seorang sastrawan yang
lebih dikenal lewat naskah-naskah dramanya. Ia
juga dikenal sebagai sutradara sekaligus pendiri
Teater Koma (Anwar, 2005: 61). Selain menulis
naskah drama untuk pentas teater Koma, ia
juga menulis puisi, cerpen, skenario film dan
novel. Meskipun tidak seproduktif menulis
naskah drama, skenario filmnya yang berjudul
Jakarta-Jakarta pernah memenangkan piala
Citra pada Festival Film Indonesia tahun 1978.
Dua novelnya yang berjudul Ranjang Bay: dan
Percintaan Senja, meraih hadiah sayembara novel
Majalah Femina dan Kartini (Anwar, 2005: 61).

Untuk
dalam menulis, dapat dipastikan bahwa, selain
membaca, Nano juga menyerap banyak hal
untuk dipelajari sumber inspirasi
yang kemudian menjadi ide dalam tulisannya.

menjaga  produktivitasnya

sebagai

Lingkungan sosial di sekitarnya, yaitu Jakarta
merupakan hal-hal yang
sebagai ide-ide kreatif menulisnya, di samping
pengetahuannya tentang sejarah, seni, budaya,
psikologi, sosial, dan lain sebagainya. Kritik-
kritik sosial yang acap hadir dalam naskah-
naskah drama dan pentas Teater Komanya
seringkali membuat marah para penguasa
Orde Baru. Akibatnya, Nano dan kelompok
teaternya tak luput dari pencekalan-pencekalan
yang berupa pelarangan pentas (Anwar, 2005:
70-72).

Akan tetapi, buah pencekalan tersebut
tidak menyurutkan produktivitasnya. Karya-

sering  muncul

karyanya yang lahir justru banyak yang
memperjuangkan identitas kaum pinggiran
(orang-orang miskin di Jakarta, orang-orang
yang dianggap seperti
Lesbian, Gay, Biseksual, dan Transeksual, atau
yang disingkat dengan LGBT dan orang-orang
yang terkena dampak politik stigmatisasi seperti
etnis Tionghoa dan keluarga PKI, seperti yang
terlihat dalam naskah-naskah dramanya, yaitu
trilogi Kecoa dan naskah-naskah yang disadur
dari cerita negeri Cina (Sampek Engtay, Opera
Ular Putib, dan Sie Jin Kwie). Hal ini menjadi
bukti bahwa, keberadaan identitas kaum yang

‘abnormal’ kaum
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terpinggirkan atau bahkan diabsensi membawa
kegelisahan pada diri Nano. Penulis menduga
ada pertanyaan yang implisit pada diri Nano
yang termanifestasi dalam karya-karyanya
perihal identitas-identitas yang terpinggirkan.
Misalnya, mengapa keberadaan kaum LGBT
‘abnormal’,  ‘prilaku
menyimpang’, dan ‘sakit’ di dalam lingkungan

cenderung  dianggap
sosialnya. Pertanyaan tersebut tentu saja
berlaku untuk identitas-identitas lain yang juga
mendapatkan perlakuan yang sama: stigmatisasi.
Diskriminasi yang terjadi terhadap kaum-kaum
yang dipinggirkan telah membawa dampak
akan hilangnya harmonisasi di dalam kehidupan
manusia tersebut. Oleh sebab itu, penulis
mengasumsikan bahwa kehilangan harmonisasi
telah menjadi keresahan/kegelisahan Nano.
Asumsi lainnya adalah adanya satu
perasaan persamaan identitas yang tertindas
dalam sebuah wacana sosial bagi Nano sendiri.
Itulah mengapa lLacan mengatakan (dalam
Sarup, 2011) individu tidak terpisah dari
masyarakat. Nano tidak bisa dipisahkan dari
masyarakatnya. Masyarakat ada dalam diri setiap
individu. Maka, jawaban atas kedua pertanyaan
tersebut ada pada prinsip kekurangan (lack)
Lacanian. Dalam bahasa lacanian dikatakan
sebagai subjek-subjek yang terbelah (§). Wacana
ini cenderung mengkonstruksi dalam bentuk
petbedaan, seperti perempuan/laki-laki, yang
baik/tidak baik, benar/tidak benar, normal/
tidak normal dan lain sebagainya oleh sebuah
tatanan simbolik, seperti agama, masyarakat
(adat), dan negara. Wacana yang terbentuk
pada diri subjek pada fase yang disebut sebagai
fase cermin, dimana seseorang akan melihat
diri-diri yang ideal dalam konstruksi Yang
Simbolik. Fase cermin Lacan ditafsirkan oleh
Althusser (2010: 19-21) sebagai Ideological State
Apparatus  (ISA). Ideologi Aparatus Negara
(ISA) menurut Althusser berbeda dari aparatus
negara (State Apparatus, SA). SA memuat:
pemerintah, administrasi, angkatan bersenjata,
polisi, pengadilan, penjara, dsb yang kemudian
disebutnya sebagai aparatus Negara Represif.
ISA" memuat: agama, pendidikan, keluarga,
hukum, politik, serikat buruh, komunikasi,
dan budaya. Perbedaan keduanya terletak pada
praktiknya. Bila SA pada praktiknya lebih

menonjol lewat represif, ISA lebih menonjol
lewat ideologi.

ISA  justru membuat diri subjek/
manusia/Nano terpenjara secara simbolik
yang kemudian membuat dirinya menjadi
split (terbelah), yakni diantara keinginan asali
dan keinginan ISA (Yang Simbolik). Namun
senyatanya, keinginan asali cenderung disimpan
rapat-rapat agar tak mencuat keluar, yang
dimunculkan hanya apa yang menjadi keinginan
Yang Simbolik. Itulah sebabnya mengapa Lacan
mengatakan bahwa ego itu ilusif. Ketegangan-
ketegangan akan kekurangan eksistensial secara
terus-menerus berlangsung sepanjang hidup
subjek/Nano.

Karya sastra dapat dijadikan media
bagi pengarang dalam memanifestasikan hasrat
ingin menjadi dan hasrat ingin memilikinya,
yaitu dengan menghadirkan baik secara
eksplisit maupun implisit tokoh-tokoh ideal
dan dunia-dunia ideal di dalam karyanya,
dimana subjek-subjek yang ada di dalamnya
memiliki
keutuhan akan identitasnya. Jika secara eksplisit
yang dihadirkan adalah tokoh-tokoh ironi atau
dunia-dunia ironi, maka secara implisit atau

digambarkan atau  dibayangkan

yang tidak tampak adalah gambaran tentang
yang ideal tersebut. Hal mengenai yang ideal
ini muncul sejak pengenalan diri pada cermin
dan selalu menyertai dalam kehidupan manusia
(baca: pengarang) itu.

Oleh karena itu, menulis karya sastra
adalah sebagai kanal tempat mengalirnya hasrat
Nano selaku pengarang. Maka dari itu, menelisik
aspek intrinsik yang ada di dalam karya tersebut
menjadi hal penting, sebab bahasa yang menjadi
media dalam karya tersebut merupakan alat
penting dalam telisik psikoanalisis Lacanian.
Menelisik aspek intrinsik ini menjadi jendela
dalam melihat persoalan wacana sosial yang
disampaikan oleh pengarang melalui karyanya
yang merupakan metafora-metafora hasrat
pengarang yang termanifestasikan.

Berdasarkan ~ pemaparan di  atas,
maka masalah yang penulis rumuskan dalam
penelitian ini hanya satu hal pokok saja, yaitu:
apa dan bagaimana hasrat Nano sebagai
hasrat subjek yang berkekurangan (lack) di
dalam Cermin Cinta. Tujuan hasil penelitian
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ini adalah mengidentifikasi hasrat Nano
dan mendeskripsikan bagaimana hasrat itu
terbentuk yang dimanifestasikannya di dalam
Cermin Cinta.

Nano lebih dikenal sebagai seorang
Tidaklah
terhadap
karya-karya Nano lebih banyak dilakukan
pada naskah-naskah dramanya. Dari sekian
banyak penelitan yang dilakukan terhadap

karya-karya Nano, belum ada yang melihat

dramawan atau teaterawan.

mengherankan  bila  penelitian

dan menemukan apa yang membuat Nano
sebegitu produktifnya. Syaiful Anwar dalam
tesis S2 (UGM) yang kemudian dibukukan
dengan judul N. RLANTLARNO: Dari Rumal
Kertas Ke Pentas Dunia (2005) hanya menuliskan
mengenai siapa Nano dan kehidupannya dalam
menghasilkan karya-karya, serta faktor-faktor
yang menyebabkannya menjadi seniman teater
Indonesia. Penelitian ini belum sampai pada hal
yang substansial mengenai apa yang menjadi
keinginan (hasrat) Nano yang sesungguhnya.
Penelitian terhadap CC ini adalah
penelitian Psikoanalisis
Lacanian. Metode ini berangkat dari asumsi
teoretik bahwa identitas manusia (subjek)
atau masyarakat terbentuk dari hasratnya yang
merupakan produk ketidaksadaran. Apa yang
membentukdiri(ego)berasaldariketidaksadaran.
Faruk (2012: 196) mengemukakan bahwa teori
psikoanalisis Lacan menganggap alam bawah

dengan  metode

sadar manusia selalu dalam keadaan “kurang”,
merasa ada yang hilang sehingga tumbuh hasrat
dan usaha yang terus-menerus untuk menutupi
kekurangan itu, menemukan kembali apa yang
hilang, membuat manusia kembali lengkap,
sempurna, utuh, menemukan identitasnya,
menjadi dirinya kembali.

Karya sastra yang diproduksi pengarang
juga merupakan produk hasrat pengarang/
manusia sebagai subjek. Untuk mendapatkan
konsep diri manusia (subjek) dari lahir menuju
dewasa yang dinamakan sebagai Kompleks
Oedipus, manusia harus menempuh tiga fase
yang berhubungan dengan tiga ranah (register)
atau tatanan (order) psikisnya, yaitu: fase pra-
oedipal pada tatanan Real (#/¢ Real), fase cermin
pada tatanan Imajiner (#he Imaginary), dan fase
odipal pada tatanan Simbolik (zhe Simbolic).

Ketiga tatanan ini senantiasa mengiringi setiap
langkah hidup manusia itu. Dikatakan bahwa,
subjek Lacanian adalah subjek yang terbelah
(split), kekurangan, dan tidak utuh. Dalam

konsep kekurangan ini, Lacan melihatnya

ada determinasi antara Yang Real dan Yang
Simbolik. Oleh karena itu, subjek ini terus
mencari kepastian diri, yang seringkali mengacu
pada Yang Lain. Dalam usaha pencarian inilah
terhadap
realitas. Pengkonstruksian diri ini mengandung
hasrat (desire) pada diri subjek. Faruk (2012:

196) mengatakan bahwa bahasa merupakan

subjek  mengkonstruksi  dirinya

sebuah tatanan kultural yang menanamkan
subjektivitas bagi manusia, membuat manusia
menemukan identitas atau dirinya. Namun,
apa yang dilakukan bahasa pada subjek itu
bersifat mendua: di satu pihak memberikan
rasa subjektivitas, di lain pihak menjauhkan
sang subjek dari diri asalinya. Bahasa, dengan
demikian, justru memperkuat rasa kurang dan
rasa kehilangan di atas.

Dengan menemukan dan
mengidentifikasi hasrat yang ada dalam CC
ini, maka melalui metode subjek Lacanian ini
pula akan ditemukan apa yang menjadi hasrat
Nano sebagai subjek yang berkekurangan. Hal
ini penting karena hasrat akan menentukan
arah ‘menjadi’ seseorang dan apa yang ingin
‘dimiliki’.

Konsep Diri

Untuk mendapatkan konsep diri, Lacan
membagi proses pembentukan subjek itu ke
dalam tiga fase yang memiliki hubungan dengan
tiga ranah atau tatanan dalam psikis manusia.
Yang pertama dinamakan fase pra-odipal pada
tatanan Real, fase cermin pada tatanan Imajiner,
dan fase odipal pada tatanan Simbolik.

Pada fase pra-odipal, seperti halnya
Freud, Lacan juga mengatakan pada fase ini
bayi belum mengenali dirinya dan batasan
egonya. Diri bayi merasa satu dengan diri
ibunya bahkan juga dengan diri yang lain, tak
ada yang membedakan. Bayi dan ibu masih
merupakan kesatuan. Dalam fase cermin, terjadi
tiga hal penting. Pertama adalah pada saat bayi
menyadari keterpisahannya dengan ibunya.
Hal ini membuat sang bayi merasa kehilangan,
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kekurangan, dan ingin menyatu kembali dengan
ibu. Akan tetapi, bayi masih belum mengetahui
konsep “diri”nya. Hal ini membawa bayi pada
hal penting berikutnya, yaitu dari kebutuhan
menjadi permintaan.

Kedua, dikarenakan kebutuhannya tak
lagi secara otomatis terpenuhi, maka sang bayi
harus memintanya. Akan tetapi, bayi tak dapat
mengartikulasikan
tepat, akibatnya sang ibu atau siapa pun tidak
dapat memenuhi permintaannya. Di sini,

permintaannya  dengan

bayi hanya bisa menangis karena bayi belum
memiliki bahasa.

Hal ketiga yang terpenting lainnya
adalah dimana terjadi proses identifikasi pada
bayi. Imajiner adalah istilah yang dipakai Lacan
untuk menyebut proses pembentukan subjek
yang didominasi oleh identifikasi dan dualitas,
sebelum pengenalan pada bahasa (Hartono,
2007: 23). Identifikasi menurut Lacan (Lacan,
1977: 2) adalah suatu transformasi yang terjadi
pada benak subjek saat ia membayangkan
suatu citra, seperti yang ditulisnya dalam artikel
panjangnya, Ecrits: “Zhe transformation that takes
place in the subject when he assumes an image’.
Identifikasi pertama kali yang dilakukan oleh
bayi pada saat dirinya melihat cermin adalah
mencampuradukan  bayangannya  dengan
bayangan orang lain. Di sinilah bayi mengalami
kesalahmengertian (misrecognition) terhadap
dirinya sendiri. Namun pada saat itulah bayi
mulai belajar untuk menciptakan konstruksi
suatu pusat atau yang Lacan sebut sebagai
‘ego ideal’. Kemudian, ketika si anak tumbuh
dewasa, ia akan terus membuat identifikasi
imajiner dengan objek-objek yang ditemuinya.

Fase ketiga adalah fase odipal atau
tatanan Simbolik. Pada fase inilah anak harus
mengalami kastrasi, dimana anak harus berpisah
darti ibunya. Ibu dipandang sebagai Liyan' sebab
ibu tak lagi dilihat sebagai satu-kesatuan pada
diri sang anak. Kemunculan ayah memperparah
hubungan antara ibu dan anak. Kehadiran ‘ayah

! Liyan untuk ‘L’ besar merupakan pusat dari otoritas kultural Simbo-
lik. Freud menamakannya sebagai Phallus. Sedangkan liyan dengan ‘I’
kecil merujuk pada objek penyebab hasrat yang disebut oleh Lacan se-
bagai obyek a. Pembedaan antara kedua ini dapat dilihat dalam Jacques
Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book II. The Ego in Freud’s
Theory and in the Technique of Psycoanalysis, 1954-1955, peny. J-A.
Miller, terj. S. Tomaselli (NY, London: W.W. Norton & Company,
1988), hh. 243-247.

simbolik” menyebabkan anak kehilangan objek
hasratnya, yakni ibu (liyan).

Konsep hasrat ini juga berangkat
dari suatu kegelisahan (anxiety). Gagasan
kegelisahan selalu merupakan reaksi akan
suatu kehilangan. Kehilangan merupakan
gagasan yang fundamental dalam konsepsi
subjek dalam psikoanalisis Lacanian. Namun
kehilangan di sini merupakan suatu persepsi
atau kesalahmengiraan tentang adanya yang
hilang. Apa yang hilang itu? Tidak lain adalah
objek-penyebab-hasrat, atau yang disebut
Lacan sebagai objek a (objek petit a). Huruf “a”
merupakan singkatan bahasa Perancis “autre’
(other). Hasrat Lacanian selalu berkaitan dengan
yang lain. Mengakuisisi akan objek ini dapat
memberikan suatu jouissance. Arti jouissance di
sini tidak dapat diartikan sebagai “kenikmatan”
saja, karena dalam konteks Lacanian, jouissance
seperti kenikmatan yang paradoksal: di satu sisi
membawa nikmat, tetapi di sisi lain membawa
derita.

Untuk dapat memahami bagaimana
subjek terus menerus mencari objek « yang
senyatanya tidak akan pernah ia dapatkan adalah
dengan memahami tentang fase cermin kedua
Lacanian: Kompleks Odipus dan Bahasa. Pada
fase cermin yang kedua ini anak belajar konsep
citra. Fungsi cermin, pada tahap Kompleks
Odipus dipresentasikan oleh orang tua. Artinya,
orang lain pertama yang memberi identitas
pada diri subjek adalah orang tua, khususnya
ibu. Triangulasi Freud dalam menjelaskan relasi
antara anak-ibu-ayah ditransformasikan oleh
Lacan. Ayah biologis Freud diterjemahkan
Lacan sebagai ayah simbolis dengan konsep
“atas-nama-ayah”. Konsep “atas-nama-ayah”
adalah representasi dari semua bentuk jejaring
kultural yang menentukan identitas anak.
Kompleks Odipus dilihat sebagai momen
dimana anak menyadari diri, orang lain, dan
dunia.

Bahasa
jejaring kultural yang paling dominan dalam

merupakan representasi
mendefenisikan subjek. Menurut Lacan, subjek
ditentukan oleh bahasa, malahan subjek tidak
mungkin ada tanpa bahasa. Dengan kata lain,
tidak ada subjek yang bebas dari bahasa. Semua
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subjek tenggelam dalam bahasa dan tidak
pernah lepas dari bahasa sehari-hari. Semua
manusia mempresentasikan diri melalui bahasa
dan bahasa adalah jalan menuju domain sosial
(Hartono, 2007: 26-27). Dengan tenggelam
ke dalam bahasa, manusia masuk ke dalam
“permainan bahasa” dengan segala atribut
linguistiknya. Permainan atribut bahasa inilah
yang kemudian menentukan identitas subjek:
menentukan wilayah sadar (Ego) subjek. Ada
dua cara kerja bahasa dalam memengaruhi
identifikasi subjek. Pertama, bahasa yang bekerja
dengan hukum pembedaan (metonimia). Kedua,
adalah fungsi metaforisitas penanda.

Metafora dan metonimia merupakan
dua jenis negosiasi utama yang berlangsung
pada penanda-penanda. Dalam pemikiran
Lacan, metonimia terkait dengan cara penanda-
penanda itu terhubung dengan penanda lain
dalam sebuah rantai dan akhirnya dengan
seluruh jaringan memberikan jalur tempat
bekerjanya identifikasi dan hasrat. Bracher
(2009) mengatakan bahwa metonimia adalah
sebuah fungsi yang dengannya diskursus
membentuk persekutuan dan pertentangan
pada penanda-penanda ini.

Menurut konsep bahasa Lacanian, suatu
penanda selalu menandakan penanda lain; tidak
ada kata yang bebas dari metaforisitas (metafora
adalah penanda yang menandakan penandalain).
Lacan bicara tentang glissement (keterpelesetan,
ketergelinciran) dalam mata rantai penandaan,
dari penanda yang satu ke penanda yang
lain. Karena setiap penanda dapat menerima
pemaknaan, maka tidak pernah ada makna
yang tertutup, makna yang memuaskan (Sarup,
2009: 10). Metafora merepresentasikan salah
satu cara yang digunakan untuk menstruktur
pelbagai macam wacana.

Cinta sebagai kehidupan dan kematian
Novel CC ini digambarkan oleh Nano
sebagai kisah akhir dari perjalanan hidup si Aku,
Arsena. Cara narator yang digunakan pengarang
dalam menuliskan kisahan seperti alam pikiran/
ingatan yang muncul tanpa keteraturan. Secara
keseluruhan, inilah yang tampak dari novel
trilogi Cermin ini. Pikiran yang muncul secara

tidak runut tergambar dari alur ketiga novel
tersebut. Gambaran-gambaran peristiwa ini
seperti hasrat subjek yang terkadang muncul
begitu saja.

Gambaran tentang hasrat yang selalu
bergerak di dalam novel CC ini membuktikan
bahwa subjek Lacanian
mengalami §p/it, sekalipun identitas-identitas
yang diakuisisinya telah menemui kemapanan
(diterima secara Yang Simbolik). Novel CC
sendiri bercerita tentang tokoh Arsena yang

akan senantiasa

merasa kesepian setelah ditinggal mati oleh
istri, sahabat, adik, dan kakaknya yang telah
berada dan mengisi kehidupannya yang penuh
konflik dalam novel sebelumnya. Di dalam CC
ini Nano hendak menggambarkan bahwa cinta
menjadi suatu yang diinginkan setiap manusia.
Cinta seolah menawarkan suatu kebahagiaan
dalam hidup manusia. Manusia seperti tidak
dapat hidup tanpa cinta.
Selain Cinta, novel CC ini juga
menceritakan tentang kematian. Bagi Lacan,
kematian adalah suatu obat bagi derita hidup.
Akan tetapi, kematian pada satu sisi menggoda
untuk dihampiri, di sisi lain manusia takut
menuju ke sana. Novel CC ini memperlihatkan
dua naluri yang terdapat pada diri manusia itu,
yaitu cinta sebagai kehidupan dan kematian.
Dua wacana yang terdapat dalam novel ini
menjadi poin penting dalam membahas dan
melihat bagaimana hasrat Nano itu muncul.

Cinta sebagai Permintaan (demzand)

Sebelum  bayi dapat membedakan
konsep keliyanan secara utuh, yaitu belum
memiliki kemampuan membedakan antara
dirinya dan liyan secara biner, bayi memasuki
tahap baru berupa permintaan (demand).
Permintaan menurut Lacan adalah sesuatu yang
tidak dapat atau tidak mungkin terpenuhi. Apa
yang diminta oleh anak adalah sesuatu yang
tidak ada. Anak akan mencari sesuatu yang
tidak diberikan kepadanya.

Cinta adalah objek permintaan. Jika
permintaan adalah sesuatu yang tidak dapat
terpenuhi, maka cinta itu juga tidak mungkin
bisa terpenuhi. Cinta adalah suatu objek yang
selalu menjadi permintaan subjek. Sayangnya,
objek cinta ini tidak pernah didapat dan
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diberikan oleh kita. Sesorang yang mencintai
kita atau kita yang mencintai orang lain adalah
dalam keadaan permintaan, yaitu kehendak
untuk memberikan sesuatu tetapi tidak dapat
diberikan. Keadaan inilah yang tergambar
diawal novel CC ketika sahabat, adik, kekasih,
dan kakak yang telah mati berkumpul seperti
hantu di dalam imajinasi Arsena. Gambaran
tentang permintaan objek cinta ini terlihat
disaat tokoh-tokoh ini berdiskusi mengenai
cinta. Pandangan mengenai cinta oleh tokoh-
tokoh hantu ini menggambarkan permintaan
yang tak terpenuhi tersebut.

“Jadi?” Tanya Herman menggoda. Mata dikejap-
kejapkan. “Cinta adalah....”

Edn menyabet cepat, “..kerelaan yang tulus. Kekunatan,
pencipta rasa sabar, sehingga kita tetap mendanmpingi
pasangan sampai tubub menua dan wajah keriput.
Sampai salah satn mati babagia. Cinta bahkan manpu
mewnjudkan yang tak mungkin menjadi mungkin....”
“Tidak, ab. Itu bukan cinta, tapi siksaan,” sergah
Herman.

“Bagikn ketulusan,” Edu membela diri. “Jika merasa
terpaksa jangan [Bodhikan. Tinggalkan, pergilab, ke
mana pun, jangan terus mendampingi pasangan. Lalu
kita tahu, itu tentu bukan cinta, tapi ketidakpednlian.”
(CC, hlm. 16).

Penanda-penanda yang menjadi objek
permintaan pada kutipan ini dapat dilihat
pada penanda ‘kerelaan’, ‘tulus’, ‘kekuatan’,
‘rasa sabar’, ‘bahagia’, ‘setia, dan ‘yang tak
mungkin menjadi mungkin’. Objek ini yang
menjadi kehendak Edu untuk diberikan kepada
Arsena karena dirinya mencintai Arsena. Tetapi
kehendak untuk memberikan penanda itu tidak
terpenuhi atau terberikan, pun sebaliknya,
permintaan akan penanda itu tidak akan
terpenuhi, baik bagi Edu maupun bagi Arsena.
Edu ingin memberikan sesuatu yang barangkali
tulus dan kebahagiaan untuk Arsena, tetapi
tidak dapat diberikan. Hal ini seperti yang
dilakukan Edu saat memberikan sanggar teater
yang dibelinya dari gudang kerupuk untuk
Arsena, tetapi pemberian itu ditolak oleh
Arsena. Tindakan Edu ini merupakan tindakan
untuk memberikan sesuatu atas dasar cintanya
kepada Arsena. Tindakan ini adalah salah satu

bentuk permintaan manusia akan keinginannya
yang hakiki, yaitu mencintai dan dicintai.

Hill (2002: 69) mengatakan bila sesorang
telah berhasil melampaui permintaannya, ia
dapat mengatakan keinginannya. Orang seperti
itu dapat mengatakan kepada Anda apa yang
diinginkannya dan bagaimana keinginan itu
mendorong hidupnya. Tetapi banyak orang
hidup dalam keadaan semacam tak sadar,
setengah tidur setengah jaga, hampir tidak
mengetahui apa yang sebenarnya mereka mau.
Mereka tidak mengetahui keinginan mereka
sendiri dan tidak mengikutinya. Dari gambaran
kisah cinta tokoh dalam novel ini menandakan
bahwa Nano telah melampaui permintaannya.
Persoalan cinta Edu, Hilman, Arsena, dan
Nina merupakan gambaran bahwa ada sesuatu
yang tetap tidak bisa diberikan dan diterima.

Nano  sepertinya  sadar  bahwa
pemintaannya akan cinta tak sepenuhnya
bisa didapat. Namun persoalan cinta baginya
harus dijaga dan diminta, sebab jika tidak ada
permintaan, maka orang tidak dapat saling
mencintai. Dari hal permintaan yang telah
dilampaui bahwa
Nano mengetahui keinginannya, yaitu dengan
menjadi
penanda-penanda
penanda

inilah  mengindikasikan
manusia  yang  menginterpelasi
yang memiliki  kualitas
seperti  ‘rendah  hat’,
‘tulus’, ‘sabar’, ‘rela’, ‘setia’, dst.
Penanda-penanda ini adalah indikasi

‘cinta’,
ujur’,

keinginan Nano untuk menjadi orang yang
penuh cinta, keinginan untuk memberikan
sesuatu yang tidak pernah ada. Lebih
‘ekstrim’nya, Nano ingin seperti “tuhan”, sosok
ideal akan cinta kasih itu. Kutipan di bawah
ini dapat mengindikasikan pandangan Nano
tentang cinta yang harus menjadi milik manusia
itu. Nano menggunakan sudut pandang melalui
tokoh Edu yang menuliskan memoarnya.

“Cinta adalah ‘barang halus’ yang dicipta oleh perasaan
paling halus. Memang sering kali tidak masuk di akal
dan mustabl. Tapi, cinta memang seperti itu. [ika kita
mencintai  seseorang, apapun yang kita [Bodbikan
harus semata-mata dengan, dari dan cinta. setiap
kita menatap, yang kita lihat hanya cinta, cemin yang
kita tatap setiap hari pun, tentu akan memancarkan
anra cinta. dan, bayangan kita dalam cermin adalah
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ekspresi dari cinta. setiap tindakan kita adalah
cermin dari cinta. cermin cinta.” (CC, hlm. 234)

Permintaan atas cinta adalah permintaan
atas penyatuan diri setelah mengalami dan
menyadari keterpisahan diri atas ibu semasa
bayi yang kemudian menciptakan konsep
keliyanan. Kesadaran tentang keterpisahan ini
atau kenyataan tentang keliyanan menimbulkan
kecemasan dan perasaan akan kehilangan
(loss). Apabila cinta itu diartikan oleh kata-
kata (penanda) yang terdapat dalam CC
tersebut, maka kehidupan menjadi utuh, tidak
ada konflik, sebab semua orang bertindak
berdasarkan penanda-penanda itu. Oleh sebab
itu, cinta adalah metafora dari kepenuhan dan
keutuhan. Itu sebabnya ada lirik lagu “hidup
tanpa cinta bagai taman tak berbunga”, gersang,
tidak indah atau tidak menarik. Cinta menjadi
sesuatu yang dicari-cari baik oleh pengasong
rokok atau pejabat korup sekalipun. Tidak heran
jika tema cinta menjadi sesuatu yang menarik
untuk  diperbincangkan atau  diceritakan.

Permintaan tetaplah permintaan yang
menurut Lacan sesuatu yang tidak didapatkan.
Jika cinta adalah metafora akan kepenuhan
bagi diri, cinta hakikatnya menjadi tidak ada.
Manusia hanya mencari cinta untuk kepenuhan
dan keutuhan dirinya. Cinta yang didapat
(semisal dari kekasih atau orang tua) hanyalah
ilusif, sebab manusia akan mencarinya lagi dan
lagi. Ia akan terus berusaha mencari cinta-
cinta yang lain guna menutupi kekurangan
pada dirinya. Cinta menjadi kerinduan pada
fase Real sebab cinta menjanjikan kepenuhan
akan diri. Hill (2002: 69) mengatakan bahwa
permintaan subjek akan cinta tidak pernah
dapat diartikulasikan dengan semestinya karena
permintaan, atau cinta, adalah permintaan
akan sesuatu objek yang tidak benar-benar ada.
Cinta  adalah  yang
berkemampuan membuat utuh-penuh. “Yang-
Kosong” ini bisa pula kita dekatkan dengan

kosong,  namun

ketulusan. Sesuatu yang ‘letting be seen’.
Cinta inilah sebenarnya yang menyebabkan
‘Ada’. Hanya karena cinta, manusia ada. Eros
menembakkan panahnya dan membuat manusia
saling berpasangan dan melahirkan manusia
lain. Cinta adalah spirit dari ‘Ada’, ia menjadi

‘alasan’ bagi manusia untuk tetap bertahan
dalam kehidupannya (Audifax, 2010: 164).

Cinta sebagai Objek yang Hilang

Objek menurut Lacan sebagai sesuatu
yang hilang. Meja yang kosong menandakan
ada objek yang hilang. Begitupula dengan
bekas luka terkena pisau di tangan yang
menandakan ada objek pisau yang hilang.
Subjek terdiri dari objek-objek yang tak ada.
Objek ini memiliki arti khusus bagi seorang
subjek. Jika cinta membuat ‘Ada’nya manusia,
maka cinta menjadi sesuatu yang diperlukan
manusia untuk keberlangsungan hidupnya.
Cinta adalah objek yang diperlukan oleh subjek.

Pada pembahasan sebelumnya, cinta
menjadi sesuatu yang diinginkan. Bagi Nano,
manusia yang hidup dengan cinta dan cinta
sebagai cermin kehidupan akan membawa
pada kehidupan yang damai, harmonis, dan
tenteram. Akan tetapi, apabila cinta itu hilang
dalam diri seseorang, dapat menyebabkan
orang-orang tidak lagi menghargai orang lain,
orang-orang akan mengabaikan kemanusiaan.
Hal ini
Nano. Sebab, gagasan kegelisahan (anxzety)

menimbulkan

kegelisahan  bagi

menurut  Lacanian  merupakan  reaksi
dari suatu kehilangan. Kehilangan adalah
sesuatu yang dipersepsi salah oleh subjek.

Contoh yang diberikan Lacan tentang
sesuatu yang hilang ini adalah ketertarikan
Alcibiades  pada (1977:322-323).
Alcibiades percaya bahwa pada diri Socrates
terdapat harta karun yang perlu dimiliki.
Meskipun Socrates telah mengatakan bahwa
dirinya “tidak tahu apa-apa”, Alcibiades tetap
saja bersikeras untuk mendapatkan harta karun

Socrates

tersebut, yakni dengan menjadi pengikut setia
Socrates. Ia percaya dengan mengakuisisi harta
karun itu dapat mengisi sesuatu yang hilang
supaya apa yang menjadi bayangan ideal tentang
dirinya dapat terpenuhi. Sayangnya, Alcibiades
tidak pernah mendapatkan harta karun tersebut
karena memang tidak ada. Kesalahmengiraan
Alcibiades percaya
terus-terusan  menggali  harta

inilah  yang membuat
buta dan
karun Ketidakmungkinan untuk
mendapatkan  harta (objek
a) yang pada memproduksi

tersebut.
karun int
akhirnya
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perasaan kekurangan secara terus-menerus.

Novel CC ini mengindikasikan akan
kegelisahan diri Nano, terutama kegelisahan
objek-penyebab-hasratnya.
Cinta dalam novel ini sama halnya dengan
Socrates dan Nano sebagai Alcibiades. Nano
mengira dengan mengakuisisi cinta ini akan

akan  hilangnya

dapat mengisi sesuatu yang kurang pada
dirinya dan menjadikan sesuatu yang ideal
bagi dirinya. Kegelisahan yang terjadi pada
subjek Lacanian bukan bereaksi terhadap
potensi/bahaya
objek-penyebab-hasrat itu.

kehilangannya, melainkan
kehilangan

Jika cinta itu hilang, maka ada
bahaya yang ditimbulkan dari kehilangan
itu. Inilah yang tergambar dari kegelisahan
Nano akan dampak kehilangan objek a
yang terbungkus (enveloping) dalam cinta,
seperti pandangan yang terdapat dalam bab
Tentang Cinta, sebuah bab yang berisi tentang
naskah lakon yang diciptakan oleh Arsena®

“Bodhi menimpalz, hati resah. “Membaca koran pagi.
Menduga-duga demonstrasi jenis apa lagi yang akan
digelar. Siapa lagi bakal kena tudub melanggar HAM
dan korupsi. Siapa pengacara yang akan mnenguris
perkara. Berapa harga kasus, komiss, dan jumlab
uang sogokan agar perkara bisa cepat masuk peti es...

“..Mencatat ~ semna  kegaduban  politik. Hiruk
pikuk yang bikin langit resab, bumi gonjang-ganjing.
Siapa  menjegal  siapa, sambil mengatasnamakan
rakyat. Dan rakyat yang diatasnamakan, hanya
bisa  gigit  jari. ‘lidak dapat apa-apa. Busung
lapar di  mana-mana.” (CC, hlm. 248-249)

Inilah ~ gambaran  yang  terjadi
menurut pandangan Nano jika cinta itu
hilang. Orang-orang akan bertikai satu
dengan yang lainnya. Tidak ada cinta, berarti
tidak ada ‘keadilan’, ‘kejujuran’, ‘kebaikan’,
‘keharmonisan’, ‘ketenteraman’, ‘keamanan’,
‘keindahan’,
‘kebahagiaan’, dst. Gambaran yang terjadi
adalah demonstrasi, kegaduhan, hiruk-pikuk,

‘kebersamaan’,  ‘kesukacitaan’,

Naskah lakon ini berjudul asli “Tanda Cinta” karya N. Riantiarno
yang menjadi produksi ke-105 Teater Koma. Dipentaskan di GKJ pada
tanggal 27-29 Juli 2005 sebagai peringatan harijadi Nano dan Ratna.
Penulis sendiri terlibat pada pementasan itu.

keresahan, gonjang-ganjing, dan kelaparan.

Kematian: Kegelisahan akan Hilangnya
Objek a

Dimensi psikis menurut Sigmud Freud
terbagi dalam tiga kategori yaitu 74, ego, dan
super ego. Id terdapat dalam fase yang disebut
oleh Freud sebagai fase oral. Id merupakan
pusat dari segala kenikmatan. Kenikmatan
yang timbul dari kegiatan memasukan sesuatu
ke mulut. Ada dua naluri dasar yang terdapat
dalam Id yang merupakan lapisan psikis paling
dalam sejak manusia lahir, yaitu eros (naluri
kehidupan) dan thanatos (naluri kematian). Id
tidak mengenal aturan, bahasa, hukum, prinsip,
apalagi budaya; yang dipikirkannya hanyalah
pemenuhan  naluri-nalurinya—kenikmatan®.

Kedua naluri manusia inilah yang
terdapat dalam novel CC yang berbicara
mengenai cinta (kehidupan) dan kematian. Nano
menggambarkan dua persoalan yang dialami
manusia ini dalam hidupnya. Kebertahanan
manusia akan kehidupannya dikarenakan
oleh cinta. Cinta menjadi permintaan dalam
hidup manusia agar manusia selalu ada
dengan keinginan-keinginannya. Cintalah yang
memunculkan hasrat-hasrat manusia untuk
keberlangsungan hidupnya. Jika manusia dalam
Lacanian dikatakan sebagai subjek, maka cinta
adalah objek, begitupula dengan kematian.
Objek dalam pengertian ILacan bukanlah
benda-benda jasmani seperti misalnya meja atau
batu bata, melainkan sesuatu yang mempunyai
arti penting khusus untuk keinginan seorang
subjek. Objek menurut Lacan adalah sesuatu
yang hilang. Manusia mengalami kehilangan
dan manusia membutuhkan cinta untuk
memberikan sesuatu pada diri yang hilang itu.

Subjek terdiri atas objek-objek yang tak
ada, atas barang-barang yang tercecer dan hilang,
dan kerap kali dibayangkan oleh subjek berada
pada orang-orang lain. Nano menggambarkan
hantu-hantu yang datang pada bab Percakapan

*Hizkia Yosias Simon Polimpung menyarikannya dengan sangat baik
dari buku Freud yang berjudul The Ego and The Id (1928), dalam The
Standard Edition of the CompletePsychological Works of Sigmund
Ireud, Vol. XIX (London: Hogarth Press, 1957) ke dalam tesis S2-nya

vang berjudul Psikoanalisis Paradoks Kedaulatan Kontemporer-Kasus
Kebijakan Global War on Terror Amerika Serikat Semasa Pemerintah-

an George W. Bush Jr. Tesis S2, UL, hlm. 57.
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Malam adalah objek-objek yang tak ada, tapi
dibayangkan ada sebagai perwujudan yang hilang
pada diri subjek. Tokoh-tokoh yang mati adalah
tokoh-tokoh yang digambarkan sebagai orang-
orang terdekat tokoh Arsena. Tokoh-tokoh
ini merupakan Lzyan yang Simbolik bagi tokoh
satu dengan tokoh yang lainnya karena sebagai
yang mengakui dan mencintai keberadaan diri.
Tokoh Arsena digambarkan memiliki eksistensi
yang substansial karena adanya tokoh-tokoh ini
(Edu, Hilman, Herman, Anto, Nina, Nancy,
dan Niken). Gambaran tentang tokoh-tokoh
ini menandakan kesadaran Nano akan adanya
Yang-Lain/Iiyan. Keberadaan Yang Lain ini
dibutuhkan untuk menjaga eksistensi diri.
Subjek ada dikarenakan ada objek, begitupula
dengan konsep budak-majikannya Hegel,
majikan ada karena pengakuan dari budak.

Tokoh Hilman, meskipun keberadaan
dirinya diakui dan dicintai oleh Liyan karena
profesinya sebagai
skenario ternama, tetapi dirinya tetap merasakan

sutradara dan penulis

kehilangan eksistensi ketika cintanya tidak
disambut oleh Nina. Sama halnya dengan tokoh
Edu dan Nancy yang juga merasa kehilangan
cksistensi terhadap Arsena. Perasaan kehilangan
eksistensi ini membuat tokoh Hilman, Edu,
Nancy digambarkan memilih jalan kematiannya
sendiri. Tokoh Nina juga digambarkan
dengan cara memilih mati setelah merasa
bersalah atas kematian Hilman. Arsena merasa
kehilangan eksistensi dirinya setelah istri yang
dicintainya, Niken, meninggal dunia. Niken

bagi Arsena adalah Liyan yang Simbolik itu.

“Beberapa waktn yang laln, Niken meninggal dunia.
Kini Bodhi sendiri. Siapa yang merancang jalan hidup
seperti ini? Bodhi tidak merancangnya. Pasti ada yang
merancang. Kulakoni jalan hidup tanpa kesiagaan, toh
semuanya berjalan baik. Bodhi bahagia, ketika Niken
masih ada. Laln, apa guna hidup tanpa Niken?
Segalanya tidak  berarti lagi.” (CC, hlm. 331).

Tokoh-tokoh
lain adalah Liyan yang Simbolik yang menjadi
media bagi keberadaan diri. Ketika Liyan yang
Simbolik ini hilang maka diri juga mengalami
kehancuran eksistensi. Eksistensi diri menjadi
tidak ada tanpa ada pengakuan dari Liyan.

tersebut satu  sama

Ketakutan akan kehilangan eksistensi inilah
yang memunculkan kegelisahan. Gambaran
ini sesungguhnya mengindikasikan bentuk
kegelisahan Nano akan kehilangan eksistensi
dirinya. Apa yang sudah diidentifikasi sebagai
identitas dirinya menjadi tidak penting lagi
karena ketakutan hilangnya orang-orang yang
berada disekitarnya. Diri menjadi kehilangan
objek hasratnya, yakni objek a-nya. Pada kondisi
inilah Id dalam diri mencuat, salah satunya
adalah naluri kematian pada diri manusia itu.

Naluri digambarkan
melalui tindakan tokoh-tokoh dalam novel
CC ini seperti Hilman, Nina, dan Arsena.
Dalam novel sebelumnya (CM) tindakan ini
dapat dilihat pada tokoh Nancy dan Arsena
yang mencoba melakukan tindakan bunuh
diri sebanyak tiga kali. Akan tetapi, I tersebut
tidak membutuhkan bahasa, tidak mengenal
hukum, aturan-aturan, prinsip, apalagi budaya.
Kematian dengan jalan bunuh diri yang

kematian itu

dilakukan oleh Arsena secara sadarnya tetap
menyimpan atau mengindikasikan hasrat Nano
dalam memandang kematian tersebut. Hasrat
Nano ini terdeteksi dari sudut pandangnya
mengenai jalan kematian tersebut dengan
tetap sebagai manusia yang menghargai
kehidupan dan Tuhan (Liyan yang Sinbolik).

“ladi  mengapa
serakah? Betapa tak  berharganya  segala  yang
ada di dunia nyata. Dengan sangat mundah Sang

harus  pongah,  sombong,  dan

Mabha  Pencipta  bisa  menghancurkannya — hanya
dalam  sekejap. Kita  semua  adalah  milik-Nya.
"Lalu,  apa yang  kita  miliki
semasa  hidup,  hanya  kesia-siaan  belaka?
Tidak. Jika kita tabn cara berterima kasibh kepada
alam, kebidupan, dan Sang Pencipta Kehidupan...
Manusia berbuat, laln ada bukti akibat perbuatan.
Tapi pada saatnya,bukti perbuatan akan lenyap jadi
pasir, jadi debu, jadi angin. Meski begitu, manusia
wajib berbuat, terus bekerja. Sebab itu adalah salah
satn bentuk rasa terima kasih kepada alam, kebidupan,

dan Sang Pencipta Kebidupan.” (CC, hlm. 333).

semua

Dari kutipan tersebut adanya indikasi
pengejawantahan penanda yang menjadi hasrat
Nanoakanseorangyangberterimakasih,seorang
yang rendah hati, berbuat baik atau melakukan
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sesuatu yang terbaik untuk kehidupan. Dalam
tatanan Simbolik Nano meyakini bahwa [iyan
yang Simbolik (Alam, Masyarakat, dan Tuhan)
akan mencintai keberadaannya. Oleh karena
itu, apa yang digambarkan oleh Nano tentang
kematian yang ada di dalam novel ini adalah
kegelisahannya akan kehilangan objek a.

Kematian yang menjadi gambaran
dalam novel ini adalah metafora Nano akan
kehilangan eksistensi diri atau hilangnya
pengakuan. Gagasan yang dibuat Nano
tentang bunuh diri sama halnya dengan
gagasan Kierkegaard tentang ‘kemungkinan’
kemungkian mati, kemungkinan dikastrasi,
kemungkinan kena musibah, dst. Intinya,
karena merasa ada yang kurang dalam diri
Nano, fantasi kehancuran eksistensial akan
selalu menghantui. Oleh karena inilah Lacan
mengatakan bahwa kecemasan muncul saat “zbe

lack s itself lacking; anxiety is the lack of a lack.”’

Kesimpulan

Dari pembahasan yang telah dilakukan
terhadap novel CC, dapat disimpulkan bahwa
hasrat Nano menjadi seorang penulis atau
seniman adalah hasratnya keluar dari linearitas
Simbolik. Akan tetapi, alih-alih keluar dari
satu Simbolik, justru terjebak pada simbolik
yang lain. Menjadi penulis dan seniman
menuntunnya secara tak sadar pada penanda-
penanda simbolik lainnya seperti penulis yang
‘pantang menyerah’, ‘ulet’, ‘konsisten’, ‘tekun’,
‘rajin’, dsb. Bagi Nano menjadi penulis dan
seniman merupakan anchoring point akan
keambiguitasan dirinya. Mendirikan kelompok
teater dengan menjadi penulis lakon dan
menyutradarainya yang ia dapatkan dari citraan
Rendra, Putu Wijaya, Arifin C Noor, dan Teguh
Karya merupakan hasratnya akan keutuhan
yang ontologis bagi identitas tersebut. Menjadi
penulis dan seniman, seolah membuat Nano
menemukan kebebasan dari berbagai jerat dan
belenggu Yang Simbolik. ‘Kebebasan’ menjadi
objek a Nano untuk mendapatkan jouissance
bagi dirinya.
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