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ABSTRACT 

This study aims to provide sympathetic insight for whom are 
interested in short stories in Indonesia through the perspective of 
Linda Hutcheon historical postmodernism. Through this research, 
we can find a description of story facts and the ideas of the author 
that are realized through the center and the periphery, along with 
the contextualization aspects of the short story A.A. Navis’ Robohnya 
Surau Kami to nowadays society. This research also contributes to 
literary works appreciation to educational institutions, academics, 
the society of literary enthusiasts, and the wider community in the 
form of short story research with the perspective of Linda 
Hutcheon’s postmodernism so that it is expected to increase the 
quantity of practice in postmodernism studies. The methodology 
used in short story Robohnya Surau Kami using Linda Hutcheon's 
postmodernist theory is a descriptive method of analysis, by 
describing the facts which are then analyzed. The analysis does not 
merely describe but also gives sufficient understanding and 
explanation. Robohnya Surau Kami by A. A. Navis is a monumental 
work A. A. Navis containing religious elements. In his work, A. A. 
Navis presents inner experiences about the concept of religious life 
of small communities in Indonesia. This short story is an 
outstanding and popular work as it is consider as a rare religious 
literature; AA Navis does not merely tell about worship and 
devotion to God, but also humanitarian values in Indonesia loaded 
with caring and tolerance so that it is necessary to trace the facts of 
the story in the short story, identify the center and the periphery 
that triggers conflict, and the implications of its contextualization of 
society in the present. 
 

Keywords: postmodernism, postmodern fiction, story facts, fiction 
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PENDAHULUAN 

Istilah posmodernisme muncul pada tahun 1926 sebagai judul buku dan mulai 
banyak digunakan di dunia Barat pada tahun 1930–1940. Posmodernisme berfokus 
pada transformasi penting yang terjadi di masyarakat dan kebudayaan kontemporer 
(Sarup, 2003: 228).  Menurut McHale (1991: 4), posmodernisme adalah istilah yang 
acuannya tidak ada karena ia adalah suatu konstruksi. Meski demikian, McHale 
(1991: 5) menekankan bahwa posmodernisme tidak melulu terjadi ‘setelah’ 
modernisme, namun lebih kepada ‘dari’ modernisme. Menurut Hutcheon (2004: 1), 
posmodernisme membangun ideologi yang kontradiktif, tetapi tidak oposisional. 

I offer instead, then, a specific, if polemical, start from which to operate as a 
cultural activity that can be discerned in most art forms and many currents of 
thought today, what I want to call postmodernism is fundamentally contradictory, 
resolutely historical, and inescapably political. (Hutcheon, 1988: 4) 

Dalam karya sastra posmodernisme, faktor otonom menjadi hal yang 
diragukan. Karya posmodernisme menjunjung sifat intertekstual dalam 
pembentuknya, sehingga terdapat konstruksi historiografi dalam sebuah fiksi 
posmodern. Kontradiksi posmodernisme termanifestasi pada konsep “keberadaan 
masa lalu” yang bertujuan untuk membentuk karya yang kritis (Hutcheon, 1988:4). 
Dalam usahanya, penulis akan mengungkapkan gagasan-gagasannya baik secara 
implisit maupun eksplisit. Beyley (dalam Hutcheon, 1988: 57) mengungkapkan 
bahwa siapapun yang menulis sebuah karya pasti memiliki ide yang jelas mengenai 
apa yang baik dan buruk dalam kehidupan. Melalui ide-ide yang diwujudkan inilah, 
penulis akan menunjukkan keberpihakannya terhadap dunia. Hal ini dapat 
diketahui dengan menelusuri kontekstualisasi antara karya dengan kondisi sosial 
masyarakat. 

Pada aplikasinya dalam bidang kesusasteraan, teori posmodernisme lebih 
sering digunakan untuk mengkaji karya-karya yang dianggap baru ataupun 
mendukung modernitas. Melalui teori posmodernisme, karya-karya tertentu ditelaah 
dan dipandang perspektif posmodern-nya sehingga menjadi fiksi posmodern. 
Namun sebagai perkembangan dari modernisme, posmodernisme juga dapat 
digunakan untuk mengkaji karya-karya yang telah terbit dalam kurun waktu yang 
lama. Salah satunya adalah cerpen berjudul Robohnya Surau Kami karya Ali Akbar 
Navis. 

Robohnya Surau Kami adalah karya monumental A.A. Navis yang terbit dalam 
kumpulan cerpen pada tahun 1965 dan masih dikenal hingga sekarang. Pada masa 
tersebut, karya sastra yang lahir cenderung menampakkan aspek-aspek 
posmodernisme (Prihatmi, 1999), yakni menampilkan peristiwa yang seringkali 
berada di luar logika pada umumnya. Pada masa tersebut, Robohnya Surau Kami pun 
dinilai ‘berada di luar logika umum’ sebab ia menceritakan peristiwa yang 
‘mengada-ada dan tidak nyata’. Meskipun demikian, cerpen tersebut tetap dapat 
diteliti aspek posmodernitas-nya sebab ia memiliki relevansi dengan kehidupan 
sosial masyarakat; Robohnya Surau Kami dinilai menyajikan pandangan yang 
memiliki pengaruh terhadap manusia sebab ia menjelaskan hal-hal yang dihindari 
sebagian besar umat beragama, yakni pertanyaan dan konstruksi mengenai dosa dan 
pahala, hari akhir dan akhirat, serta ketuhanan. 
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Robohnya Surau Kami sebagai Fiksi Posmodern 

 
Cerpen Robohnya Surau Kami karya A. A. Navis menceritakan tentang seorang 

penjaga surau yang meradang akibat mendengar cerita dari seorang pembual 
tentang kejadian di akhirat kelak. Dikisahkan oleh si pembual, bahwa Tuhan lebih 
menyukai orang-orang yang tidak hanya fokus beribadah sepanjang hidupnya, 
tetapi juga menjalankan perintah-Nya untuk menyayangi sesama, melindungi 
keluarga, mencintai alam, bekerja, dan sebagainya. Si kakek penjaga surau yang 
memang menghabiskan hidupnya untuk merawat surau dan beribadah kepada 
Tuhan pun akhirnya bunuh diri. 

Dalam proses kreatifnya, A.A. Navis dikenal selalu memberikan efek getir 
pada cerita-ceritanya untuk membahas mengenai ironi yang ada di dunia, terutama 
di negeri ini. Dari cara penulisan itu, dapat diketahui apa yang menjadi maksud 
pengarang sebenarnya. Hal ini disebabkan oleh proses penulisan karya yang sangat 
dipengaruhi oleh keadaan yang sedang berlaku di sekitar seorang penulis. Penulis 
yang peka akan terangsang intuisi kebahasaannya untuk melihat dan 
menerjemahkan apa yang terjadi menjadi bahan olahan untuk kemudian diproses 
menjadi sebuah kisah yang bahkan bisa tak pernah menampakkan ide dasar penulis 
secara gamblang, namun harus dianalisis oleh pembaca, dengan kata lain dituliskan 
secara implisit. 

Hal ini senada dengan yang dilontarkan Teeuw (1988), bahwa sastra Indonesia 
lahir pada tahun 1920 dengan latar belakang sosial politik, oleh sebab itu sastra 
menjadi media bagi para pemuda untuk mulai menyuarakan pikirannya. Latar 
belakang itu tampak dari cara A.A. Navis menggunakan unsur kedaerahan dalam 
cerita-ceritanya. Menurut Goodman (1977), ...the abstract literary elements are to be 
found, not in the signications and their associations, but in the means of signifying; 
they are not the denotations and connotations, but the parts of speech. 

 Jadi, elemen abstrak kesusasteraan dapat ditemukan, tidak secara signifikan 
dan dalam asosiasi-asosiasi tertentu, tapi memiliki makna yang menandakan; elemen 
abstrak tersebut bukanlah denotasi maupun konotasi, melainkan bagian dari cara 
berbicara. Dari sanalah sastra yang cenderung abstrak juga diminati oleh sebagian 
orang. Demikian juga yang terdapat dalam cerpen Robohnya Surau Kami. Daripada 
menceritakan secara eksplisit kebobrokan moral serta sosial yang mengimpitnya, 
A.A. Navis memilih untuk meracik ceritanya dengan sederhana, khas, dan penuh 
makna. Ia tak mendiskreditkan pihak tertentu, tapi mampu melayangkan kritik 
secara tepat sasaran kepada umat manusia secara keseluruhan. Hal ini pun tak 
membuat cerpennya berbatas pada diskursi didaktif semata. Sebaliknya, A.A. Navis 
menyiratkan ironi yang bahkan dapat menjembatani pikiran siapa saja. Daripada 
disebut mengkritik umat beragama atau cara beragama, A.A. Navis bisa dibilang 
menonjolkan tuntunan hidup yang ingin disampaikan dan dihayati bersama. 
Dengan demikian, dapat diketahui bahwa cerpen Robohnya Surau Kami juga 
termasuk sebagai fiksi posmodern sesuai dengan pendapat Hutcheon (1988: 41) 
berikut. 

The more complex and more overt discursive contextualizing of postmodernism goes 
one step beyond this auto-representation and its demystifying intent, for it is 
fundamentally critical in its ironic relation to the past and the present. This is true of 
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postmodern fiction and architecture, as it is of much contemporary historical, 
philosophical, and literary theoretical discourse today. 

 
 Menurut Hutcheon, fiksi posmodern terbebas dari representasi otomatis dan 

usaha-usaha deskriptif belaka. Ia secara fundamental kritis dalam relasi ironinya 
terhadap masa lalu dan masa depan. Dalam hal ini, Robohnya Surau Kami memiliki 
kecenderungan untuk mengatasi representasi otomatis tersebut dan sebaliknya, ia 
mengarahkan bentuk yang terlepas dari nostalgia. Hal ini dapat terlihat dari 
penggambaran narasi keseluruhan cerita yang dituturkan dari sudut pandang tokoh 
‘aku’ terhadap pembaca yang diwakilkan sebagai ‘Tuan’.  

 
Kalau beberapa tahun yang lalu Tuan datang ke kota kelahiranku dengan 
menumpang bis, Tuan akan berhenti di dekat pasar. Maka kira-kira sekilometer dari 
pasar akan sampailah Tuan di jalan kampungku (Navis, 1965:140). 
 

 Pada penggalan cerpen di atas, dapat diketahui bahwa tokoh ‘aku’ 
memperkenalkan segala unsur dalam ceritanya dengan gamblang. Ia mendapati diri 
sebagai narator yang menyadari keberadaan pembacanya dan secara tidak langsung 
menunjukkan urgensi isi pesan yang dibawanya. Pemilihan sudut pandang ini 
dijelaskan Hutcheon (1988:45) sebagai berikut.  

 
In its contradictions, postmodernist fiction tries to offer what Stanley Fish (1972, xiii) 
once called a “dialectical” literary presentation, one that disturbs readers, forcing 
them to scrutinize their own values and beliefs, rather than pandering to or satisfying 
them. But as Umberto Eco has reminded us, postmodern fiction may seem more open 
in form, but constraint is always needed in order to feel free (in Rosso 1983, 6). This 
kind of novel self consciously uses the trappings of what Fish calls “rhetorical” 
literary presentation (omniscient narrators, coherent characterization, plot closure) in 
order to point to the humanly constructed character of these trappings—their 
arbitrariness and conventionality. 
 

Fiksi posmodern mencoba menawarkan presentasi sastra ‘dialektis’ yang 
terkesan mengganggu pembaca dan memaksa mereka untuk meneliti nilai-nilai dan 
keyakinan yang mereka anut, daripada sekadar menjadi pemuas mereka. Meskipun 
fiksi posmodern tampak lebih terbuka, selalu terdapat pengikat yang membuat kita 
menyadari pentingnya menjadi bebas. Dengan demikian fiksi posmodern secara 
sadar menggunakan apa yang disebut Fish sebagai presentasi sastra ‘retoris’ (narator 
mahatahu, karakterisasi yang koheren, penutupan alur) untuk menunjukkan 
karakter yang dibangun secara manusiawi—baik kesewenang-wenangan dan 
konvensionalitas mereka. Menurut Hutcheon (1988:45) hal ini merupakan salah satu 
eksploitasi kontradiktif posmodern dan subversi dari aspek-aspek fiksi realis 
maupun modernis. Dari penjabaran di atas, dapat kita ketahui bahwa Robohnya 
Surau Kami memuat ciri fiksi posmodern. Keberadaannya bukan sebagai pemuas 
golongan ekstrem tertentu, sebaliknya ia memuat nilai-nilai kebersamaan dan 
kearifan yang umum kita kenali dalam masyarakat daerah Indonesia yang 
menjunjung kekerabatan. Ia juga dapat disebut sebagai posmodern sebab 
meninggalkan baik aspek fiksi realis maupun modernis. 
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Hal ini cukup menarik sebab Robohnya Surau Kami selama ini lebih dikenal 
sebagai karya yang berlatarkan religiusitas. Dewasa ini, topik tentang karya sastra 
dengan nuansa keagamaan yang kental menjadi salah satu isu yang digemari 
khalayak luas, terutama berkenaan dengan merenggangnya ikatan toleransi 
antarwarga Indonesia. Secara teori, hal ini dapat dijelaskan sebagai berikut. 

Menurut Heryanto (2018: 73), agama dapat menawarkan keteduhan bagi 
orang-orang yang tak mampu secara ekonomi dan politik serta tak memiliki 
perwakilan atau kuasa dalam meraih keadilan. Bagi orang kaya urban yang kritis 
terhadap status quo, agama dapat berperan sebagai titik berangkat bagi 
pembangkangan ketika seluruh jalur yang sah untuk politik resmi sudah ditutup. 
Bagi mereka yang sedang berkuasa, dikelilingi oleh kemiskinan, korupsi, dan 
kekerasan yang disponsori oleh negara, ketakwaan dapat membantu memulihkan 
kecemasan tentang status mereka, mengurangi rasa bersalah, atau menetralkan 
persepsi publik tentang kerakusan mereka. Lambat laun, hal ini dikenal sebagai 
identitas religiusitas yang tercermin dalam berbagai produk kehidupan manusia, 
salah satunya karya sastra. 

Belakangan, dengan maraknya peristiwa benturan beragama, penelitian 
dengan objek sastra religi menjadi kembali diminati. Terutama berkenaan dengan 
tujuan penciptaan karya sastra dan bagaimana pembaca mampu menerimanya. 
Herfanda (2008: 132) menyatakan bahwa apa pun orientasi penciptaan karya sastra, 
karena merupakan sekumpulan sistem tanda yang menyimpan makna, maka ia akan 
memiliki kemampuan tersembunyi (subversif) untuk mempengaruhi perasaan dan 
pikiran pembacanya. Hal ini menjadi salah satu kemampatan sastra religi untuk 
membenahi diri dan menguatkan posisinya sebagai karya sastra yang seharusnya 
direaksi, diproses, atau dipecahkan. Kreativitas dalam sastra religi diharapkan untuk 
selalu berada pada jalur yang semestinya, sebisa mungkin tidak menimbulkan 
kontroversi. Padahal, menurut William (dalam Faruk, 2015: 44), kreativitias 
merupakan ciri khas sastra, bahkan menyangkut keseluruhan tata kehidupan 
masyarakat. Setiap pengarang akan menggunakan cipta, rasa, dan karsa dalam 
berkarya. Begitu pula pembaca, dalam menanggapi karya sastra juga tidak akan 
lepas dari kejiwaan masing-masing (Denta: 2010). 

Oleh sebab itu, hingga kini sastra religi masih sering mengundang polemik-
polemik minor dalam lingkungannya. Terutama berkenaan dengan apa yang 
dianggap benar dan direstui. Hasil yang diperoleh adalah kebenaran yang 
mempunyai nilai-nilai artistik yang dapat menambah koherensi dan kompleksitas 
karya tersebut (Wellek dan Werren, 1990:108). Sebab menurut Mangunwijaya 
(1982:12), religiusitas sendiri lebih melihat apa yang ada dalam diri seseorang dalam 
menjalankan kewajiban agamanya. Sementara agama, menurut Mangunwijaya 
(1982:11), menunjukkan kelembagaan kebaktian pada Tuhan dengan hukum-hukum 
yang resmi. Religiusitas bersifat totalitas individu. Ia mengatasi lebih dari sekadar 
agama yang diakui secara kolektif dan memiliki keteraturan ketat. Religiusitas lebih 
bergerak ke tata paguyuban yang khidmat, konsentrasi diri, pasrah sumarah, dan 
mendengarkan sabda Ilahi dalam hati (Mangunwijaya, 1982:12). Demi membuktikan 
bahwa religiusitas memiliki dimensi yang lebih luas daripada agama,  Glock dan 
Stark (dalam Djamaluddin dan Nashori, 2001:76), mengungkapkan lima macam 
dimensi religiusitas, yaitu (1) dimensi keyakinan (ideologi), (2) dimensi peribadatan 
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atau praktik agama (ritualistik), (3) dimensi pengalaman, (4) dimensi ihsan 
(penghayatan), dan (5) dimensi pengetahuan. Dengan demikian, dapat diketahui 
bahwa karya sastra yang memuat aspek religiusitas memiliki kompleks yang sama 
dengan aspek-aspek lainnya. Terutama di Indonesia, yang mana memiliki kadar-
kadar tertentu tentang kapan religiusitas tersebut ditampakkan dan disembunyikan. 

 Meski demikian, sastra religi masih menjadi salah satu genre yang diminati 
pembaca. Banyak di antara karya sastra religi tersebut juga mengusung tema 
modernitas dan menjadi sastra populer seiring dengan munculnya komunitas-
komunitas berbasis keagamaan yang merambah dunia kreatif sebagai media dakwah 
dan ekspresi diri. Hal ini disebabkan kesadaran para penggiat agama tersebut 
bahwa, seni populer biasanya lebih dapat diakses–seni populer adalah tentang kita 
dan ada di mana-mana–dan akrab, dia menarik karena dirinya sendiri dan 
mengungkapkan secara tidak sadar tentang budaya yang diekspresikan (White, 
1972). Di balik itu, masih banyak karya sastra religi yang sejak kemunculannya 
menjadi salah satu tonggak penanda khazanah sastra Indonesia. Karya-karya ini 
umumnya termasuk dalam sastra serius. Menurut Pujiharto (2010: 21), karya sastra 
serius adalah karya yang menyajikan pengalaman kemanusiaan namun dengan 
tingkat kesulitan pemahaman yang lebih tinggi dibanding sastra populer karena 
sastra serius menggunakan fakta-fakta dan sarana-sarana cerita yang lebih rumit 
hingga untuk memahami temanya pun harus melewati langkah-langkah analisis 
yang serius pula. Sehingga dapat dipahami bahwa sastra religi tidak hanya penting 
bagi masyarakat pada umumnya, tetapi juga berkenaan dengan sumbangsihnya 
pada kesusasteraan. 

 Pada tataran inilah, Robohnya Surau Kami menjadi penentu bahwa sastra religi 
tidaklah singup seperti yang diperkirakan. Sebaliknya, ia dapat dipandang dalam 
berbagai paradigma dan metode yang menghasilkan berbagai kesimpulan.  

 
Postmodern fiction challenges both structuralist/modernist formalism and any simple 
mimeticist/realist notions of referentiality. It took the modernist novel a long time to 
win back its artistic autonomy from the dogma of realist theories of representation; it 
has taken the postmodernist novel just as long to win back its historicizing and 
contextualizing from the dogma of modernist aestheticism. (Hutchen, 1988: 52)  

 
Fiksi posmodern menantang formalisme strukturalis/modernis dan gagasan 

mimesis/realis sederhana tentang referensialitas. Artinya, ia memiliki kecenderungan 
untuk mengubah apa yang selama ini dipahami sebagai bentuk baku referensi dan 
bahkan menggunakan bentuk yang sama sekali baru. Referensi tak lagi ditunjukkan 
terang-terangan dengan catatan kaki, tetapi dilesapkan dalam keseluruhan isi karya. 
Robohnya Surau Kami yang termasuk novel lama dapat dikatakan menggunakan 
kembali otonomi artistiknya dari dogma teori representasi realistis untuk 
menitikberatkan aspek historisasi dan kontekstualisasi. Robohnya Surau Kami, sesuai 
pandangan Hutcheon (1988: 53), secara paradoks menggunakan dan 
menyalahgunakan konvensi realisme dan modernisme untuk menantang 
transparansi mereka dan untuk mencegah penyingkapan terhadap kontradiksi yang 
membuatnya menjadi fiksi posmodern sebagaimana adanya: historis dan metafiksi, 
kontekstual dan refleksi diri, selalu menyadari statusnya sebagai wacana, dan 
sebagai konstruksi manusia. 
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PEMBAHASAN: FAKTA CERITA, PUSAT DAN PINGGIRAN 

Aspek-aspek posmodernisme dalam sebuah karya meliputi penggunaan dan 
penyimpangan fakta ceritanya dalam membangun keseluruhan cerita dan hubungan 
antara pinggiran dan pusat, antara tertindas dan penindas, serta kontekstualisasi di 
dalamnya. Peristiwa yang telah terjadi diceritakan ulang dan ditunjukkan sebagai 
sesuatu yang secara sadar disusun menjadi narasi yang terkonstruksi sedemikian 
rupa sehingga dapat dipahami oleh pembaca. Hal ini penting sebab dalam fiksi 
posmodern, penggunaan konsep “keberadaan masa lalu” sama sekali tidak 
menyangkal eksistensi masa lalu yang riil, tetapi memusatkan perhatian pada tindak 
pemaksaan tatanan pada masa lalu itu dengan tidak mengodekan strategi 
penciptaan-makna melalui representasi (Hutcheon, 2004:104). Oleh sebab itu, 
pengarang dapat hadir melalui keberpihakannya dalam cerita untuk menyampaikan 
gagasan dari kelompok atau golongan yang diwakilinya. Fakta yang ada dalam 
karya sastra dapat menyokong keberadaan pengarang melalui suara-suara 
kepengarangannya, sudut pandang, narator, atau tokoh-tokoh tertentu untuk 
menyampaikan gagasan-gagasan yang dipandangnya memiliki tingkat kebenaran 
atas suatu peristiwa. Sehingga dapat dipahami pelajaran penting dari 
posmodernisme adalah bahwa peneliti tidak diperbolehkan untuk membatasi 
investigasinya pada teks dan pembaca, melainkan pada proses produksi sebuah 
karya. Diperlukan lebih dari sekadar teks dan pembaca untuk mengaktifkan proses 
pemberian makna atas suatu karya agar apa yang disampaikan dalam karya tersebut 
mendapat pelekatan makna yang sebenar-benarnya.  

 

Fakta Cerita 

Fakta yang terkandung dalam fiksi posmodernisme ialah peristiwa yang 
dimaknai. Dalam metafiksi historiografis, proses pengubahan peristiwa menjadi 
fakta melalui penafsiran bukti dokumenter ditunjukkan sebagai proses pengubahan 
jejak-jejak masa lalu menjadi representasi historiografis (Hutcheon, 2004:89). Dalam 
fiksi posmodern, terjadi gabungan unsur faktual dan unsur fiktif. Unsur faktual 
berupa peristiwa masa lalu, sementara unsur fiktif berupa pelaku, plot, fantasi, 
prophesi, serta pola dari ritme E.M. Forster (dalam Kuntowijoyo, 2006:176). Pendapat 
Forster tersebut melengkapi pandangan Hutcheon mengenai unsur-unsur 
pembangun metafiksi historiografi. Bukti dokumenter yang dimaksud Hutcheon 
berupa teks-teks lain yang telah terlebih dahulu ada dan berperan sebagai referensi, 
sehingga fiksi posmodernisme umumnya memuat intertekstualitas untuk 
menunjang cerita.  Teks-teks lain yang sudah ada didukung atau didekonstruksi oleh 
penulis untuk mewujudkan gagasan yang ingin disampaikannya. Miola (2014:13) 
mengidentifikasikan intertekstualitas menjadi tiga kategori, yakni; kategori pertama, 
di mana teks sebelumnya muncul secara verbal/tersurat; kategori kedua, di mana 
pembaca akan mengenali adanya teks lain dalam teks tersebut melalui kekayaan 
individualnya; dan kategori ketiga, di mana pemberian teks sebelumnya bersifat 
argumentatif (memuat referensi berlapis sehingga dapat diperdebatkan). Kategori 
kedua dan ketiga mengindikasikan teks lain yang muncul secara tersirat. Dalam 
analisis ini, kajian meliputi tipe teks paralogues, yakni teks yang menjelaskan tokoh, 
sosial, atau makna politis dalam teks lainnya.  
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Today, critics can adduce any contemporary text in conjunction with another, without 
bothering at all about verbal echo, or even imprecise lines of filiation. In some ways 
the discussion of paralogues departs from past critical practices, bringing new 
freedom; but, of course, new perils threaten; rampant and irresponsible association, 
facile cultural generalization, and anecdotal, impressionistic historicizing. (Miola, 
2014:23) 

Paralogues muncul secara implisit sehingga penelusuran pembaca tidak akan 
berhenti pada apa yang disampaikan penulis semata. Paralogues membawakan 
kebebasan bagi setiap penulis untuk mengekspresikan diri tetapi juga memberikan 
kaitan historis akan setiap karya. Paralogues disebut pula interdiscursivity, yang 
berarti hubungan antar teks, baik lisan maupun tulisan, berkenaan dengan semua 
wacana yang terekam dalam budaya yang memiliki kemiripan dan secara ideologi 
terorganisir (Miola, 2014:23). 

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami karya A. A. Navis, unsur interdiskursivitas 
sarat tampak pada bagaimana pengarang mengungkapkan kepercayaan 
spiritualnya. Hal ini seperti tampak pada penggalan cerita berikut. 

 
“Pada suatu waktu,” kata Ajo Sidi memulai, “di akhirat Tuhan Allah memeriksa 
orang-orang yang sudah berpulang. Para malaikat bertugas di samping-Nya. Di 
tangan mereka tergenggam daftar dosa dan pahala manusia. Begitu banyak orang 
yang diperiksa. Maklumlah dimana-mana ada perang.” (Navis, 1965: 143) 

 
Sebagaimana yang diceritakan oleh tokoh Ajo Sidi, A. A. Navis menyitir 

kutipan-kutipan kepercayaan manusia yang beragama Islam tentang suatu peristiwa 
yang dipercaya akan terjadi di akhirat. Hal ini dapat terjadi sebab umat Islam 
diwajibkan mengimani apa yang disebut hari akhir dan hari kebangkitan. Seperti 
yang tertera pada Surah Az-Zumar ayat 68 yang berbunyi, “Dan ditiuplah 
sangkakala, maka matilah siapa yang di langit dan di bumi kecuali siapa yang 
dikehendaki Allah. Kemudian dititup sangkakala itu sekali lagi maka tiba-tiba 
mereka berdiri menunggu (putusannya masing-masing).” Meskipun secara akal 
pikiran, hal ini tidaklah dapat dijadikan landasan yang logis, tetapi dalam metafiksi 
historiografi, hal ini dapat diterima sebab memuat budaya (baik lisan maupun 
tulisan) yang bersifat spiritual dan terorganisir secara ideologi. Dalam Robohnya 
Surau Kami, unsur ini dominan sebab kerangka yang dibangun A. A. Navis adalah 
kemasyarakatan dalam umat Islam yang semakin lama semakin memudar. 

Jika dalam metafiksi historiografis, fakta adalah peristiwa yang dimaknai, 
maka dalam Robohnya Surau Kami, A. A. Navis menarik fakta yang ada dalam isu-isu 
sosial yang berusaha dikemukakannya dan menjelaskannya dengan cara yang 
terbilang antimainstream, yakni melalu penghakiman pada hari kebangkitan. 
Metode ini umumnya banyak diterapkan dalam karya sastra religi yang berusaha 
memberikan kompensasi terhadap segala sesuatu yang dikerjakan manusia melalui 
janji-janji dan balasan yang setimpal di kehidupan yang ‘sesungguhnya’. Meski 
demikian, lewat Robohnya Surau Kami, A. A. Navis memberikan twist yang tidak 
terduga dengan memaknai kriteria Tuhan sebagai hal yang tidak biasa. Alih-alih 
dengan memberikan kenikmatan dan kebahagiaan (yang diwujudkan dalam bentuk 
surga) kepada orang-orang yang terus-menerus dan selalu beribadah, Tuhan 
mempertimbangkan nilai-nilai kemanusiaan dengan memberikan pertimbangan bagi 
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mereka yang beribadah sesuai dengan yang dikehendakinya. Dalam Robohnya Surau 
Kami, hal ini dijelaskan Navis melalui “dan Tuhan memeriksa dengan segala sifat-
Nya” (Navis, 1965:143). 

“Ya, Tuhanku, tak ada pekerjaanku selain daripada beribadat menyembah-Mu, 
menyebut-nyebut nama-Mu. Bahkan dalam kasihMu, ketika aku sakit, nama-Mu 
menjadi buah bibirku juga. Dan aku selalu berdoa, mendoakan kemurahan hati-Mu 
untuk menginsafkan umat-Mu.”  
“Lain?” 
Haji Saleh tak dapat menjawab lagi. Ia telah menceritakan segala yang ia kerjakan. 
Tapi ia insaf, pertanyaan Tuhan bukan asal bertanya saja, tentu ada lagi yang belum 
di katakannya. Tapi menurut pendapatnya, ia telah menceritakan segalanya. Ia tak 
tahu lagi apa yang harus dikatakannya. Ia termenung dan menekurkan kepalanya. 
Api neraka tiba-tiba menghawakan kehangatannya ke tubuh Haji Saleh. Dan ia 
menangis. 

Tapi setiap air matanya mengalir, diisap kering oleh hawa panas neraka itu. 

(Navis, 1965:144) 

 
Alangkah tercengang Haji Saleh, karena di neraka itu banyak teman-temannya di 
dunia terpanggang hangus, merintih kesakitan. Dan ia tambah tak mengerti dengan 
keadaan dirinya, karena semua orang yang dilihatnya di neraka itu tak kurang 
ibadatnya dari dia sendiri. Bahkan ada salah seorang yang telah sampai empat belas 
kali ke Mekah dan bergelar syekh pula. Lalu Haji Saleh mendekati mereka, dan 
bertanya kenapa mereka dinerakakan semuanya. Tapi sebagaimana Haji Saleh, 
orang-orang itu pun, tak mengerti juga. (Navis, 1965:145)  
 

Kedua peristiwa yang diceritakan Navis melalui tokoh Ajo Sidi di atas sesuai 
dengan bagaimana Alquran mendeskripsikan surga dan neraka serta para 
penghuninya. Hal ini tampak melalui Surah Albaqarah ayat 81 yang berbunyi, 
“barangsiapa berbuat dosa dan ia telah diliputi oleh dosanya, mereka itulah 
penghuni neraka, mereka kekal di dalamnya” dan Surah Attaubah ayat 72 yang 
berbunyi, “Allah menjanjikan kepada orang-orang yang mukmin, lelaki dan 
perempuan, (akan mendapat) surga yang dibawahnya mengalir sungai-sungai, kekal 
mereka di dalamnya, dan (mendapat) tempat-tempat yang bagus di surga ‘Adn. Dan 
keridaan Allah adalah lebih besar; itu adalah keberuntungan yang besar.” Oleh 
sebab itu, Haji Saleh diceritakan ketakutan ketika isyarat bahwa dirinya akan masuk 
neraka diperjelas dan surga terasa menjauh. 

Karya sastra posmodern mengangkat persoalan bagaimana intertekstualitas 
historis, dokumen atau jejaknya, disatukan ke dalam konteks yang diakui sebagai 
rekaan atau fiktif, sementara masih mempertahankan nilai dokumenter historisnya 
(Hutcheon, 2004: 129). Meskipun sebenarnya Alquran bukanlah bukti historis dalam 
dunia nyata, terutama bagi yang tidak mengimaninya, namun narasi tentang kiamat 
sebagai akhir dunia dipercaya sebagai fakta yang akan terjadi sehingga memiliki 
nilai historis, bahkan bagi seluruh umat beragama di dunia. 
 

Pusat dan Pinggiran 

Seperti halnya teori sastra lainnya, posmodernisme mempertanyakan 
humanisme liberal, yakni otonomi, kepentingan, kepastian, otoritas, kesatuan, 
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kemutlakan, sistem, pusat, kesinambungan, hirarki, homogenitas, keunikan, keaslian 
(Hutcheon, 1988:57). Bagi Hutcheon, karya sastra pada umumnya memiliki 
ketimpangan dan gesekan antar tokoh-tokohnya sehingga wajar jika keberadaannya 
cenderung mengguncangkan keaslian dan pusat. Dalam usaha-usaha tersebut, 
terdapat pihak yang berperan sebagai dominan dan ada pula yang berperan sebagai 
minoritas. Dalam posmodernisme, hal ini disebut sebagai pusat dan pinggiran. 

The decentering of our categories of thought always relies on the centers in contests 

for its very definition (and often its verbal form). The adjectives may vary: hybrid, 

heterogeneous, discontinous, antitotalizing, uncertain. (Hutcheon, 1988:59) 

Dalam bentuk lain, pinggiran dapat berupa persilangan, keberagaman, 
keterputusan, antitotalitas, dan ketidakpastian. Menurut Owens (dalam Hutcheon, 
1988:59), ketika karya sastra posmodern memenuhi perannya, ia tak lagi menyatakan 
otonomi, swasembada, ataupun kejelasannya, melainkan untuk menarasikan 
kemungkinan, ketidakcukupan, dan ketidakjelasan. Dalam hal ini, pusat akan 
dieksploitasi dan dalam batas-batas tertentu, ditumbangkan. Seperti yang 
diungkapkan Derrida (dalam Hutcheon, 1988:60) bahwa bukan berarti pusat 
ditiadakan, karena dalam hakikatnya sendiri manusia tidak akan bisa hidup tanpa 
pusat, sebab pusat adalah fungsi, bukan suatu bentuk maupun realita. Tanpa 
keberadaan pusat, pinggiran tak akan ada maupun diakui. 

 
Dalam Robohnya Surau Kami, pinggiran ditunjukkan oleh tokoh Kakek Penjaga 

Surau. Hal ini ditunjukkan melalui penggambaran berikut. 
Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. Ia hidup dari sedekah yang 
dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan ia mendapat seperempat dari hasil 
pemungutan ikan mas dari kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang mengantarkan 
fitrah Id kepadanya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. Ia lebih di kenal sebagai 
pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan pekerjaannya itu. Orang-orang suka 
minta tolong kepadanya, sedang ia tak pernah minta imbalan apa-apa. Orang-orang 
perempuan yang minta tolong mengasahkan pisau atau gunting, memberinya sambal 
sebagai imbalan. Orang laki-laki yang minta tolong, memberinya imbalan rokok, 
kadang-kadang uang. Tapi yang paling sering diterimanya ialah ucapan terima kasih 
dan sedikit senyum. (Navis, 1965: 140)  

Dalam hidupnya, Kakek digambarkan sebagai orang yang menyerahkan 
hidupnya kepada Tuhan. Ia sama sekali tak mencari keuntungan, melainkan sibuk 
beribadah. Kakek bahkan tak pernah memikirkan kehidupan duniawinya. 
Sebaliknya, ia taat menegakkan perintah Allah dan berusaha menjauhi segala 
larangan dan perbuatan dosa. Demikian tokoh Kakek begitu dihormati dan dicintai 
oleh orang-orang kampung. Tak heran apabila tokoh Kakek digambarkan Navis 
sebagai simbol surau itu sendiri. 

Tapi kakek ini sudah tidak ada lagi sekarang. Ia sudah meninggal. Dan tinggallah 
surau itu tanpa penjaganya. Hingga anak-anak menggunakannya sebagai tempat 
bermain, memainkan segala apa yang disukai mereka. Perempuan yang kehabisan 
kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam hari.  Jika 
Tuan datang sekarang, hanya akan menjumpai gambaran yang mengesankan suatu 
kesucian yang bakal roboh. Dan kerobohan itu kian hari kian cepat berlangsungnya. 
(Navis, 1965:140) 
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Judul Robohnya Surau Kami, secara tidak langsung menunjukkan bagaimana 
sebenarnya konstruksi pikiran Kakek (begitu pula dengan manusia pada umumnya 
dan juga sebuah surau) begitu rapuh dan dapat digerogoti oleh suatu ide yang baru. 
Dalam hal ini, Navis mengungkapkan tentang bagaimana ‘beribadah’ seharusnya 
dilakukan dan untuk itu, tentu saja kita perlu menghancurkan konstruksi ‘surau’ 
yang tradisional dan digambarkan oleh pemikiran Kakek. Bagaimanapun juga, lama-
kelamaan tradisi spiritual kita pun akan berubah. Hal ini menunjukkan bahwa meski 
kehidupannya selalu tegak lurus dengan Yang Maha Kuasa, nampaknya tokoh 
Kakek menyimpan rasa getir yang disimpannya sendiri. Sekian tahun hidup seorang 
diri dan beribadah, ia akhirnya menumpahkan kekesalannya begitu seseorang 
bernama Ajo Sidi menceritakan kisah yang dianggapnya mengusik hidupnya. 

Maka aku ingat Ajo Sidi, si pembual itu. Sudah lama aku tak ketemu dia. Dan aku 
ingin ketemu dia lagi. Aku senang mendengar bualannya. Ajo Sidi bisa mengikat 
orang-orang dengan bualannya yang aneh-aneh sepanjang hari. Tapi ini jarang 
terjadi karena ia begitu sibuk dengan pekerjaannya. Sebagai pembual, sukses terbesar 
baginya ialah karena semua pelaku-pelaku yang diceritakannya menjadi model 
orang untuk diejek dan ceritanya menjadi pameo akhirnya. Ada-ada saja orang-orang 
di sekitar kampungku yang cocok dengan watak pelaku-pelaku ceritanya. (Navis, 
1965:141) 

 
 Tokoh Ajo Sidi dalam Robohnya Surau Kami mencerminkan pusat. Melalui 

cerita-ceritanya, ia menerapkan kontrol perilaku dalam kehidupan bermasyarakat di 
kampung tempatnya tinggal. Meski dikenal sebagai pembual, Ajo Sidi mampu 
menarik orang-orang untuk benar-benar terlarut dalam ceritanya. Hal ini contohnya 
ditampakkan pada bagaimana ia bisa membuat Kakek begitu bersedih hati melalui 
sebuah cerita saja. Ajo Sidi tak pernah mengutuk Kakek secara langsung, namun 
melalui ceritanya ia memberikan pandangan dan keberpihakan yang jelas terhadap 
bagaimana Kakek menjalani hidup. Dalam hal ini, Ajo Sidi menggunakan ceritanya 
sebagai sindiran bagi perilaku Kakek yang dianggapnya terlalu lurus dan hanya 
memprioritaskan Tuhan. Berbeda dengan Kakek yang dipenuhi rasa sentimen, Ajo 
Sidi bersikap pragmatis. Hal ini tampak pada penggalan cerpen berikut. 

 
Aku cari Ajo Sidi ke rumahnya. Tapi aku berjumpa dengan istrinya saja. Lalu aku 
tanya dia.  
“Ia sudah pergi,” jawab istri Ajo Sidi. 
“Tidak ia tahu Kakek meninggal?” 
“Sudah. Dan ia meninggalkan pesan agar dibelikan kain kafan buat Kakek tujuh 
lapis.” 
“Dan sekarang,” tanyaku kehilangan akal sungguh mendengar segala peristiwa oleh 
perbuatan Ajo Sidi yang tidak sedikit pun bertanggung jawab, “dan sekarang 
kemana dia?” 
“Kerja.” 
“Kerja?” tanyaku mengulangi hampa. 

“Ya, dia pergi kerja.” (Navis, 1965:149–150) 

 Tokoh Ajo Sidi seolah tidak pernah benar-benar memedulikan efek yang 
ditimbulkan oleh perilakunya sehingga menganggap meninggalnya Kakek 
merupakan hal yang biasa. Ia tak mengacuhkan fakta bahwa Kakek sangat jengkel 
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terhadapnya beberapa hari belakangan dan tak sedikitpun meminta maaf terhadap 
apa yang diceritakannya itu. Ia merupakan simbolisasi dinamika jaman yang terus 
berubah, tak peduli dengan apa yang digerusnya selama itu memuat tujuan akhir 
yang ingin dicapai. Hal ini diceritakan oleh tokoh aku sebagai berikut. 

Secepat anak-anak berlari di dalamnya, secepat perempuan mencopoti pekayuannya. 
Dan yang terutama ialah sifat masa bodoh manusia sekarang, yang tak hendak 
memelihara apa yang tidak dijaga lagi. Dan biang keladi dari kerobohan ini ialah 
sebuah dongengan yang tak dapat disangkal kebenarannya. Beginilah kisahnya. 
(Navis, 1965:140–141) 

Dalam penggalan cerpen di atas, tokoh aku menunjukkan akibat dari keahlian 
Ajo Sidi bersilat lidah tanpa mempertimbangkan lebih jauh efek yang akan 
ditimbulkannya bagi kehidupan seorang garin maupun keberlangsungan umat 
muslim. Meski demikian, tokoh aku pun diam-diam menyetujui pendapat Ajo Sidi. 
Meski digambarkan sebagai tokoh netral yang mampu menjawab dan melintasi 
permasalahan sudut pandang, tokoh aku menceritakan bagiamana sikap Kakek yang 
kaku terutama dalam menanggapi segala sesuatu berakhir dengan kerugian Kakek 
sendiri. Sebaliknya, ia bersimpati kepada Kakek karena baginya, lebih mudah 
menghadirkan penghiburan daripada mengusik prinsip hidup Kakek yang selama 
ini bersahaja. Tokoh aku berpendapat bahwa apabila Ajo Sidi tidak membualkan 
cerita tersebut, Kakek tetap baik-baik saja. 

Robohnya Surau Kami memuat cerita berlapis. Pangkal segala permasalahan 
dalam cerpen ini ialah cerita bualan Ajo Sidi tentang bagaimana haji yang taat 
beribadah bernama Haji Saleh dihisab di akhirat kelak. Cerita inilah yang membuat 
Kakek gusar hingga akhirnya bunuh diri. Cerita ini juga memiliki pusat dan 
pinggirannya sendiri. Dalam hal ini, pusat digambarkan oleh Tuhan dan malaikat, 
sementara pinggiran diwujudkan dalam bentuk Haji Saleh dan kawan-kawannya 
sesama orang yang rajin beribadah. 

Alangkah tercengang Haji Saleh, karena di neraka itu banyak teman-temannya di 
dunia terpanggang hangus, merintih kesakitan. Dan ia tambah tak mengerti dengan 
keadaan dirinya, karena semua orang yang dilihatnya di neraka itu tak kurang 
ibadatnya dari dia sendiri. Bahkan ada salah seorang yang telah sampai empat belas 
kali ke Mekah dan bergelar syekh pula. Lalu Haji Saleh mendekati mereka, dan 
bertanya kenapa mereka dinerakakan semuanya. Tapi sebagaimana Haji Saleh, 
orang-orang itu pun, tak mengerti juga. “Bagaimana Tuhan kita ini?” kata Haji Saleh 
kemudian, “bukankah kita disuruh-Nya taat beribadat, teguh beriman? Dan itu 
semua sudah kita kerjakan selama hidup kita. Tapi kini kita dimasukkan-Nya ke 
neraka.” (Navis, 1965:145) 

 Pada penggalan cerpen Robohnya Surau Kami di atas, Haji Saleh 
mengumpulkan orang-orang yang dikenalnya rajin beribadah dan dimasukkan ke 
neraka. Ia mulai mempertanyakan keadilan Tuhan. Dengan teguh ia mempercayai 
keyakinannya, bahwa segala amal perbuatannya takkan berdusta dan sebenarnya ia 
berhak berada di surga sebab tak sedikitpun ia berhenti memuja Tuhan di masa 
hidupnya. Maka hal ini membuatnya pongah dan sombong. Daripada penghakiman 
Tuhan, ia lebih mempercayai perhitungannya sendiri yang dilandasi keserakahan 
serta rasa pamrih. 

 
Haji Saleh yang menjadi pemimpin dan juru bicara tampil ke depan. Dan dengan 
suara yang menggeletar dan berirama rendah, ia memulai pidatonya: “O, Tuhan 
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kami yang Mahabesar. Kami yang menghadap-Mu ini adalah umat-Mu yang paling 
taat beribadat, yang paling taat menyembahmu. Kamilah orang-orang yang selalu 
menyebut nama-Mu, memuji-muji kebesaran-Mu, mempropagandakan keadilan-Mu, 
dan lain-lainnya. Kitab-Mu kami hafal di luar kepala kami. Tak sesat sedikitpun kami 
membacanya. Akan tetapi, Tuhanku yang Mahakuasa setelah kami Engkau panggil 
kemari, Engkau memasukkan kami ke neraka. Maka sebelum terjadi hal-hal yang tak 
diingini, maka di sini, atas nama orang-orang yang cinta pada-Mu, kami menuntut 
agar hukuman yang Kaujatuhkan kepada kami ke surga sebagaimana yang Engkau 
janjikan dalam Kitab-Mu.” (Navis, 1965:146–147) 
 

Meski merasa bahwa dirinya adalah korban dari kesalahan Tuhan, Haji Saleh 
tetap menggunakan metode protes yang santun dan terhormat. Ia mengakui 
kebesaran Tuhan dan beribadah kepada Tuhan sepenuh hati selama masa hidupnya. 
Penggalan cerpen di atas menunjukkan sikap inferior Haji Saleh. Kendatipun ia 
merasa bahwa dirinya selayaknya masuk surga sebab ia tak kurang-kurang dalam 
beribadah, ia tetap merendah dan menuntut janji Tuhan dengan cara yang 
dianggapnya diplomatis. Hal ini mencerminkan pinggiran, yang sebagaimanapun 
kuatnya ia berusaha, pusat yang akan menentukan segalanya. Pusat dalam cerita ini 
digambarkan sebagai pusaran kosmis yang bagaimanapun memiliki perbedaan 
pandangan dengan pinggiran. Sebaliknya, sekuat apapun pinggiran berusaha, 
upayanya akhirnya tidak berpengaruh dan dijatuhkan oleh pusat. 

 
“Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu teraniaya 
semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya untuk anak 
cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu, 
saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. Kau lebih suka 
beribadat saja, karena beribadat tidak mengeluarkan peluh, tidak membanting 
tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya beramal kalau engkau miskin. 
Engkau kira aku ini suka pujian, mabuk di sembah saja. Tidak. Kamu semua mesti 
masuk neraka. Hai, Malaikat, halaulah mereka ini kembali ke neraka. Letakkan di 
keraknya!” (Navis, 1965: 148) 
 
“Salahkah menurut pendapatmu, kalau kami, menyembah Tuhan di dunia?” tanya 
Haji Saleh. 
“Tidak. Kesalahan engkau, karena engkau terlalu mementingkan dirimu sendiri. Kau 
takut masuk neraka, karena itu kau taat sembahyang. Tapi engkau melupakan 
kehidupan kaummu sendiri, melupakan kehidupan anak isterimu sendiri, sehingga 
mereka itu kucar-kacir selamanya. Inilah kesalahanmu yang terbesar, terlalu egoistis. 
Padahal engkau di dunia berkaum, bersaudara semuanya, tapi engkau tak 
mempedulikan mereka sedikit pun.” (Navis, 1965:149) 

 
 Sementara pada penggalan cerpen Robohnya Surau Kami di atas, Tuhan 

berkuasa penuh sebagai pusat. Meskipun ia tetap mewajibkan umat-Nya untuk 
beribadah, nyatanya ibadah yang dimaksudkannya adalah bagaimana manusia 
selaras dalam memelihara keluarga, lingkungan, masyarakat, dan sumber daya di 
sekitarnya. Daripada menunjukkan keinginan untuk dihormati dan dipuja terus-
menerus, Tuhan digambarkan mampu menilai dengan seadil-adilnya terutama 
berkenaan dengan kelemahan yang luput dari sorot mata manusia. Hal ini tak urung 
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juga membuat gagasan pusat dipertanyakan. Menurut Hutcheon (1988: 58), ini 
adalah salah satu ciri posmodernisme. 

Dalam cerpen Robohnya Surau Kami, Navis mempertanyakan otonomi, 
kepastian, otoritas, dan lain-lain yang selama ini menjadi perspektif ideal. Bentuk-
bentuk pertanyaan itu terwujud dalam pinggiran/minoritas. Jika selama ini 
penyerahan penuh dalam bentuk ibadah yang terus menerus kepada Tuhan 
dianggap sebagai penebus surga di hari akhir, Navis menantang wacana ini dengan 
memunculkan unsur pusat dan unsur pinggiran. Sebaliknya, Navis memilih 
menyuarakan pengarang melalui tokoh aku agar mampu menunjukkan kelebihan 
dan kelemahan masing-masing perspektif akan pusat dan pinggiran tersebut. Pada 
akhirnya, bagaimanapun juga usaha manusia untuk menuju ke surga, Tuhan adalah 
kekuatan absolut yang mampu menyelami hati manusia secara lebih dalam. 

Hal ini senada dengan salah satu prinsip posmodernisme, yakni pengarang 
tidak menggerakkan pinggiran untuk menjadi pusat (Hutcheon, 1988:69). Pinggiran 
hanya dapat mempertanyakan maupun mengkritik pusat. Dalam cerpen Robohnya 
Surau Kami, unsur-unsur pinggiran muncul sebagai pihak yang mempertanyakan 
pusat. Kakek yang seumur hidupnya menjadi garin dan selalu berdoa kepada Tuhan 
sama dengan keberadaan Haji Saleh dan kawan-kawannya, sementara Ajo Sidi yang 
akhirnya mengubah pandangan Kakek itu sama dengan Tuhan yang menerapkan 
kontrol dan kuasa penuh terhadap segala sesuatu yang terjadi. 

 

KONTEKSTUALISASI ROBOHNYA SURAU KAMI:  

CERMIN UMAT BERAGAMA, ARABISASI, DAN NILAI-NILAI SOSIAL 

SEORANG MUSLIM 

 

Kontekstualisasi diperlukan dalam teori posmodernisme untuk memenuhi 
kewajibannya sebagai salah satu penunjuk dengan relevansi masa kini. Hal-hal 
dinarasikan sesuai dengan kehendak penulis dengan tujuan untuk memuat ideologi 
yang ingin disampaikannya. Ideologi ini dapat berarti tujuan, maksud, atau cara 
tertentu yang dapat dipahami melalui kontekstualisasi. Menurut Hutcheon (1988:75), 
dalam metafiksi historiografi, diperlukan pengondisian karya ke muatan tekstualnya 
itu sendiri dan pengondisian dengan konteks historis, sosial, dan politik 
(sebagaimana intertekstualitas) yang lebih luas. Hubungan dengan konteks historis, 
sosial, dan politik ini diimplikasikan oleh sebagaimana muatan tekstual tersebut 
terwujud dan dimaksudkan. 

Kontekstualisasi membuat fiksi posmodern terhindar dari tujuan nostalgia dan 
menjadi sebuah karya sastra yang kritis serta bermakna. Sebab dalam ranah teoretis, 
narasi disadari sebagai struktur buatan manusia, bukan sebagai bentuk yang muncul 
dengan sendirinya. Baik itu representasi historis atau fiksional, bentuk narasi awal, 
tengah, dan akhir yang umum menyiratkan proses penstrukturan yang menciptakan 
makna dan sekaligus tatanan (Hutcheon, 2004: 97).  

Cerpen Robohnya Surau Kami karya A. A. Navis memuat gagasan tentang sosial 
kemasyarakatan sebagai salah satu aspek spiritual dalam diri manusia yang 
dipertanyakan dalam ranah agama. Dari konteks historisnya, A. A. Navis 
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mencerminkan kehidupan rakyat pada masa terbit karya yang dapat direlevansikan 
dengan masa sekarang. 

Sebagai penjaga surau, Kakek tidak mendapat apa-apa. Ia hidup dari sedekah 
yang dipungutnya sekali se-Jumat. Sekali enam bulan ia mendapat seperempat dari 
hasil pemungutan ikan mas dari kolam itu. Dan sekali setahun orang-orang 
mengantarkan fitrah Id kepadanya. Tapi sebagai garin ia tak begitu dikenal. Ia lebih 
di kenal sebagai pengasah pisau. Karena ia begitu mahir dengan pekerjaannya itu. 
Orang-orang suka minta tolong kepadanya, sedang ia tak pernah minta imbalan apa-
apa. Orang-orang perempuan yang minta tolong mengasahkan pisau atau gunting, 
memberinya sambal sebagai imbalan. Orang laki-laki yang minta tolong, 
memberinya imbalan rokok, kadang-kadang uang. Tapi yang paling sering 
diterimanya ialah ucapan terima kasih dan sedikit senyum. 

Tapi kakek ini sudah tidak ada lagi sekarang. Ia sudah meninggal. Dan 
tinggallah surau itu tanpa penjaganya. Hingga anak-anak menggunakannya sebagai 
tempat bermain, memainkan segala apa yang disukai mereka. Perempuan yang 
kehabisan kayu bakar, sering suka mencopoti papan dinding atau lantai di malam 
hari. (Navis, 1965: 140) 

Pada masa itu, sulitnya perekonomian Indonesia bahkan tampak pada karya-
karya sastranya. Indonesia di tahun 1950-an menjadi cermin indikasi negara 
berkembang: pertumbuhan ekonomi yang tidak stabil dan tidak meratanya sistem 
pembangunan sehingga Jakarta sebagai ibukota menarik banyak minat pencari 
nafkah. Melalui penggalan cerpen Robohnya Surau Kami di Atas, Navis 
menggambarkan kesenjangan ini dengan menceritakan kondisi kampungnya. Ia 
menceritakan sosok Kakek yang dapat kita temui sehari-hari dalam kondisi serba 
kekurangan. Meski demikian, Kakek tak pernah ingin mengejar kesuksesan duniawi, 
dan sebaliknya ia hidup menyatu dengan surau hingga begitu ia meninggal, surau 
itu tampak kehilangan pilar penyokong. Pandangan Navis terefleksikan pada tokoh 
Kakek, di mana surau memegang peranan penting di kampung-kampung kecil yang 
hidup seadanya. Surau berperan sebagai simbol iman, simbol magis, bahkan simbol 
pemenuhan fungsi yang dapat beragam sesuai dengan kultur dan ketersediaan 
sumber daya. Melalui Robohnya Surau Kami, Navis mengungkapkan kegelisahannya 
tentang bagaimana akhirnya surau-surau yang dulunya demikian terhormat itu 
akhirnya roboh atau hilang. Ia tak lagi dimaknai sebagai entitas yang suci dan 
digunakan sesuai fungsi dasarnya, melainkan akhirnya berakhir sebagai onggokan 
bangunan yang tak bertuan. 

Kegelisahan Navis ini bukan tidak beralasan. Di tahun-tahun awal 
kemerdekaan, gairah politik Indonesia masih berkobar untuk menentukan 
haluannya. Partai-partai politik yang muncul mati-matian membawa ideologinya 
masing-masing untuk disebarluaskan di Indonesia hingga tak terhitung berapa 
ujaran kebencian yang muncul akan suatu golongan. Bagi Navis, sikap ini 
menunjukkan degradasi manusia, terutama mereka yang mengaku beragama Islam. 
Sebagai tahun pemilu, 1955 memuat rekam jejak bagaimana politik berhasil 
menyusupi sendi-sendi masyarakat, bahkan aspek budaya dan agama. Meski tidak 
mengutarakannya secara eksplisit, Navis berpendapat bahwa hilangnya peran surau 
yang mengayomi masyarakat dalam makna simbolik itu merupakan akumulasi dari 
segala bentuk perbuatan manusia yang mulai mengacuhkan sesama dan 
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memperjuangkan wacana masing-masing. Pada masa ini, segala sesuatu dipandang 
sebagai ciri fungsionalitas semata untuk memenuhi kebutuhan manusia.  

Hal ini relevan sebab di masa sekarang, Robohnya Surau Kami masih dapat 
dibaca dan disadari kebenarannya. Ia tidak membuai pembaca pada tujuan 
nostalgia, melainkan memberikan pemaknaan yang baru sesuai dengan konteks 
yang tengah terjadi. 2019 sebagaimana tahun pemilu pun dipenuhi dengan ujaran 
kebencian antargolongan. Surau-surau telah tergantikan masjid-masjid megah yang 
kekurangan jamaah sehingga keberadaan pusat ritual agama hanya dijalankan secara 
fungsinya daripada benar-benar menjadi nafas masyarakat di sekitarnya. Meski 
demikian, hal ini bukan berarti menunjukkan penurunan umat beragama di 
Indonesia. Sebaliknya, dilansir dari lama berita BBC, Indonesia merupakan negara 
yang rakyatnya paling mendukung pentingnya agama1. Hal ini didukung riset dari 
Varkey Foundation, sebuah lembaga yang berfokus pada peningkatan standar 
pendidikan untuk anak-anak terutama dari keluarga miskin, menyatakan bahwa 93 
persen warga Indonesia yang berusia 17–23 tahun menganggap agama adalah faktor 
penting kehidupan yang menentukan kualitas dan kebahagiaan hidup mereka2. Pada 
era sekarang, agama selain berperan sebagai tuntunan hidup, juga dapat menjadi 
gaya hidup yang menginspirasi banyak orang terutama berkat peran media sosial. 
Sayangnya hal ini tidak dibarengi dengan keseriusan pemerintah maupun pemuka 
umat beragama utuk menangkal penyebaran radikalisme dan fanatisme sebagai 
bentuk penyimpangan kegiatan beragama. Secara lebih lanjut, radikalisme dan 
fanatisme agama menyebabkan kesenjangan antar umat beragama di Indonesia, 
terutama jika didukung premis-premis yang dekat dengan kehidupan individu 
seperti corong ideologi lain yang dianggap sesat, ketimpangan ekonomi, dan 
gagalnya keadilan sosial. Bahkan, menurut jurnalis Pedersen (2016: 390), upaya-
upaya yang terkandung dalam peraturan pemerintah dengan tujuan untuk 
mengurangi kekerasan dan mengukuhkan agama dengan damai tidak berhasil. 

Dengan demikian dapat dipahami bahwa pesan yang ingin disampaikan 
Navis tidak berbatas pada umat Islam semata, tetapi sesuai konteksnya dengan 
hubungan umat beragama sebagai sesama manusia. Melalui Robohnya Surau Kami, A. 
A. Navis ingin kembali mengingatkan akan nilai kehidupan manusia yang 
seyogyanya saling menjaga, saling melindungi, dan saling mengayomi satu sama 
lain laiknya peran surau pada masa itu.  

“Sedari muda aku di sini, bukan? Tak kuingat punya isteri, punya anak, punya 
keluarga seperti orang lain, tahu? Tak kupikirkan hidupku sendiri. Aku tak ingin cari 
kaya, bikin rumah. Segala kehidupanku, lahir batin, kuserahkan kepada Allah 
Subhanahuwataala. Tak pernah aku menyusahkan orang lain. Lalat seekor enggan 
aku membunuhnya. Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk. Umpan neraka. 
Marahkah Tuhan kalau itu yang kulakukan, sangkamu? Akan dikutukinya aku kalau 
selama hidupku aku mengabdi kepada-Nya? Tak kupikirkan hari esokku, karena aku 
yakin Tuhan itu ada dan pengasih dan penyayang kepada umatnya yang tawakal. 

 
1 https://www.bbc.com/indonesia/majalah/2014/04/140417_majalah_agama_peran 
2 Artikel Sattwika Duhita berjudul “Alasan Generasi Z Indonesia Paling Fanatik Beragama Dibanding 

Negara Lain” yang dimuat dalam Vice Indonesia 30 Mei 2018 

https://www.google.com/amp/s/www.vice.com/amp/id_id/article/bj3vew/alasan-generasi-z-

indonesia-paling-fanatik-beragama-dibanding-negara-lain 
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Aku bangun pagi-pagi. Aku bersuci. Aku pukul beduk membangunkan manusia dari 
tidurnya, supaya bersujud kepada-Nya. Aku sembahyang setiap waktu. Aku puji-
puji Dia. Aku baca Kitab-Nya. Alhamdulillah kataku bila aku menerima karunia-Nya. 
Astagfirullah kataku bila aku terkejut. Masya Allah kataku bila aku kagum. Apa 
salahnya pekerjaanku itu? Tapi kini aku dikatakan manusia terkutuk." (Navis, 
1965:142–143) 

 Nilai yang ingin disampaikan Navis tersebut tampak eksplisit pada penggalan 
cerpen di atas. Melalui tokoh Kakek, Navis memberikan ruang bagi orang-orang 
yang mengagungkan agama dengan cara yang dianggapnya ‘kurang benar’.  Bagi 
orang-orang itu, kehidupan yang diberikan Yang Maha Kuasa seyogyanya 
dikembalikan dengan cara mengabdi sepenuh hati: selalu memuji-muji Tuhan 
sepanjang waktu tanpa mengurus kepentingan duniawi. Jika ditulusuri lebih lanjut, 
apa yang diungkapkan tokoh Kakek di atas sama dengan rasa pamrih. Banyak orang 
beragama, yang dicerminkan melalui tokoh Kakek, rajin berdoa dan memuja Tuhan 
karena berharap akan masuk surga. Orang-orang seperti ini menghayati betul segala 
tata cara beribadah kepada Tuhan, seperti mengikuti perintah-Nya dan menjauhi 
larangan-Nya. 

Pada masa sekarang, ketaatan sedemikian rupa perlu diiringi dengan 
kebijakan berperilaku. Pada penggalan cerpen di atas, Kakek berkata bahwa ia 
mengekspresikan segala perasaannya sebisa mungkin dalam bahasa Arab. Meski 
frasa-frasa tersebut lazim diucapkan umat muslim sehari-hari, namun 
kecenderungan Kakek dengan menganggap bahwa hal tersebut merupakan 
kewajiban adalah salah satu dari bentuk arabisasi. Arabisasi merupakan 
pertumbuhan budaya Arab pada populasi non-Arab, dalam hal ini umat Islam 
sebagai pemeluk agama yang teks-teks rujukannya mayoritas menggunakan bahasa 
Arab3. Arab sebagai tradisi dengan Islam sebagai ajaran agama adalah dua hal yang 
berbeda4. Sebagai sebuah bangsa, tradisi Arab tentu dipengaruhi oleh manusia, 
lingkungan hidup, dan kulturnya yang berbeda dari Indonesia. Berdasarkan 
landasan etnografi tersebut, Navis menganjurkan kita untuk bisa memahami 
perbedaan ini dan bijak dalam menyikapi masuknya budaya-budaya luar di 
Indonesia. 

“Kalau ada, kenapa engkau biarkan dirimu melarat, hingga anak cucumu teraniaya 
semua. Sedang harta bendamu kaubiarkan orang lain mengambilnya untuk anak 
cucu mereka. Dan engkau lebih suka berkelahi antara kamu sendiri, saling menipu, 
saling memeras. Aku beri kau negeri yang kaya raya, tapi kau malas. Kau lebih suka 
beribadah saja, karena beribadah tidak mengeluarkan peluh, tidak membanting 
tulang. Sedang aku menyuruh engkau semuanya beramal kalau engkau miskin. 
Engkau kira aku ini suka pujian, mabuk di sembah saja. Tidak. Kamu semua mesti 
masuk neraka. hai, Malaikat, halaulah mereka ini kembali ke neraka. Letakkan di 
keraknya!" (Navis, 1965:148) 

Pandangan Navis tampak secara eksplisit pada representasi dirinya dalam 
tokoh Tuhan yang dapat dilihat pada penggalan cerpen di atas. Bagi Navis, 
kegigihan manusia untuk berdoa sepanjang waktu tidak ada gunanya apabila tidak 
peduli terhadap lingkungan dan sesama. Hal ini bukan semata-mata murni 

 
3 https://en.m.wikipedia.org/wiki/Arabization 
4 Artikel Dedik Priyanto berjudul “Salah Kaprah Arabisasi Islam Indonesia” di laman Islami.co pada 7 

Januari 2018 https://islami.co/salah-kaprah-arabisasi-islam-indonesia/ 
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pandangan Navis, melainkan juga telah dianjurkan oleh Islam dengan dalil hablum 
minallah wa hablum minannas yang berarti menjaga hubungan dengan Allah dan 
menjaga hubungan dengan sesama manusia5. Sejatinya, tingkat keimanan manusia 
tidak semata diukur dari kuantitas ibadah berupa doa dan puji-pujian semata, tetapi 
juga ibadah sebagai bentuk bakti diri terhadap lingkungan dan sesamanya. 

Yang tak dapat dihindarkan dalam setiap penelitian fiksi posmodern adalah 
bagaimana menemukan hubungan dengan konteks yang signifikan (Hutcheon, 1988: 
82). Menurut van Dijk (dalam Hutcheon, 1988:82), teks-teks posmodern 
mengarahkan pembaca untuk mempertimbangkan wacana atau bahasa yang 
digunakan. Di dalamnya, wacana dikontekstualisasikan sebagai modus interaksi 
dalam situasi sosial budaya yang sangat kompleks (Meidiana, 2016:18). Cerpen 
Robohnya Surau Kami karya A. A. Navis memberikan perspektif yang berbeda dari 
aspek intra agama itu sendiri, yang di dalamnya tidak hanya diatur tata cara 
beribadah melalui doa, tetapi juga menganjurkan manusia untuk menyayangi 
sesama dan merawat lingkungannya. Pada masa sekarang, maksud yang ditujukan 
oleh A. A. Navis cukup beragam dalam berbagai lini kehidupan. Baru-baru ini kita 
mendapati fenomena Kementerian Agama RI yang dilanda badai korupsi dalam 
bentuk penyelewengan dana pengadaan kitab suci, penolakan terhadap budaya 
sendiri dan digantikan oleh gaya hidup kearab-araban, maupun sentimen antarumat 
beragama yang menghasilkan bentrok maupun kericuhan di berbagai daerah. Meski 
tidak secara langsung menyindir dan menentang wacana-wacana ini, media karya 
sastra yang digunakan Navis dapat memuat identifikasi situasi masyarakat (sosial, 
politik, budaya, dll) ketika karya tersebut diproduksi serta kesinambungan dan 
relevansinya dengan masa karya tersebut dipahami/dibaca, yakni masa kini. 

Hal ini senada dengan pendapat Hutcheon (1988: 80) yang menyatakan bahwa 
fiksi posmodern tidak membatasi investigasi pada pembaca dan teks semata, tetapi 
juga proses produksi karya tersebut. Dalam proses produksi tersebut, motif dan 
tujuan penulis akan memperkuat relevansi karya. Dalam cerpen Robohnya Surau 
Kami, misalnya, A. A. Navis secara kontinu mempresentasikan gagasannya tentang 
ketimpangan akhlak orang-orang yang mengaku beragama, terutama muslim. 
Berkenaan dengan hal tersebut, Hutcheon (1988: 75) berpendapat sebagai berikut.  

The self-conscious theorizing and historicizing of theory by writers such as Edward 
Said, Terry Eagleton, Teresa de Lauretis, Frank Lentricchia, and, of course, Michel 
Foucault, have been working in much the same manner as have contemporary art 
forms such as historiographic metafiction: both have foregrounded the need to break 
out of the still prevailing paradigms—formalist and humanist—and to―situate both 
art and theory in two important contexts. They must be situated, first, within the 
enunciative act itself, and second, within the broader historical, social, and political 
(as well as intertextual) context implied by that act and in which both theory and 
practice take root. 

Kecenderungan yang dilakukan oleh penulis-penulis besar lainnya dalam 
penulisan metafiksi historiografis ialah memosisikan karya maupun teori dalam dua 
konteks penting: pengondisian karya dalam tindak aplikasinya dan pengondisian 

 
5 Tulisan Zulman berjudul “Hablum Minallah wa Hablum Minannas” dalam 

https://bdkpadang/kemenag.go.id/index.php?option=com.content&view=artikel&id=713:zulmanagust

us&catid=41:top-headlines&ltemid=158 
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karya dengan konteks historis, sosial, dan politis yang diimplikasikan dalam karya 
tersebut. Dengan demikian, fiksi posmodern selain menitikberatkan pada 
substansinya sebagai karya sastra, juga memiliki keterkaitan yang erat dengan 
situasi yang lebih luas. Dalam hal ini, cerpen Robohnya Surau Kami karya A. A. Navis 
mampu memosisikan karya dengan kondisi saat ini. 

 

SIMPULAN 

Analisis ini menyimpulkan bahwa Robohnya Surau Kami adalah sastra religi 
yang dapat dikaji dari perspektif posmodern. Kajian itu menunjukkan bahwa 
Robohnya Surau Kami adalah termasuk fiksi posmodern. Ia tidak menunjukkan 
representasi otomatis maupun sebatas usaha-usaha deskriptif saja, namun juga kritis 
dalam relasi ironinya terhadap masa lalu maupun masa depan. Hal ini ditunjukkan 
melalui pemilihan sudut pandang, struktur kebakuan referensi, dan kemampuannya 
untuk tidak terikat pada ruang temporal. 

Sebagai fiksi posmodern, Robohnya Surau Kami memuat unsur-unsur berupa 
fakta cerita, pusat dan pinggiran, serta kontekstualisasi. Fakta cerita Robohnya Surau 
Kami memuat interdiskursivitas dengan kajian-kajian keagamaan, terutama Alquran 
pada ayat-ayat tentang hari akhir, surga, dan neraka. Pusat dalam cerpen Robohnya 
Surau Kami direpresentasikan oleh tokoh Ajo Sidi dan Tuhan. Tokoh aku yang 
berperan sebagai narator pun sedikit banyak menunjukkan persetujuannya terhadap 
pandangan tokoh-tokoh pusat tersebut. Sementara pinggiran dalam cerpen ini 
ditunjukkan oleh tokoh Kakek dan Haji Saleh. Keberadaan tokoh pinggiran adalah 
sebagai unsur yang mempertanyakan pusat; baik perilaku, kebijakan, bahkan 
eksistensinya. Namun tetap tidak bisa menggerakkan pusat. Kontekstualisasi cerpen 
Robohnya Surau Kami menghasilkan relevansi dengan tiga isu pada masa kini, 
yakni sebagai cermin situasi dan kondisi umat beragama yang dipenuhi kesenjangan 
akibat berbagai faktor kehidupan, maraknya arabisasi yang bahkan mampu 
menggerus identitas kenusantaraan, dan meneguhkan kembali nilai-nilai yang 
selayaknya dimiliki oleh seorang muslim dengan tidak meninggalkan ibadah 
maupun sosialnya–sebaliknya, merawat kehidupan sosial pun termasuk dalam 
ibadah–. 

Dengan demikian dapat dipahami bahwa menelaah Robohnya Surau Kami 
dengan teori posmodernisme menunjukkan bahwa pelajaran penting dari 
posmodernisme adalah perlunya penelitian yang lebih dari sekadar teks dan 
pembaca untuk mengaktifkan proses pemberian makna atas suatu karya agar apa 
yang disampaikan dalam karya tersebut mendapat pelekatan makna yang sebenar-
benarnya. 
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