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Abstract

Within a decade, creative workers were seen as a catalyst for the creative economy 
development in Indonesia. Creative-based industries proved more resilient than other 
sectors in the COVID-19 pandemic era. Based on the Central Bureau of Statistics 
(2017), the creative economy contributes 7,38% of the national gross domestic product 
and 3,1% to the world (UNESCO 2022 in UNCTAD 2022). Even though the creative 
economy is considered to sustain Indonesia’s future economy, the discussion around 
labor rights, job security, and protection law remains insignificant. Moreover, the 
pandemic escalates the precarity and exploitation amongst creative workers, hiding 
behind the flexibility narration which places their workers in short-term labor, so they 
do not have stable income and security. These situations happened due to creative 
economy policies focusing on the product and service as outputs instead of caring for 
their workers. This research attempts to understand the economic, social, and cultural 
relations in creating the creative worker’s subjectivity in Bandung and Yogyakarta 
to grasp the meaning of being flexible within the hidden exploitation they were 
experiencing, especially during COVID-19.

Keywords: creative worker, creative economy, labour market flexibility, work from 
home, COVID-19 pandemic

Abstrak

Dalam satu dekade terakhir, pekerja kreatif dipandang sebagai katalisator 
perkembangan ekonomi kreatif di Indonesia. Industri berbasis kreatif terbukti lebih 
tahan banting dibandingkan sektor lainnya di era pandemi COVID-19. Berdasarkan 
data Badan Pusat Statistik (2017), ekonomi kreatif menyumbang 7,38% terhadap 
produk domestik bruto nasional dan 3,1% terhadap dunia (UNESCO 2022 dalam 
UNCTAD 2022). Meskipun ekonomi kreatif dianggap sebagai penopang ekonomi 
Indonesia di masa depan, diskusi seputar hak-hak pekerja, keamanan kerja, dan 
perlindungan hukum masih belum signifikan. Terlebih lagi, pandemi meningkatkan 
kerentanan dan eksploitasi di kalangan pekerja kreatif, bersembunyi di balik narasi 
fleksibilitas yang menempatkan pekerja kreatif sebagai pekerja jangka pendek, 
sehingga mereka tidak memiliki pendapatan dan keamanan yang stabil. Situasi ini 
terjadi karena kebijakan ekonomi kreatif yang berfokus pada produk dan jasa sebagai 
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output, bukan pada pekerjanya. Penelitian ini mencoba memahami relasi ekonomi, 
sosial, dan budaya yang menciptakan subjektivitas pekerja kreatif di Bandung dan 
Yogyakarta dalam memahami makna fleksibilitas di tengah eksploitasi terselubung 
yang mereka alami, terutama di masa COVID-19. Penelitian ini juga mencoba 
memahami bagaimana pekerja kreatif di Bandung dan Yogyakarta memahami makna 
fleksibilitas di tengah eksploitasi terselubung yang mereka alami, terutama di masa 
COVID-19. 

Kata Kunci: pekerja kreatif, ekonomi kreatif, fleksibilitas tenaga kerja, work from 
home, pandemi COVID-19

Pendahuluan 
Sejak 2020 hingga 2022, kita menghadapi pandemi COVID-19 (Coronavirus Disease 2019) 
dan sejak COVID-19 menyebar ke seluruh dunia, semenjak itu pula kita merasakan hidup 
dalam dunia distopia yang tak pernah terbayangkan sebelumnya. Denyut kehidupan kota 
di masa sebelum wabah setiap hari bergerak melalui berbagai pertemuan fisik di ruang 
publik dengan tingkat mobilitas yang tinggi. Tiba-tiba, rutinitas tersebut tercerabut, dan 
digantikan dengan aktivitas berpusat di rumah. Pandemi memaksa banyak kegiatan publik 
dibatalkan, yang berdampak pada hampir seluruh sirkulasi kapital di sektor industri 
manufaktur dan jasa, termasuk sektor ekonomi kreatif. 

Pemotongan gaji, pembatalan kontrak kerja, hingga Pemutusan Hubungan 
Kerja (PHK) terjadi sangat masif sejak saat itu. Tempo, misalnya, per 8 Juni 2020 
menunjukkan sekitar 3,05 juta pekerja di-PHK hingga April 2020 (Cahyani 2020). 
Kementerian Pendidikan dan Kebudayaan (Kemendikbud) dalam catatan Koalisi Seni 
(2020) melaporkan bahwa lebih dari 37.000 seniman dan pekerja seni kehilangan sumber 
pendapatan selama pandemi (Gumay 2020). Selain itu, Kementerian Pariwisata dan 
Ekonomi Kreatif (Kemenparekraf) melaporkan 189.586 pekerja kreatif dirumahkan, 
bahkan dipecat (Gumay 2020). Sementara, sejak Maret hingga Juli 2020, 61,35% persen 
pekerja kreatif responden survei Serikat Sindikasi pun mengalami berbagai pembatalan 
pekerjaan, sementara 32,8% lainnya berisiko kehilangan pemasukan sebesar lima hingga 
lima belas juta rupiah (Izzati dkk. 2021).

Dalam satu dekade terakhir, pekerja kreatif digadang-gadang sebagai moda produksi 
penting yang mendorong sektor ekonomi kreatif di Indonesia. Menurut Badan Ekonomi 
Kreatif1 bekerjasama dengan Badan Pusat Statistik, sektor ekonomi kreatif memberikan 
kontribusi sebesar 7,38% terhadap perekonomian nasional dengan total produk domestik 
bruto (PDB) sekitar 852,24 triliun rupiah pada 2015. Industri kreatif dan budaya juga 
memberikan kontribusi pada perekonomian dunia sebesar 3,1% dari total pendapatan 
produk domestik bruto (PDB), serta menyediakan 50 juta pekerjaan di seluruh dunia, 
meskipun sebagian besar adalah kerja berjangka pendek dan berupah rendah (UNESCO 

1 Sekarang Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif Republik Indonesia   
(Kemenparekraf).
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2022 dalam UNCTAD 2022). 
Meskipun dinilai mampu menyokong masa depan ekonomi negara2, pekerja kreatif 

hingga hari ini minim perlindungan hukum ketengakerjaan. Undang-undang Nomor 
1/1970 tentang Keselamatan Kerja belum mencantumkan risiko pekerja kreatif termasuk 
ketiadaan jaminan ketenagakerjaan (job insecurity) dan sistem kontrak yang jelas. Situasi 
tersebut terjadi lantaran kebijakan ekonomi kreatif di Indonesia hanya berfokus pada 
luaran berupa produk atau jasa. Persoalan mengenai hak ketenagakerjaan tidak dianggap 
signifikan dalam diskusi terkait ekonomi kreatif. 

Di masa pandemi COVID-19, industri kreatif dianggap paling tangguh 
dibandingkan dengan sektor lain jika diukur melalui pertumbuhan ekonomi (UNCTAD 
2022, 18). Padahal, meski sektor kreatif dianggap aman dari imbas pandemi karena 
memanfaatkan teknologi, tetapi tidak semua pekerja kreatif bisa bekerja secara virtual 
(Sindikasi 2020), terutama mereka di seni pertunjukan, film, media, dan musik. Selain 
itu, krisis pandemi juga mengeskalasi kerentanan pekerja kreatif yang berada dalam pasar 
tenaga kerja fleksibel, apalagi sebagian besar bekerja dalam kontrak jangka pendek dan 
lepas (freelance), sehingga tak memiliki sumber penghasilan tetap (Sindikasi 2020). 

Selama ini, fleksibilitas terus didorong sebagai arus utama relasi kerja global dengan 
perkembangan teknologi sebagai dalih (Sindikasi 2020). Sebagai tenaga kerja fleksibel, 
pekerja kreatif biasanya direkrut melalui sistem kontrak berjangka waktu pendek. Selain 
dalam sistem kontrak, sebagian besar pekerja kreatif juga direkrut sebagai pekerja lepas 
(freelance), pekerja alih-daya (outsourcing), pekerja paruh-waktu (part-timers), hingga 
pekerja magang (Standing 2011, 15-16). Menurut David Harvey (2009), fleksibilitas 
menggeser sistem ketenagakerjaan menjadi lebih cair, dan sistem alih-daya (outsourcing) 
menjadi jalan membuka ‘pasar-pasar baru’ dan meningkatkan keuntungan (Woodward dan 
Jones 2008). Oleh karenanya, fleksibilitas dinilai sebagai bagian dari penciptaan komoditas 
jangka pendek, di mana pekerjanya dieksploitasi sebagai komoditas, menciptakan kerja-
kerja jangka pendek dan nomadisme dalam kelas pekerja (Woodward dan Jones 2008, 5).

Artikel ini akan membahas bagaimana persilangan relasi antara ekonomi, sosial, 
dan budaya membentuk subjektivitas pekerja kreatif memaknai fleksibilitas, khususnya 
dalam masa pandemi COVID-19. Berfokus pada isu pekerja kreatif di wilayah perkotaan 
Bandung dan Yogyakarta, Indonesia, saya hendak menjawab dua pertanyaan dalam 
tulisan ini. Pertama, bagaimana pekerja kreatif di Bandung dan Yogyakarta memaknai 
diri mereka di era fleksibilitas pasar tenaga kerja? Kedua, bagaimana kerentanan dialami 
mereka selama pandemi COVID 19?

Pemilihan Bandung dan Yogyakarta sebagai lokasi penelitian didasarkan pada 
sejumlah alasan. Sejak 2015, Bandung didapuk oleh UNESCO sebagai kota desain dan 
Yogyakarta sebagai kota kebudayaan oleh ASEAN pada 2018. Bandung dan Yogyakarta 
dianggap memiliki perkembangan signifikan dalam sektor ekonomi kreatif dalam satu 
dekade terakhir. Sumbangan Produk Domestik Regional Bruto (PDRB) ekonomi kreatif 
di lima kota, termasuk Daerah Istimewa Yogyakarta dan Jawa Barat yakni sebesar 454.435 
miliar rupiah pada 2016 (Badan Pusat Statistik 2017). Besarnya potensi ekonomi kreatif 

2 Termaktub dalam peta rencana “Making Indonesia 4.0” yang memasukkan industri di luar 
manufaktur, termasuk ekonomi kreatif –melalui kapitalisasi ide kreatif –sebagai isu strategis 
yang dianggap layak diarusutamakan.
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Bandung dan Yogyakarta tentu berimplikasi pada jumlah pekerja yang berlimpah di kedua 
kota ini. Kondisi demikian pada akhirnya meningkatkan tantangan bagi pekerja kreatif. 
Meski jumlahnya berlimpah, pekerja kreatif berada dalam posisi rentan. Bergelut di tengah 
kondisi kerja kompetitif, mereka tidak memiliki jaminan perlindungan ketenagakerjaan. 
Di bawah, saya akan menjabarkan dan menganalisis tantangan tersebut berdasarkan 
temuan penelitian saya terhadap sejumlah pekerja kreatif di Bandung dan Yogyakarta. 

Proses penelitian saya lakukan dalam dua periode. Pertama, pada Agustus dan 
Oktober 2020 dengan observasi partisipasi, wawancara mendalam, dan penelusuran 
dokumen (arsip) dan media massa. Periode kedua dilanjutkan pada Maret dan April 2021 
dengan metode serupa. Di tengah situasi pandemi COVID-19, saya mencoba melakukan 
triangulasi dalam proses pengumpulan data, baik secara langsung maupun secara daring 
(online), didasarkan atas kondisi kesehatan dan kenyamanan informan. Informan dalam 
penelitian ini adalah pekerja berusia rentang 24-28 tahun yang bekerja di sektor ekonomi 
kreatif. Seluruh informan masih bekerja dalam kategori yang menempatkan mereka 
sebagai pekerja junior. Kondisi tersebut membuat informan berada dalam kondisi yang 
cukup rentan untuk mengemukakan protes secara langsung, bahkan mengeluhkan kondisi 
kerja, karena dianggap akan menyulitkan posisi mereka di masa depan. Pemilihan rentang 
usia tersebut juga didasarkan oleh Rencana Pembangunan Jangka Menengah Nasional 
(RPJMN) Ekonomi Kreatif 2014, yang mendapuk bahwa generasi muda usia 16-30 tahun 
dianggap sebagai sumber daya kreatif (orang kreatif) dalam pengembangan ekonomi 
kreatif di Indonesia (Kementerian Pariwisata dan Ekonomi Kreatif RI 2014). 

Kerentanan Pekerja Kreatif di Tengah Fleksibilitas Pasar 
Tenaga Kerja
Suatu waktu ketika sedang bosan, saya menjelajahi pelantar YouTube dan menemukan 
lagu bertajuk “pekerja kreatif ”, yang dilansir oleh akun TikTok Indonesia karya Winarko 
(2021). Lantaran penasaran, saya klik untuk mendengarkan, dan berakhir tergelitik 
dengan lirik lagu yang kurang lebih begini bunyinya, 

“… Ku pekerja kreatif, freelance kerjaanku / Banyak orang mengira aku menganggur 
/ Gajiku tidak tetap, klienku banyak mau / Namun aku bahagia karena ini jalan 
ninjaku/ Sering dikira ngepet sama tetangga / Kantor aku emang gak jelas dimana / 
Padahal kerja sampe jam 2 / Liat kantong mata aku kaya panda / Klien minta revisi 
lagi / Akhirnya kerja keras sampe pagi / Akhir pekan aku kerja sampe drop / Tanggal 
merah itu cuma hoax / Harga ditawar tapi minta kaya sultan.” (klip musik Winarko, 
2021)

Lagu tersebut disajikan dengan nuansa komedi, diiringi klip video seorang pekerja 
sedang duduk di hadapan peranti komputer. Meskipun bernada humor, melalui lagu 
tersebut saya justru menangkap realitas bahkan kritik tentang kondisi pekerja kreatif yang 
menurut lirik berada dalam ‘ketidakjelasan’ tetapi tetap ‘bahagia’. Siapa sebenarnya yang 
disebut sebagai pekerja kreatif, dan apakah betul mereka berada dalam realitas seperti 
tergambar dalam lirik lagu tersebut?

Pekerja kreatif adalah sebutan bagi orang-orang yang bekerja di sektor ekonomi 
kreatif. Mereka biasanya bekerja dalam sistem fleksibel, meliputi para pekerja lepas, 
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kontrak, bahkan pemagang (Standing 2011). Merujuk Undang-undang Nomor 24 Tahun 
2019, ekosistem ekonomi kreatif dijelaskan sebagai keterhubungan sistem yang mendukung 
rantai kreasi, produksi, distribusi, konsumsi, dan konservasi oleh pelaku kreatif untuk 
memberikan nilai tambah pada produk sehingga berdaya saing tinggi, mudah diakses, 
dan terlindungi secara hukum. Istilah industri kreatif mula-mula digunakan sejak 1990-an 
di Inggris untuk menjelaskan aktivitas terkait dengan kaitan antara teknologi digital dan 
otomasi ekonomi budaya, seperti kesenian, teater, tari, musik, film, seni visual, dan lain 
sebagainya (UNCTAD 2022). Departemen Kebudayaan, Media, dan Olahraga (DCMS) 
Inggris mendefinisikan industri kreatif sebagai aktivitas di mana kreativitas, keahlian dan 
talenta menjadi tolok ukur kerja kreatif melalui pengakuan hak kekayaan intelektual. Di 
Indonesia sendiri, istilah industri kreatif baru dikenal pada akhir 1990-an, terutama pasca 
keruntuhan Orde Baru (Luvaas 2012).

Gagasan ekonomi kreatif bersinggungan dengan istilah “ekonomi pengetahuan” 
(knowledge economy), yang menempatkan sumber daya manusia (human capital) sebagai 
investasi utama, melibatkan aktivitas kreatif, termasuk ide, hak kekayaan intelektual, 
pengetahuan dan teknologi (UNCTAD 2022). Howkins (2011 dalam UNCTAD 2008) 
mendefinisikan ekonomi kreatif sebagai wujud non-fisik (intangible) seperti inovasi 
atau ide, mengejawantah dalam produk dan jasa spesifik yang dikembangkan untuk 
diperjualbelikan (tradeable product) (Ibid.). Hari ini, ekonomi kreatif dinilai sebagai 
sektor yang berkembang paling cepat karena menciptakan lapangan pekerjaan, inovasi, 
dan kesejahteraan masyarakat dunia (UNCTAD 2022). Bahkan, semenjak 2011, jumlah 
pekerja kreatif disinyalir mencapai satu per tiga angkatan kerja di seluruh Amerika, Eropa, 
Asia, Australia hingga Afrika (Florida 2011, viii).

Richard Florida (2011) menafsir pekerja kreatif sebagai bagian kelas sosial menengah 
atas, bergaya hidup bohemian, menganut kebebasan hidup, dan bekerja dalam produksi 
konten simbolik seperti informasi, hiburan, atau seni (Brouillette 2009). Pendapat Florida 
sebetulnya sangat klasis, karena seolah menempatkan pekerja kreatif sebagai kelas berbeda 
dari buruh, padahal pada kenyataannya mereka menghadapi berbagai kerentanan, bahkan 
eksploitasi oleh sistem neoliberal. Namun, definisi ekonomi kreatif secara global memang 
belum mencapai kesepakatan (Izzati dkk. 2021, 2) di antara praktisi maupun akademisi 
(Howkins 2001). Kondisi tersebut berimplikasi pada pendefinisian ekonomi kreatif yang 
sebetulnya perlu terus diperiksa secara lebih kritis. 

Pekerja kreatif tumbuh di tengah iklim kerja cair dan informal, yang dikerangkai 
dalam sistem pasar kerja fleksibel atau labour market flexibility (LMF). Secara formal, 
kebijakan pasar tenaga kerja fleksibel dimulai semenjak pasca Orde Baru, beriringan 
dengan kemunculan perekonomian informal yang pula menjadi cikal bakal ekonomi 
kreatif di masa selanjutnya. Sebagai tenaga kerja fleksibel, pekerja kreatif biasanya direkrut 
melalui sistem kontrak berjangka waktu sementara. Selain dalam sistem kontrak, sebagian 
besar dari mereka merupakan pekerja lepas (freelance), pekerja alih-daya (outsourcing), 
pekerja paruh-waktu (part-timers), hingga pekerja magang (Standing 2011, 15-16). 

Fleksibilitas tenaga kerja ditandai sejak akhir 1970-an di era pascafordisme ketika 
produksi komoditas dari hulu ke hilir tidak lagi bersandar pada sentralisasi produksi 
(Izzati dkk. 2021), tetapi didistribusikan dalam sistem alih-daya (outsource) pekerja. LMF 
pada akhirnya menciptakan kaum prekariat yang mengglobal, di mana jutaan orang di 
dunia hidup tanpa jangkar stabilitas (Standing 2011). Prekariat sendiri adalah istilah yang 
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digunakan untuk mendeskripsikan para pekerja temporer dan musiman (Standing 2011) 
terutama pasca LMF. 

Krisis moneter di Indonesia 1997 yang berujung pada Reformasi di tahun 1998 
menjadi momentum pembuka jalan bagi liberalisasi ekonomi, dan membentuk pasar 
tenaga kerja fleksibel (Maudy 2020). Perkembangan teknologi dan digitalisasi tersebut 
kemudian mengubah lanskap dunia kerja secara masif. Pasalnya, fleksibilitas pasar 
tenaga kerja berusaha mengurangi peranan dan campur tangan negara dalam mengatur 
ketenagakerjaan, untuk digantikan oleh mekanisme pasar secara utuh. Oleh karena itu, 
kondisi kerja diatur oleh mekanisme negara sebagai penggerak utama (Habibi 2013, 202). 

Dalam mekanisme demikian, pekerja dapat dengan mudah dipanggil dan bekerja 
dalam waktu singkat (short-term) dalam skema kontrak lepas (freelance), bahkan tanpa 
perjanjian kerja secara jelas. Pola pekerja fleksibel seperti ini kerap disebut sebagai pekerja 
gig. Istilah gig merujuk pada penyebutan proyek kontrak berjangka pendek, biasanya 
digunakan dalam industri hiburan (Hadi 2020). Karakter pekerja gig yakni bekerja secara 
independen dalam jangka waktu kontrak relatif pendek baik untuk institusi maupun 
individual (Mawardi 2019). Model kerja gig economy ditandai dengan kerja berjangka 
waktu singkat berdasarkan permintaan, dan mengaburnya relasi antara pekerja dan 
pemberi kerja (Sindikasi 2020). 

Para pekerja fleksibel diinterpretasi oleh Standing (2011) sebagai kelas pekerja 
baru atau a class in the making yang tumbuh seiring dengan era fleksibilitas pasar tenaga 
kerja (Standing 2011, 6-8). Namun demikian, prekariat sejatinya adalah bagian dari kelas 
pekerja dengan berbagai kerentanan yang masih mengabur. Pasalnya, prekariat justru 
menjadi segmen kelas pekerja paling berkembang dan penanggung kesedihan paling 
mendalam melawan kapitalisme (Izzati dkk. 2021, 17). Meski demikian, sistem kerja 
kontrak dan alih daya hari ini tentu bukanlah hal baru seperti diklaim oleh Standing 
sebagai kelas sosial yang sedang berkembang (growing precariat) (Standing 2011, 72), 
terutama karena pasar tenaga kerja fleksibel telah didorong secara global semenjak 1970-
an (Sindikasi 2020). Bahkan, kelas pekerja dalam sistem alih-daya telah berlangsung sejak 
masa kolonial Belanda melalui Ordonansi Kuli di awal abad ke-20 (Izzati 2013). Pada 
masa tersebut, buruh kontrak didatangkan dari Cina, Siam, Thailand, hingga Jawa untuk 
memenuhi kuota pekerja perkebunan (Izzati 2013). Situasi tersebut berkebalikan dengan 
kondisi pasar fleksibel di era neoliberal, di mana sistem kerja kontrak diberlakukan 
sebagai respons atas surplus tenaga kerja. Implikasinya, tenaga kerja didorong untuk 
semakin kompetitif agar dapat mendorong pertumbuhan ekonomi nasional (Nugroho 
dan Tjandraningsih 2007, 1). 

Bekerja di sektor ekonomi kreatif saat ini seolah tampak sebagai masa depan 
menjanjikan. Survei Ulster University (2017) tentang kesehatan dan kesejahteraan di sektor 
kreatif menunjukkan bahwa pekerja kreatif menikmati pekerjaannya meskipun mengalami 
berbagai kesulitan. Beragam kerentanan dan eksploitasi tersembunyi membuat relasi kerja 
yang menempatkan fleksibilitas sebagai metode kerja membentuk “ilusi hubungan kerja 
dalam wacana kewirausahaan, kemitraan” di kalangan para pekerja (Sindikasi 2020), dan 
fleksibilitas ketenagakerjaan berimplikasi pada berbagai hal. Misalnya, kerentanan upah 
karena pekerja harus selalu menyesuaikan diri untuk memenuhi permintaan pemberi 
kerja, pelemahan, bahkan pengurangan jaminan dan perlindungan ketenagakerjaan 
(Standing 2011, 6; Morgan, Wood, dan Nelligan 2013) secara sistemik. Prekarisasi menjadi 
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bagian inheren dari kompetisi pasar fleksibel dan alih-daya (Hürtgen 2021).
Seringkali, fleksibilitas dilihat sebagai suatu potensi: kebebasan, bahkan kemerdekaan 

bagi para pekerja kreatif. Pada situasi kerja di sektor ekonomi kreatif, waktu kerja berlebih 
(excessive working hour) dilihat sebagai proses penting untuk dilalui alih-alih eksploitasi. 
Bagi pekerja kreatif, waktu kerja panjang justru dianggap sebagai pengembangan potensi. 
Pasalnya, mereka merasa bahwa bekerja dalam sektor ekonomi kreatif memerlukan 
kreativitas yang perlu diasah, juga gairah (passion) sebagai pengembangan diri pekerja 
kreatif (Anggraini 2013), bahkan investasi demi memenuhi permintaan (demand) 
pemberi kerja di masa depan. Studi Jane Sturges (2013) menunjukkan bahwa sebagian 
besar informan arsitek yang menjadi subjek penelitiannya mengaku menikmati pekerjaan 
mereka walau dengan waktu kerja panjang, bahkan berlebih (overtime) (Sturges 2013, 350). 
Di sisi lain, fleksibilitas kerja, termasuk dalam segi waktu kerja berpotensi menciptakan 
eksploitasi pekerja yang berisiko melemahkan posisi tawar pekerja (Nugroho dan 
Tjandraningsih 2013). 

Berbagai penelitian sebelumnya berfokus pada bagaimana waktu pekerja diekstraksi 
untuk menghasilkan komoditas. Namun, fleksibilitas yang menyimpan eksploitasi–oleh 
Bourdieu (1998) disebut flexploitation, masih jarang didiskusikan sebagai permasalahan. 
Dalam “Acts of Resistance: Against the New Myths of Our Time”, ia menjelaskan flexploitation 
muncul sebagai akibat dari ketidakamanan kerja (job insecurity) karena meningkatnya 
jumlah pekerja temporer, paruh waktu, dan kasual di berbagai bidang (Bourdieu 1998, 
82-85). Dalam flexploitation, kondisi kerja dipenuhi oleh situasi yang membahayakan 
kesehatan, tidak adanya kepastian dan perjanjian kerja, pengelabuan hubungan kerja, 
hingga ketiadaan jaminan serta perlindungan sosial (Izzati dkk. 2021; Morgan, Wood, 
dan Nelligan 2013). 

Ekonomi Informal Pasca Reformasi dan Kemunculan 
Pekerja Kreatif di Indonesia
Di Indonesia, kemunculan pekerja kreatif ditandai melalui gelombang gerakan Do-
It-Yourself pasca Reformasi 1998. Di masa itu, Pemutusan Hubungan Kerja (PHK) 
besar-besaran di kalangan pekerja manufaktur merupakan dampak dari kebangkrutan 
sektor manufaktur elektronik, mesin, tekstil, sepatu dan konstruksi (Kusno 2009, 106). 
Akibatnya, jumlah pengangguran tak terbendung, bahkan mencapai 9,1 juta orang 
pada 2003 (Warsilah 2015, 209). Gelombang ekonomi dalam relung ‘informalitas’ pun 
mulai bermunculan sebagai manifestasi protes warga atas ketidakmampuan pemerintah 
menyediakan jaring pengaman bagi kehidupan masyarakat, khususnya bagi masyarakat 
perkotaan. Berbagai sektor perekonomian informal bermunculan, salah satu contohnya 
sektor pedagang kaki lima di Jakarta, Bandung, hingga Yogyakarta (Kusno 2009, 106; 
Malasan 2019; Gibbings dkk. 2017).

Ekonomi informal tersebut dianggap berada di luar institusi formal dan tidak di 
bawah kepengaturan pemerintah, termasuk dalam segi perizinan hukum (legal) sehingga 
dianggap merusak logika pembangunan urban (Roy 2009, 826 dalam Malasan 2019, 3). 
Selain PKL, geliat informalitas juga muncul dalam berbagai ranah kreatif. Momentum 
krisis mendorong kemunculan gerakan Do-It-Yourself (DIY)3. Alih-alih menjadi 

3 Budaya Do-It-Yourself (selanjutnya akan disingkat DIY) didefinisikan sebagai proses berkarya 
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konsumen pasif dari kapitalisme, anak muda mengambil andil dengan menciptakan 
ceruk ‘pasar lokal’ melalui berkarya (produk, musik, fotografi, pakaian) untuk memenuhi 
kebutuhan individu atau kelompok kecil. Langkah ini adalah bentuk perlawanan terhadap 
konsumerisme global (Luvaas 2012, 6) sebagai jalan keluar dari “sisa-sisa abu krisis 
moneter”. Semangat DIY terus berkembang sebagai subkultur penting dalam dinamika 
kebudayaan anak-anak muda pasca Reformasi (Luvaas 2012, 1-41), bahkan merambah 
pada bidang-bidang lain, termasuk kriya (handcrafting), penerbitan, desain grafis, dan 
kesenian (Ibid.). Produk dan jasa dari gerakan DIY akhirnya menemukan ceruk pasar 
yang mendongkrak perekonomian negara di masa selanjutnya. 

Upaya menjadikan kreativitas, kebudayaan, dan kesenian sebagai bagian dari agenda 
kebijakan ekonomi dimulai pada 2007 melalui penandatanganan Nota Kesepahaman 
antara Pemerintah Republik Indonesia dengan Pemerintah Kerajaan Inggris Raya dan 
Irlandia Utara pada 2012 mengenai pengembangan ekonomi kreatif di Indonesia. Oleh 
Badan Ekonomi Kreatif, ekonomi kreatif dibagi ke dalam enam belas subsektor sejak 
2015, yakni arsitektur, desain produk, desain grafis (desain komunikasi visual), desain 
interior, perfilman, fotografi, seni kriya, kuliner, musik, fesyen, aplikasi dan pengembang 
permainan, penerbitan, periklanan, televisi dan radio, seni pertunjukan dan industri seni 
rupa (Bekraf 2017). 

Dalam Rencana Pembangunan Jangka Menengah Nasional (RPJMN) Ekonomi 
Kreatif 2009-2025, Kota Bandung menjadi eksperimen awal (pilot project) bagi 
pengembangan kebijakan ekonomi kreatif, hingga kemudian diinkubasikan di beberapa 
kota, salah satunya Yogyakarta. Karena gerakan DIY yang berkembang pesat di Bandung 
pasca Reformasi, akhirnya kota ini dianggap sebagai acuan bagi perkembangan dunia 
ekonomi kreatif di Indonesia. Sementara itu, dalam persepsi kebijakan, kebijakan ekonomi 
kreatif di Yogyakarta lebih dianggap berhaluan tradisional dan berbasis warisan budaya, 
bukan sebagai ‘industri kreatif ’ seperti di Bandung (Fahmi, McCann dan Koster 2015). 
Namun sesungguhnya, kedua kota tersebut memiliki sejarah kreativitas yang sama-
sama muncul sebagai gerakan kaum muda akar rumput dalam semangat Do-It-Yourself 
semenjak Reformasi 1998.

Satu dekade belakangan, pekerja kreatif kerap mendapatkan rekognisi dari 
negara. Dalam Rencana Strategis Badan Ekonomi Kreatif Tahun 2015-2019 misalnya, 
pengembangan sumber daya manusia menjadi misi penting dalam mengakselerasi sektor 
ekonomi kreatif di Indonesia. Bagi pemangku kebijakan, sumber daya manusia ‘kreatif 
dan inovatif ’ penting diutilisasi sebagai angkatan kerja yang mampu bersaing dalam 
fleksibilitas angkatan kerja (Bekraf 2017, 20). Sumber daya manusia dilihat sebagai aset 
utama (Badan Pusat Statistik 2017). Aktivitas kreatif dan intelektualitas manusia dinilai 
sebagai produk atau jasa yang dapat diperjualbelikan (Howkins 2001). Artinya, pekerja 
kreatif merupakan moda produksi yang signifikan dalam menyokong perekonomian 
negara.

Namun demikian, definisi ekonomi kreatif dan pekerja kreatif seperti diajukan 

yang dilakukan demi melepas ketergantungan anak-anak muda terhadap produk industri 
massal yang sebelumnya bergelimangan di pasaran. Rendahnya daya beli di masa pasca 
Reformasi membuat warga, terutama di kalangan kaum muda menciptakan cara untuk 
menyiasati budaya konsumtif mereka, yakni dengan cara ‘memproduksi’ barang sendiri.
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oleh para pemangku kebijakan sebetulnya bersifat sangat top-down. Definisi ini dianggap 
belum mampu mendefinisikan kompleksitas kerja, karena hanya berfokus pada besaran 
nilai ekonomi yang dihasilkan dari produk atau jasa kreatif saja. Pemerintah masih melihat 
ekonomi kreatif sebagai entitas ekonomi baru yang terlepas dari sejarah pasar tenaga kerja 
fleksibel dan informalitas ekonomi pasca Orde Baru. Bahkan, pekerja kreatif dianggap 
sebagai sumber daya yang mampu “meningkatkan skala produksi industri kreatif ” (Bekraf 
2017), sehingga bisa terus menerus diekstraksi. Mereka dimaknai semata-mata sebagai 
penghasil produk atau jasa kreatif. Padahal, situasi nyata yang dihadapi oleh pekerja 
kreatif sangat kompleks, dan perlindungan ketenagakerjaan bagi mereka menjadi suatu 
persoalan mendesak. Undang-undang Nomor 1/1970 tentang Keselamatan Kerja belum 
mencantumkan faktor-faktor yang berisiko dihadapi pekerja kreatif, misalnya mengenai 
jaminan kesehatan atau sistem kontrak kerja secara lugas.

Padahal, di tengah era fleksibilitas pasar tenaga kerja, pekerja kreatif berada dalam 
perlindungan dan keamanan ketenagakerjaan yang masih sangat rendah (Standing 2011, 
6). Pun, geliat ekonomi kreatif tak bisa dilepaskan dari berbagai kerentanan terselubung: 
degradasi kondisi kerja, ketidakpastian pendapatan dan kesejahteraan, dan melemahnya 
posisi tawar pekerja di tengah era neoliberal (Nugroho dan Tjandraningsih 2007, 2). 
Argumen yang menurut saya mendobrak definisi banal pekerja kreatif adalah Serikat 
Sindikasi, yang memperluas maknanya sebagai kondisi yang dimungkinkan karena 
digitalisasi, informalitas ekonomi, dan fleksibilisasi pasar tenaga kerja (Ekarahendy dkk. 
2020), alih-alih identitas, karir, atau label. 

Makna Kerja bagi Para Pekerja Kreatif di Bandung dan 
Yogyakarta
Penelitian saya melibatkan enam pekerja kreatif di Kota Bandung dan Yogyakarta. 
Tiga partisipan menyetujui menggunakan nama terang, sementara lainnya memilih 
disamarkan. Mereka terdiri pekerja kontrak, yakni Sammy (27 tahun, Bandung), Miki (27 
tahun, Bandung), dan Anas (24 tahun, Yogyakarta); pekerja lepas dan alih-daya, antara 
lain Martin (26 tahun, Yogyakarta), Gatari (28 tahun, Yogyakarta), dan Intan (26 tahun, 
Bandung). Adapun, jangka waktu bekerja mereka terdiri dari kontrak jangka menengah 
(dua hingga tiga tahun) serta sistem kontrak jangka pendek (kurang dari satu tahun, 
berjangka dari tiga minggu, hingga enam bulan) terutama bagi pekerja lepas. Mereka yang 
bekerja secara lepas dan alih-daya berada dalam hubungan kerja tidak terikat. Sementara, 
mereka yang terikat dalam sistem kontrak seluruhnya merupakan staf junior dari sebuah 
institusi di berbagai bidang kreatif, meliputi start-up teknologi, desain, dan arsitektur. 
Secara keseluruhan, bidang-bidang kerja yang mereka geluti adalah kesenian, arsitektur, 
perusahaan start-up teknologi, penerjemahan, dan penelitian. 

Semua partisipan riset ini mengerjakan dua hingga empat pekerjaan dalam satu 
waktu sekaligus dengan pemberi kerja (klien) yang berganti-ganti. Salah satu contoh, 
Miki (Bandung) yang selalu mengambil minimal tiga pekerjaan lepas sekali waktu: 
sebagai pekerja kontrak di perusahaan start-up teknologi, tutor menggambar untuk anak, 
sekaligus seniman (mengerjakan proyek pameran, bermusik, dan residensi). Sementara 
itu, Gatari (Yogyakarta) biasanya mengerjakan minimal dua pekerjaan lepas, dikerjakan 
dalam sistem kontrak pendek, berkisar antara dua, tiga, enam bulan, hingga satu tahun. 
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Untuk mereka yang merupakan pekerja kontrak, selalu mengambil minimal satu proyek 
sampingan di luar pekerjaan utama. 

Fenomena itu sejalan dengan pernyataan Richard Florida (2003), bahwa pekerja 
kreatif bisa berganti peran dan persona secara simultan, “[o]ne person may be simultaneously 
a writer, researcher, consultant, cyclist, rock climber, electronic/world music/acid jazz lover, 
amateur gourmet cook, wine enthusiast or micro-brewer. People in my interviews report that 
they have little trouble integrating such multiple interests and personae” (Florida 2003, 13). 
Selain itu, bekerja ganda (multitasking) dalam satu waktu juga dianggap kapasitas penting 
agar pemberi kerja merekrut mereka. Sejalan dengan Lorey (2006, 6), pekerja kreatif dan 
budaya menjalankan pekerjaan kontrak dan temporal dalam satu waktu, biasanya tanpa 
jatah cuti sakit atau liburan, kompensasi dan kepastian kerja. 

Dalam sistem kerja fleksibel, seorang pekerja kreatif bermanuver mengidentifikasi 
diri mereka dengan beragam identitas dan persona. Martin (Yogyakarta), misalnya, 
mengaku diri sebagai seorang penerjemah buku. Namun tatkala ada klien yang 
membutuhkan jasa sebagai penulis, peneliti, desainer grafis, bahkan desainer situs web, 
ia dengan senang hati menerima pekerjaan tersebut asalkan mendapatkan upah setimpal. 
Dalam hal ini, kita bisa menginterpretasi bahwa pekerja kreatif bergerak berdasarkan 
logika permintaan dan penawaran kerja yang bergerak amat cair dan fleksibel. Hal ini 
sejalan dengan pernyataan Muhtar Habibi, bahwa “[p]engadopsian fleksibilitas hubungan 
kerja melalui praktik outsourcing dan sistem kontrak telah mengantarkan kaum buruh 
pada lautan pasar tenaga kerja bebas yang berbasis pada hukum besi penawaran dan 
permintaan” (2013, 204).

Selain itu, sebagian besar tawaran pekerjaan bagi pekerja kreatif datang dari 
rekomendasi teman atau kenalan. Sistem kerja berdasarkan rekomendasi tersebut 
memungkinkan mereka mendapatkan pekerjaan dengan memutus rantai administrasi 
yang ketat, misalnya melalui tahapan wawancara kerja hingga pembubuhan perjanjian 
kontrak kerja. Pun, sebagian besar sistem perekrutan pekerja kreatif biasanya berlandaskan 
prinsip saling percaya. Sistem rekomendasi dalam perekrutan pekerja dialami oleh hampir 
seluruh informan. Anas (Yogyakarta) mengungkapkan bahwa sepanjang sejarah bekerja 
sebagai freelancer hingga kini menjadi staf kontrak, ia selalu memperoleh pekerjaan melalui 
rekomendasi dari teman-temannya. Pun demikian dengan Sammy (Bandung) yang ketika 
saya temui pada 23 Mei 2021 sedang mengerjakan pekerjaan freelance yang berasal dari 
tawaran informal seorang kawan kuliah. Sementara itu, Intan (Bandung), mendapatkan 
pekerjaan pertama sebagai asisten bidang pemasaran (marketing assistant) pada 2014 dari 
teman SMA. Intan mengaku selalu mendapatkan pekerjaan sebagai periset pasar (market 
researcher) dan pengelolaan sumber daya manusia (human resource development) melalui 
rekomendasi teman. Dia menceritakan, 

“Aku tuh (sekarang) nggak pernah mendeklarasikan diri sebagai freelancer, tapi 
tiba-tiba ada saja (tawaran pekerjaan). Bahkan, dalam proyek riset pasar yang sedang 
kukerjakan saat ini, teman kerja sebelumnya (sebut saja Adit) tiba-tiba bertanya, ‘kamu 
punya kenalan nggak orang untuk ngerjain market research?’. Aku akhirnya ngobrol dan 
berujung mengirim portofolio. Akhirnya dia hire aku. Sebagian besar pekerjaan selalu 
dari rekomendasi teman, sih.” (wawancara dengan Intan, 3 April 2020)

Tawaran kerja berdasarkan rekomendasi bertumbuh subur di tengah ekosistem 
ekonomi kreatif informal dan berbasis pertemanan. Dampaknya, sistem perekrutan 
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pekerja kreatif kerap tidak ditorehkan dalam perjanjian kontrak kerja tertulis, alih-alih, 
bersifat verbal. Oleh karenanya, tawaran bekerja berdasarkan rekomendasi ini memiliki 
beberapa risiko. Misalnya, apabila seorang pekerja kreatif dianggap tidak memuaskan di 
mata sang pemberi kerja, maka ia berisiko tidak direkomendasikan kepada pemberi kerja 
lainnya. Imbasnya, pekerja akan sulit mendapatkan kerja di masa depan apabila tidak 
menuruti keinginan pemberi kerja.

Mekanisme rekomendasi dari mulut ke mulut semacam ini bisa dilihat sebagai 
upaya mengontrol kualitas tenaga kerja agar sesuai dengan kebutuhan pasar tenaga 
kerja fleksibel yang kompetitif. Namun sesungguhnya, kontrol demikian justru berisiko 
karena membuat pekerja harus memenuhi keinginan sang pemberi kerja, meskipun 
dalam kerangka, prosedur, hingga sistem kerja yang tak jelas. Oleh karenanya, sistem 
rekomendasi seperti ini berpotensi menjadi pisau bermata dua bagi pekerja kreatif: di 
satu sisi, sistem fleksibel dapat memotong birokrasi kerja yang panjang, tetapi di sisi lain, 
pekerja menjadi sulit memperjuangkan hak ketenagakerjaan mereka secara lantang. 

Seorang informan bahkan pernah mengatakan bahwa jika pekerja freelance memiliki 
relasi buruk dengan pemberi kerja, mereka berisiko dicoret (black-list) oleh perusahaan 
atau klien lain yang sebagian besar masih berada dalam lingkar perkawanan yang sama. 
Meski kesepakatan tersebut tidak digaungkan secara tertulis, tetapi pemberitahuan, 
bahkan gosip dari mulut ke mulut dapat meningkatkan risiko tersebut. Terlebih, ekonomi 
kreatif didorong oleh ekosistem kerja informal dan berlandaskan rasa percaya. Selain itu, 
ekosistem kerja kreatif yang kerap berprinsip pada relasi pertemanan dan kekeluargaan 
membuat lingkaran para pekerja kreatif biasanya cukup kecil, yang memungkinkan 
mereka untuk saling mengenal satu sama lain. 

Selain karena hubungan dekat, ketiadaan perjanjian kontrak kerja tidak dianggap 
sebagai prasyarat penting karena jangka waktu bekerja kerja cenderung sangat singkat 
(dimulai dari tiga minggu, hingga satu atau dua tahun). Sistem kontrak kerja berjangka 
pendek membuat perjanjian kontrak kerja tertulis seolah tak lagi dibutuhkan, lantaran 
prosesnya dianggap terlalu menyulitkan dan menghabiskan banyak waktu, tak sebanding 
dengan singkatnya durasi kontrak kerja yang diberikan. Implikasi dari ketidakjelasan 
tersebut memunculkan berbagai permasalahan, mulai dari pembatalan kontrak dan 
kerja secara sepihak, jam kerja berlebih, hingga pengurangan upah secara sepihak. Risiko 
tersebut semakin mengerucut di masa pandemi COVID-19. Ketiadaan jaminan dan 
kepastian kerja bagi pekerja kreatif, membuat mereka semakin berada dalam kerentanan, 
bahkan eksploitasi tersembunyi. 

Hal semacam itu dialami oleh Martin, “aku pernah kerja dua kali dengan dua 
orang yang sama. Untuk pekerjaan pertama yang ditawarkan, dia kasih kontrak. Yang 
kedua ujung-ujungnya enggak ada kontrak” (wawancara dengan Martin, 9 Maret 2021). 
Meskipun tanpa kontrak kerja, Martin tetap menyelesaikan pekerjaan hingga tuntas. 
Bahkan, dalam beberapa kasus, seorang pemberi kerja pernah meminta Martin untuk 
mengerjakan desain situs web dan memintanya untuk memberikan purwarupa4 situs. 
Sesudah menyelasikannya, tiba-tiba pemberi kerja membatalkan pekerjaan tanpa 
memberikan kompensasi maupun biaya pembatalan (cancellation fee). Ketika ditanya 
alasan mengambil pekerjaan tanpa kejelasan kontrak, ia mengakui bahwa kebutuhan 

4 Contoh awal dari produk yang akan dikembangkan.
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finansial demi menyokong kehidupan sehari-hari jauh lebih penting dikejar cepat 
dibandingkan mengeluarkan energi untuk mempertahankan hak di hadapan pemberi 
kerja. “Aku tahu, resistensiku sebagai pekerja akan lemah kalau kita nggak punya duit. 
Aku nggak bisa berbuat apa-apa, karena butuh kerja. Dan itu terjadi padaku” (wawancara 
dengan Martin, 9 Maret 2021).

Perjanjian kontrak tertulis bagi pekerja kreatif baru terasa diperlukan tatkala 
situasi pelik pernah mereka hadapi dalam pekerjaan sebelumnya. Pengalaman tersebut 
membuat informan menyadari betapa pentingnya kontrak kerja demi melindungi hak 
mereka sebagai pekerja. Intan misalnya yang menyadari bahwa perjanjian kontrak kerja 
sangat penting mengingat beberapa kali ia berada dalam kondisi kerja dengan beban 
pekerjaan (job-desc) dan batasan waktu kerja tak jelas. Bahkan, jikalau penyedia kerja 
tidak menyediakan kontrak tertulis, Intan akan menyusun sendiri perjanjian kontrak kerja 
untuk ditandatangani oleh kedua belah pihak. Menurutnya, perjanjian kontrak penting 
untuk melindungi hak, memperjelas batasan waktu kerja, capaian, dan luaran yang sesuai 
dengan perjanjian awal. “Kontrak kerja penting banget sih buatku, terutama kerja dengan 
kontrak jangka panjang, karena pasti binding (mengikat) banget. Yang paling penting dari 
kontrak kerja itu bukan cuma durasi dan uang, tapi mengetahui kapan kerjaan ini beres 
dan apa yang dikategorikan sebagai beres” (wawancara dengan Intan, 3 April 2021).

Di sini kita dapat melihat bahwa informalitas sistem perekrutan tenaga kerja 
kreatif juga berdampak kepada lemahnya posisi tawar para pekerja kreatif di mata sang 
pemberi kerja. Menariknya, ketangguhan diri mereka justru dibangun dari pengalaman 
buruk saat bekerja. Pengalaman buruk mendorong mereka untuk membangun siasat 
mandiri, meskipun pekerja kreatif tak memperoleh perlindungan pasti baik secara 
struktural maupun hukum. Selain itu, relasi pertemanan dan nilai-nilai kekeluargaan 
dalam kerja-kerja kreatif juga berisiko membuat pekerja merasa tak nyaman, bahkan 
enggan mengajukan gugatan terhadap pemenuhan hak mereka terkait dengan sistem 
pengupahan, kesepakatan jelas terkait kontrak kerja, dan berbagai sistem yang berkaitan 
dengan tawaran kerja yang dimaksud. Di tengah ilusi semangat independensi, pekerja 
kreatif berada di bawah relasi kuasa ekonomi neoliberal yang bermain di balik kedok 
fleksibilitas: kondisi kerja cair, informal, dan berbasis kekeluargaan5. Sebagai pekerja, 
intelektualitas mereka terus diekstraksi tanpa diikuti pemenuhan hak-hak dasar sebagai 
pekerja.

Work from Home, Mediasi Teknologi, dan Mengaburnya 
Batasan Waktu Kerja
Pada masa pandemi COVID-19, sistem work from home diterapkan secara meluas dan 
ini mempengaruhi perubahan rutinitas para pekerja kreatif, termasuk secara emosional. 
Pandemi membuat kehidupan sehari-hari para pekerja kreatif yang saya jumpai seolah 
mandek, sehingga mereka merasa terjebak dalam ruang dan waktu. Seluruh aktivitas yang 
sebagian besar berhulu dan bermuara di dalam rumah menciptakan perasaan terjebak 
(stuckness) bagi mereka. Situasi tersebut tentu berbeda dengan pengalaman mereka 

5 Baca “The City as Playround: Jalanjajan.bdg as a juncture of Informal Economy and Creative 
Economy in Bandung” (2021), kolaborasi antara Bandung Creative City Forum (BCCF), 
Indonesia Creative Cities Network (ICCN), dan Design Ethnography Lab ITB.
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sebelum pandemi, di mana banyak waktu digunakan untuk bermobilitas. Situasi ini 
sesuai dengan Ringel (2020), yang menyatakan bahwa masa krisis membuat kita kesulitan 
membayangkan masa depan (the near future). 

“Totally isolated, nggak berani balik ke rumah orang tua karena aku takut 
mengkontaminasi mereka. Satu sisi rasanya sunyi, bulan puasa jadi sunyi banget. Lama-
lama suwung” (wawancara dengan Miki, 1 April 2021). Sementara bagi Martin yang merasa 
mudah cemas dan stres, terutama di awal pandemi, dirinya mengakui bahwa meskipun 
sudah cukup terbiasa melakoni kerja jarak jauh lantaran bekerja sebagai freelancer, seluruh 
aktivitas berpusat di rumah ternyata tetap membuatnya merasa terjebak. 

“Meskipun sejak lama udah merasakan kerja dengan metode WFH, tapi pandemi 
tetap kerasa beda. Soalnya, meskipun aku kerja di rumah, aku tetap keluar dan nongkrong. 
Sementara, selama pandemi aku nggak ketemu mereka lagi. Nggak tahu sih, waktunya 
terasa beda aja. Seolah di kepala kita, ini suatu masa yang berbeda karena harus terus 
berada di rumah.” (wawancara dengan Martin, 10 Maret 2021)

Perasaan cemas, kesulitan beradaptasi, stres, terisolasi, dan kesepian tersebut 
merupakan pengalaman temporal yang dikonsepsikan oleh Jane Guyer (2007)6 sebagai 
“enforced presentism”. Enforced presentism didefinisikan sebagai situasi terjebak pada 
masa kini (stuck in the present) dan ketidakmampuan membayangkan rencana tentang 
masa depan (Ringel 2020). Perasaan terjebak tersebut didorong oleh memampatnya waktu 
dan ruang (time-space compression) yang semakin intensif di masa pandemi. Gagasan 
pemampatan waktu dan ruang adalah sebuah konsep dari David Harvey (1989) untuk 
merujuk pada serangkaian proses yang menciptakan relativitas jarak antara tempat (place) 
sebagai implikasi dari penemuan dan penggunaan teknologi (transportasi, teknologi 
komunikasi, internet). Pemampatan waktu dan ruang secara meluas merujuk pada 
penghancuran batasan-batasan ruang dan jarak geografis melalui akselerasi ekonomi 
neoliberal dan teknologi (Irons 2020, 90). Pemampatan tersebut membuat ruang semakin 
menyusut (shrinking), dan berdampak pada percepatan waktu karena kemudahan 
mobilisasi melintas batas geografis, baik melalui teknologi transportasi maupun 
komunikasi. Meskipun fenomena ini lekat sebagai karakter dari ekonomi neoliberalisme, 
krisis COVID-19 mengeskalasi pemampatan tersebut mengingat para pekerja kreatif itu 
dipaksa melakukan aktivitas yang tersentralisasi di rumah dan dengan dunia virtual atau 
work from home. 

Penggunaan teknologi digital dalam melakukan pekerjaan secara multitask, 
memungkinkan terjadinya efisiensi waktu bagi pekerja kreatif untuk berproduksi. 
Pemampatan waktu dan ruang dibuktikan dengan berbagai aktivitas yang dilakukan 
dalam ruang virtual, baik untuk bekerja, rapat, nongkrong, dan aktivitas berbasis daring 
lainnya. Segala aktivitas yang berpusat di rumah membuat para informan merasa terjebak 
dan membuat mereka merasa cemas, sulit berdaptasi, stres, terisolasi, hingga kesepian.

Stres hingga burnout juga menjadi lazim dialami oleh para informan. Burnout 
merupakan fenomena tak asing bagi konteks pekerja yang menggunakan media digital 
sebagai sarana untuk bekerja. Oleh Byung-Chul Han (2015), burnout dilihat sebagai 

6 Baca Guyer, J. I. (2007). Prophecy and the near future: Thoughts on macroeconomic, 
evangelical, and punctuated time. American Ethnologist, 34(3), 409–421. https://doi.
org/10.1525/ae.2007.34.3.409 



Lembaran Antropologi, Vol. 2 No. 1 (2023)4646

konsekuensi dari perilaku mengeksploitasi diri secara sukarela (voluntary self-exploitation) 
(Han 2015, 44), bahkan perentanan (precarization) (Standing 2011). Dari keterangan 
Miki, ia mengaku pernah mengalami burnout, hingga akhirnya satu-satunya siasat adalah 
mengambil cuti agar tidak mengalami kelelahan emosi yang semakin parah, 

“sempet burnout, merasa butuh libur. Setiap hari kerja, weekend ngajar juga. Butuh 
waktu libur kayaknya. Rasanya tiba-tiba hectic banget, jadi gampang marah, capek 
dan terperas energinya. Aku akhirnya diingetin temen untuk ngambil cuti satu hari 
nggak ngapa-ngapain.” (wawancara dengan Miki, 1 April 2021)

Gambar 1. Ruang kerja Intan selama WFH di masa pandemi yang terletak di area kamar tidur.

Sumber: arsip pribadi Intan.

Di masa pandemi, internet dan teknologi digital memang menjadi infrastruktur 
penting untuk menggerakkan kapital tenaga kerja. Namun demikian, kehadiran internet 
dan teknologi digital yang menjembatani kerja dalam sistem work from home kerap kali 
mengaburkan batasan waktu kerja. ‘Ruang publik’ di mana kantor virtual bersemayam, 
dan ‘ruang privat’ di mana pekerja melakukan berbagai aktivitas domestik terintensifikasi 
dalam satu ruang: rumah. Pengawasan demikian tak terhindarkan mengingat perangkat 
komunikasi digital yang selalu berada dalam genggaman jemari kita setiap waktu. 

Kemajuan teknologi mengeskalasi intensifikasi jam kerja mengingat pekerja kreatif 
bisa dihubungi kapan saja (Izzati dkk. 2021). Tak jarang, mereka harus siap bekerja 
kapanpun: tiba-tiba dikirimi pesan, rapat malam hari, dan bekerja di hari libur –termasuk 
pada akhir pekan. Bercampurnya waktu kerja dan waktu pribadi secara lebih masif menjadi 
indikasi bagaimana kehadiran internet dan teknologi digital semakin memperlebar risiko 
eksploitasi waktu pekerja kreatif di masa pandemi. Pada akhirnya, aktivitas kerja yang 
diperantarai oleh teknologi digital dan internet menciptakan pola bekerja baru dalam 
persoalan disiplin waktu para pekerja, baik secara struktur organisasi, maupun relasi 
dengan pemberi kerja (Lee dan Liebenau 2002, 126).

Bekerja virtual dengan mediasi teknologi memungkinkan pengawasan (surveillance) 
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terjadi setiap saat, walau secara fisik mereka berjauhan (Lee dan Liebenau 2002, 128-129). 
Pemberi kerja, atasan, pengawas, manajer, atau bos dapat dengan mudah mengawasi 
gerak-gerik pekerja secara simultan, baik melalui aplikasi kolaboratif maupun media 
sosial. Situasi ini dialami oleh beberapa informan, di mana pemberi kerja memberikan 
kontrol atas waktu kerja mereka melalui pelacak waktu, keharusan memperbaharui daftar 
(to-do-list) pekerjaan setiap saat, hingga kewajiban menampilkan status online pada 
aplikasi kerja seperti Slack. Di saat cuti dan hari libur, mereka biasanya tetap dituntut 
siap bekerja jika sewaktu-waktu dibutuhkan. Untuk menyiasati kontrol kerja semacam 
itu, para informan pun bersiasat. Salah satu contoh adalah Anas yang memasang gambar 
profil (profile picture) di media sosial setiap kali mengambil cuti kerja, atau mengubah 
mode nyala ke mati dalam fitur Slack seusai bekerja agar tidak dikirimi pesan selepas 
jam kerja yang ditentukan. Hal demikian menunjukkan bagaimana informan bersiasat 
mengelola waktu kerja mereka sendiri meski batasan tersebut sangat kabur. 

Gambar 2.  Setiap cuti kerja, Anas menambahkan kata "CUTI" pada foto profil Slack.

Sumber: arsip pribadi Anas.

Bekerja sebagai Aktualisasi: Prekarisasi Diri Para Pekerja 
Kreatif
Selama menjalani work from home, para pekerja kreatif yang saya temui berpotensi 
memiliki lebih banyak waktu luang karena rendahnya mobilitas mereka. Namun, mereka 
justru tidak menggunakan waktu tersebut untuk bersantai atau rehat dari pekerjaan, 
karena hamper selalu digunakan untuk mencari pekerjaan tambahan (side job) demi 
meningkatkan penghasilan. Beberapa informan saya mengalami ketakutan tidak akan 
mendapatkan pekerjaan serupa jika menolak tawaran. Contohnya Miki, yang selama 
pandemi berpotensi memiliki lebih banyak waktu luang karena kantornya memberlakukan 
sistem WFH. Namun, dengan berbagai alasan, Miki akhirnya memutuskan menambah 
penghasilan dengan mengambil pekerjaan sebagai guru gambar untuk anak-anak. 
Demikian pula Intan, yang mengakui bahwa waktu luang sebagai pekerja lepas harusnya 
diambil untuk mengambil pekerjaan tambahan sebagai mekanisme koping, 
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“Aku harus ngerjain banyak kerjaan agar merasa produktif, jadi lebih bisa bagi waktu. 
ini jadi semacam coping mechanism. Kalau merasa lowong, aku pasti nyari kerjaan 
baru. Karena dengan begitu, aku tahu mana yang harus diprioritaskan untuk ngerjain 
sesuatu. Time management aku justru bagus ketika aku banyak kerjaan. Aku merasa 
ada urgensi ngerjain something.” (wawancara dengan Intan, 3 April 2021)

Dalam kasus informan lain, mereka berusaha mengambil pekerjaan karena beragam 
alasan, mulai dari kebutuhan penghasilan tambahan, ketakutan tidak mendapatkan 
pekerjaan di masa depan, bahkan kehilangan relasi baik dengan pemberi kerja. Tak jarang, 
informan juga tidak memiliki batasan upah jelas. Remunerasi mereka bahkan bergantung 
pada kebutuhan dan kemampuan pemberi kerja untuk mengupah mereka. Ungkapan 
pekerja palugada—akronim dari ‘apa lu mau gua ada’, sangat lazim digaungkan di 
kalangan pekerja kreatif, bahkan menjadi posisi tawar selama bekerja, 

“Aku sulit mendefinisikan jenis pekerjaanku sendiri. Namun, aku sering menyebut 
diriku sebagai writer. Ya gimana ketika kamu sering berubah, harus mendefinisikan 
diri sebagai apa? Tergantung demand-nya apa.” (wawancara Martin, 6 Maret 2021)

Kondisi prekarisasi diri sejalan dengan perasaan takut akan kehilangan kontrol, 
perasaan tidak aman akan kehilangan kepastian dan jaring pengaman, dan ketakutan 
atas kegagalan, kemerosotan sosial dan kemiskinan (Lorey 2006, 7). Ini termanifestasi 
melalui ketakutan informan kehilangan relasi informal apabila tidak mengikuti keinginan 
pemberi kerja. Meskipun demi merawat jaring pengaman berupa relasi tersebut, tak 
jarang mereka membanting harga jasa (Izzati dkk. 2021, 57). Keinginan untuk bekerja 
mendorong mereka terus mengekstraksi diri demi memenangkan kompetisi di tengah 
persaingan tenaga kerja ketat. Ini yang disebut oleh Lorey (2006) sebagai perentanan atau 
prekarisasi diri, atau self chosen precarization. Ia menjelaskan fenomena sebagian besar 
pekerja budaya masuk dalam situasi prekariat atas kehendak mereka sendiri, “cultural 
workers they have freely chosen precarious living and working conditions” (Lorey 2006), 
menganggapnya sebagai ketimpangan normal (Lorey 2015 dalam Izzati dkk. 2021), 
bahkan diinternalisasi sebagai tanggung jawab individu yang berujung pada turun kelas 
sosial (social downward mobility) (Izzati dkk. 2021, 57). 

Prekarisasi semacam ini suatu hal yang dilumrahkan dalam logika sistem neoliberal 
(Lorey 2015 dalam Izzati dkk. 2021, 84), termasuk di kalangan pekerja kreatif. Berbagai 
tekanan, waktu kerja yang panjang, hingga eksploitasi dianggap sebagai proses produktif, 
bahkan investasi demi mengembangkan kompetensi pekerja di tengah iklim kerja fleksibel 
di mana tenaga kerja mudah digantikan (disposable). Selain bekerja secara berlebih, 
prekarisasi diri di kalangan pekerja kreatif yang menjadi informan juga termanifestasi 
dalam berbagai fenomena, misalnya bagaimana di masa pandemi, kesulitan yang 
mereka alami membuat mereka berupaya mengerjakan apapun yang ditawarkan kendati 
mengetahui bahwa mereka hanya akan mendapatkan upah sedikit dan tanpa kontrak 
kerja jelas. 

Informalitas dan ketiadaan perlindungan hukum menjadi salah satu faktor yang 
mendorong para pekerja kreatif melakukan prekarisasi diri. Ini lantaran, mereka kesulitan 
melakukan protes terbuka, ataupun memperjuangkan hak mereka sebagai pekerja: baik 
untuk mendapatkan upah layak, jam kerja manusiawi, ataupun kejelasan jaminan kerja. 
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Dalam observasi yang saya lakukan, ketika para pekerja berupaya memperjuangkan hak 
mereka, risiko yang terjadi malah akan lebih besar: dianggap rewel, tidak bersyukur, atau 
paling parah: pemberi kerja lebih memilih untuk merekrut orang lain yang mau dibayar 
lebih murah. Tentu, fenomena ini lazim dalam sistem fleksibilitas tenaga kerja yang 
melihat pekerja sebagai subjek yang mudah digantikan. 

Bagi mereka, jam kerja panjang dimaknai secara ambivalen. Di satu sisi, jam kerja 
menjadi masalah yang terus dikeluhkan para informan. Namun di sisi lain, mereka 
menganggap berbagai tekanan pekerjaan adalah tangga meniti karir agar mampu 
mendongkrak produktivitas pekerja kreatif di masa datang, “karena aku nganggapnya 
belajar, jadi latihan buat tahapan selanjutnya. Next step-nya menjadi arsitek, tapi lebih 
besar. Jadi pressure gitu buatku penting karena nanti kalau udah masuk lebih dalam, 
pressure kayak gini nggak akan ada apa-apanya” (wawancara dengan Sammy, 17 Agustus 
2020). Pernyataan Sammy sejalan dengan Lorey (2006) bahwa bagi pekerja kreatif, empat 
puluh jam kerja per minggu adalah ilusi, dan batasan waktu kerja tak bisa diidentifikasi 
karena tak ada pemisahan waktu kerja dan waktu luang dengan jelas (Lorey 2006, 6). 
Dalam situasi “waktu kerja yang tak berbayar” itulah mereka mengakumulasikan 
pengetahuan sebagai spekulasi untuk mendapatkan kerja-kerja berbayar di masa depan, 
“In the non-paid time, they accumulate a great deal of knowledge, which is not paid for extra, 
but is naturally called for and used in the context of paid work, etc.” (Lorey 2006, 6). Tak 
jarang, kerja-kerja kontrak berjangka pendek ini dilihat secara positif sebagai hal fleksibel, 
dan menyenangkan, sehingga fleksibilitas dimaknai sebagai aspirasi, gairah dan keinginan 
personal pekerja (Cockayne 2016). Padahal, ini sesungguhnya justru merentankan 
posisi tawar mereka sendiri. Dengan demikian, hal tersebut menunjukkan bagaimana 
fleksibilitas yang seolah memberikan kebebasan, justru menciptakan kebebasan semu dan 
ketidakpastian yang menyelubung di balik narasi megah dunia ekonomi kreatif.

Penutup
Dalam beberapa tahun belakangan, ekonomi kreatif dilihat sebagai masa depan 
perekonomian dunia dan Indonesia. Namun, ini tidak sejalan dengan kondisi 
ketenagakerjaan kreatif yang berada dalam situasi rentan karena terus menerus diekstraksi 
tanpa standar batasan waktu, upah, sistem kontrak, dan perlindungan ketenagakerjaan. 
Di era fleksibilitas tenaga kerja, para pekerja kreatif ditempatkan dalam lautan pasar 
tenaga kerja bebas yang eksploitatif, yakni berada di bawah tekanan paling besar dan 
menerima kondisi kerja buruk (Izzati dkk. 2021, 78). Sebagian besar waktu para informan 
pun diokupasi untuk bekerja. Di masa pandemi COVID-19, jam kerja berlebih (excessive 
work hour), rapat di luar jam kerja konvensional, tumpukan pekerjaan untuk dikerjakan 
hingga lembur tengah malam, rapat daring diselingi rebahan atau sembari memasak 
menjadi fenomena tak asing. Bahkan, ketika memiliki potensi waktu luang sebagai 
konsekuensi menjalani work from home yang membatasi mobilitas, mereka memilih 
untuk memanfaatkan waktu mereka guna memenuhi kebutuhan ekonomi. 

Pekerja kreatif terus mengekstraksi dan melakukan prekarisasi diri demi 
memenangkan kompetisi di tengah persaingan ketat pasar kerja. Jam kerja berlebih 
dilihat sebagai fenomena yang dinormalisasi, bahkan dianggap sebagai investasi demi 
mengembangkan kompetensi di tengah era tenaga kerja fleksibel.  Gairah (passion) 
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tersebut terkadang membuat pekerja kreatif luput menyadari bahwa mereka berada dalam 
kondisi kerja rentan. Dalam kerja-kerja yang mengandalkan gairah, pekerja tak hanya 
diupahi dengan uang, tetapi juga remunerasi terhadap afeksi, meliputi perasaan senang, 
pengalaman belajar, hingga hingga janji-janji manis akan mendapatkan pekerjaan lebih 
baik di masa depan (Izzati dkk. 2021). 

Meskipun demikian, prekarisasi diri di kalangan pekerja kreatif tentu tidak bisa 
dinormalisasi dan dianggap tak problematis. Alih-alih, kita perlu menyadari adanya 
permasalahan struktural yang penting dikritik, bahwa kebebasan yang mereka miliki 
bersifat semu bahkan ilusif (Sindikasi 2018). Normalisasi tersebut justru akan membuat 
posisi tawar para pekerja kreatif semakin lemah dalam konstelasi ketenagakerjaan di 
Indonesia. Mereka tumbuh dalam ekosistem kerja yang kasual, informal, dan berprinsip 
saling percaya, penindasan yang dialami oleh pekerja kreatif semakin terselubung, cair, 
dan sulit untuk dibedah. Fenomena ini menunjukkan bahwa di balik narasi megah 
ekonomi kreatif, fleksibilitas justru menciptakan kemerdekaan semu, meletakkan pekerja 
kreatif dalam kerentanan berlapis.
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