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Abstract

This anthropology study examines the dance practices of Indonesian female migrant 
workers in Taiwan, primarily domestic caregivers, as a form of "precariat choreography" 
(Standing 2011). The research aims to understand how these marginalized workers 
use dance as a decolonial practice (Mignolo 2011) to negotiate identity, faith, and 
community within global capitalism. Using long-term ethnography (2019-2025), the 
study reveals three key findings. First, dance creates alternative temporalities and 
spatialities that decolonize capitalist rhythms through "dance time" and reclaiming 
public space. Second, expanding the multispecies framework (Tsing 2015), dancers 
tactically engage with digital platforms to build affective solidarity and digital kinship. 
Third, through embodied negotiations of Islamic piety (Mahmood 2005), dancers 
dismantle sacred-profane dichotomies, developing situational pieties that reconcile 
faith with artistic expression. The study concludes that this "precariat choreography" 
represents both a survival strategy and a subtle political protest, offering critical 
insights for decolonial anthropology of art in Indonesia.

Keywords: Indonesian migrant workers, dance, precariat choreography, embodied 
piety, decolonial anthropology
  

Abstrak

Penelitian antropologi ini mengkaji praktik tari para pekerja migran perempuan 
Indonesia di Taiwan, sebagian besar perawat lanjut usia (lansia), sebagai bentuk 
"koreografi prekariat" (Standing 2011). Tujuan penelitian adalah memahami para 
pekerja marjinal menggunakan tari sebagai praktik dekolonial (Mignolo 2011) 
untuk menegosiasikan identitas, keyakinan, dan komunitas dalam kapitalisme 
global. Melalui etnografi jangka panjang (2019-2025), studi ini mengungkap tiga 
temuan utama. Pertama, tari menciptakan temporalitas dan spasialitas alternatif yang 
mendekolonisasi ritme kapitalis melalui "dance time" dan perebutan ruang publik. 
Kedua, dengan memperluas kerangka multispesies (Tsing 2015), penari secara taktis 
melibatkan platform digital untuk membangun solidaritas afektif dan kekerabatan 
digital. Ketiga, melalui negosiasi embodied kesalehan Islam (Mahmood 2005), penari 
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meruntuhkan dikotomi sakral-profan, mengembangkan "kesalehan situasional" 
yang merekonsiliasi iman dengan ekspresi artistik. Studi ini menyimpulkan bahwa 
"koreografi prekariat" ini merupakan strategi bertahan hidup sekaligus protes politik 
halus, menawarkan wawasan kritis bagi antropologi seni dekolonial di Indonesia.

Kata Kunci: Pekerja migran Indonesia, tari, koreografi prekariat, kesalehan 
embodied, antropologi dekolonial 

Menari di Rantai Pasokan Global
Minggu pagi di Taipei Main Station terasa nuansa efisiensi yang biasanya mendominasi 
ruang itu tiba-tiba pecah oleh dentuman musik Bajidor Kahot dari telepon genggam dan 
gelak tawa riang sekelompok perempuan. Mereka adalah Sari, Ani, Dewi, dan puluhan 
lainnya; wajah-wajah yang dari Senin hingga Sabtu tersamar dalam kesibukan sebagai 
‘mbak’ atau ‘cece’ yang patuh, dengan tangan yang tak henti mengurus rumah dan merawat 
lansia. Namun, pada hari ini, tangan yang sama itu meliuk lincah, membelah udara dengan 
keyakinan penuh, memegang kipas yang berkibar serentak. Baju atasan rapi dan kain 
tradisional yang berwarna-warni menggantikan seragam kerja yang sederhana. Dalam 
sekejap, ruang aula yang didesain untuk mobilitas kapitalis ini mengalami metamorfosis 
menjadi panggung kehidupan alternatif (Ahmed 2004), sebuah heterotopia yang menantang 
logika ruangnya sendiri. Di sini, di jantung pusat transit modal global, tubuh-tubuh yang 
selama enam hari diperlakukan sebagai komoditas tenaga kerja yang dapat dipindahkan, 
kini bersalin rupa menjadi penari, seniman, dan–yang paling penting–tuan atas diri mereka 
sendiri, setidaknya untuk beberapa jam yang berharga.

Pemandangan yang repetitif namun selalu memesona ini merepresentasikan sebuah 
paradoks yang mendalam tentang kondisi antropologis masyarakat modern. Tubuh-tubuh 
yang dari Senin hingga Sabtu disirkulasikan sebagai komoditas tenaga kerja dalam rantai 
pasokan global (Lan 2006), pada hari Minggu justru menjadi medium perlawanan dan 
penciptaan dunia (worlding) mereka sendiri (Lepecki 2006). Tubuh yang selama enam hari 
dalam seminggu diatur, dikontrol, dan dieksploitasi tenaganya, pada hari ketujuh justru 
menjadi sumber agency yang aktif mencipta makna. Melalui tarian, mereka bukan hanya 
mencari pelarian sementara dari rutinitas yang melelahkan, tetapi secara aktif merebut 
kembali kedaulatan atas tubuh, waktu, dan ruang mereka, sebuah praktik yang dalam paper 
ini saya sebut sebagai “koreografi prekariat.”

Istilah “prekariat” di sini mengacu pada kelas pekerja baru dalam ekonomi global yang 
dicirikan oleh ketidakstabilan kerja, ketiadaan jaminan sosial, dan kerentanan struktural 
(Standing 2011). Namun, yang menarik, justru dalam kondisi prekariat inilah lahir bentuk-
bentuk kreativitas dan ketahanan yang unik. Koreografi prekariat bukan sekadar gerakan 
tari biasa, melainkan sebuah bentuk pengetahuan embodied yang dikembangkan di garis 
depan kapitalisme global, sebuah strategi survival yang canggih sekaligus bentuk protes 
halus terhadap sistem yang menindas.

Namun, praktik seni semacam ini justru sering terabaikan dalam kajian seni 
pertunjukan di Indonesia. Diskusi akademis tentang seni pertunjukan Indonesia masih 
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banyak didominasi oleh analisis bentuk dan struktur kesenian yang bersifat sakral atau 
yang telah diinstitusionalisasi. Kajian-kajian tentang wayang, tari istana, atau ritual adat 
memang penting, namun sering kali terjebak dalam pendekatan esensialis yang berjarak 
dengan realitas sosial-politik kontemporer. Sementara itu, seni marjinal dan keseharian, 
yang justru hidup dan bernapas dalam konteks persoalan sosial-politik kontemporer, 
jarang disentuh secara serius. Padahal, dalam konteks global, kajian kritis semacam ini 
justru banyak dipelopori oleh pemikir dari kalangan indigenous, imigran, dan komunitas 
marjinal lainnya yang melihat seni sebagai medium perlawanan dan survival. Ketimpangan 
perhatian akademis ini mencerminkan bias kelas dalam kajian seni di Indonesia. Seni 
yang dipelajari cenderung adalah seni yang sudah diakui, yang memiliki nilai ekonomi 
dan kultural yang tinggi, sementara seni rakyat yang hidup di akar rumput, seperti tari 
pekerja migran ini, sering dianggap tidak cukup “bernilai” untuk dikaji secara akademis. 
Padahal, justru dalam praktik-praktik seni marjinal inilah kita dapat menemukan respons 
yang paling autentik terhadap tantangan zaman.

Oleh karena itu, paper ini berupaya merespons tema jurnal dengan menempatkan 
praktik tari pekerja migran ini dalam tiga bingkai teoritis yang saling terkait. Pertama, 
sebagai proyek dekolonisasi pengetahuan tubuh di hadapan rezim kapitalis global, yang 
dipahami mengikuti Walter Mignolo (2011) sebagai upaya epistemik delinking dari 
coloniality yang terus beroperasi dalam rezim migrasi tenaga kerja kontemporer. Penting 
untuk ditegaskan bahwa penggunaan Mignolo di sini bukan untuk membaca tubuh 
para pekerja migran Indonesia (PMI) sebagai tubuh yang terluka oleh trauma kolonial; 
pembacaan semacam itu lebih dekat dengan kerangka Fanonian yang berbeda dari argumen 
paper ini. Sebaliknya, “koreografi prekariat” dibaca sebagai bentuk epistemic disobedience 
embodied, sebuah praktik yang secara aktif memproduksi dunia alternatif (world-making) 
melalui gerak tubuh sehari-hari, bukan sekadar respons atas luka sejarah. Kedua, sebagai 
bentuk kritik materialis terhadap sirkulasi kapital yang “barbar” dan sistem perburuhan 
global yang timpang. Ketiga, dengan memperluas pendekatan “multispesies” (Tsing 2015) 
untuk menganalisis relasi para penari dengan aktan non-manusia seperti arsitektur stasiun, 
teknologi digital, dan sistem transportasi yang bersama-sama membentuk ekologi seni 
mereka.

Pendekatan multispesies dalam konteks ini penting karena memungkinkan 
kita memahami cara tubuh manusia berinteraksi dengan elemen non-manusia dalam 
menciptakan ruang hidup alternatif. Stasiun kereta api bukan sekadar backdrop pertunjukan, 
melainkan aktan yang aktif membentuk kemungkinan-kemungkinan koreografis. Platform 
digital seperti TikTok dan WhatsApp bukan sekadar alat, melainkan mitra dalam koreografi 
diaspora. Dengan pendekatan ini, kita dapat memahami seni pertunjukan tidak sebagai 
praktik yang terisolasi, melainkan sebagai jejaring relasi yang kompleks. Berdasarkan 
kerangka teoritis tersebut, studi ini menjawab pertanyaan penelitian: Bagaimana praktik 
tari pekerja migran Indonesia di Taiwan membentuk koreografi dekolonial yang mengkritik 
sekaligus bertahan dari kapitalisme global?

Untuk menjawab pertanyaan ini, paper disusun dalam enam bagian yang saling 
berhubungan. Bagian pertama menelusuri sejarah material tubuh pekerja migran untuk 
membongkar akar kolonial dalam rezim mobilitas tenaga kerja saat ini. Bagian kedua 
menganalisis peran tari sebagai infrastruktur afektif yang mendekolonisasi waktu dan 
ruang. Bagian ketiga mengkaji peran agensi non-manusia (terutama platform digital) dalam 
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koreografi diaspora. Bagian keempat mendalami negosiasi keislaman yang meruntuhkan 
dikotomi sakral-profan. Paper ini diakhiri dengan kesimpulan yang merefleksikan 
kontribusi “koreografi prekariat” bagi antropologi seni yang kritis dan dekolonial.

Melalui penelusuran ini, studi ini tidak hanya ingin memberikan kontribusi akademis, 
tetapi juga melakukan reparasi epistemologis, dengan mengangkat pengetahuan embod-
ied para pekerja migran yang selama ini tersubordinasi dalam hierarki pengetahuan aka-
demis. Seperti yang diungkapkan oleh salah satu penari, ibu Sari,

“Mungkin orang lihat kami cuma pembantu yang sedang bersenang-senang. Tapi 
bagi kami, ini lebih dari sekadar hobi. Ini adalah cara kami tetap waras, cara kami 
mengingat siapa diri kami, dan cara kami mengatakan bahwa kami ada.” 

Pernyataan ini mengingatkan kita pada tugas antropologi yang paling mendasar: untuk 
mendengarkan suara-suara yang biasanya tidak terdengar, dan mengakui berbagai bentuk 
pengetahuan yang sering diabaikan.

Metode
Penelitian etnografi jangka panjang ini (2019-2025) tidak hanya mengamati, tetapi juga 
berusaha merasakan denyut nadi kehidupan para penari prekariat. Pendekatan penelitian 
ini dibangun di atas kepercayaan dan keintiman, dengan melibatkan 50 partisipan utama, 
sebagian besar adalah perawat lansia, yang dengan murah hati membagi waktu, cerita, dan 
ruang personal mereka.

Merangkai data dalam Tiga Gerakan:
1.	 Partisipasi-Observasi yang ‘Embodied’: Saya tidak hanya duduk di bangku mencatat. 

Saya hadir dalam latihan-latihan Minggu pagi di Taipei Main Station, Taman Daan, 
apartemen tempat mereka tinggal bersama lansia, juga di ruang bersama di panti 
jompo. Terkadang saya mengikuti gerakan mereka dengan kikuk, sering kali hanya 
duduk melingkar sambil mendengarkan keluh kesah dan tawa mereka usai menari. 
Kehadiran tubuh saya di ruang itu adalah bagian dari metode, untuk merasakan 
langsung dance time itu diwujudkan, ruang direbut, dan solidaritas itu dirajut dalam 
keringat dan senyuman.

2.	 Wawancara dan Ber-tiktok: Wawancara mendalam sering kali saya lakukan untuk 
mendapatkan data primer, tetapi terkadang wawancara formal sering kali kaku. Banyak 
percakapan paling jujur justru lahir sambil jalan menuju stasiun, sambil menunggu 
giliran membeli ayam goreng kesukaan, sambil memasak dan makan bersama dengan 
lahap, atau bahkan sambil merekam video TikTok bersama. Percakapan dalam bahasa 
Indonesia dan Jawa ini menjadi kunci untuk memahami rasa dan logika di balik 
negosiasi kesalehan dan kreativitas mereka.

3.	 Etnografi Digital sebagai Jejaring Afektif: Saya memasuki dunia digital mereka 
dengan menjadi teman di Facebook dan saling mengikuti di Instagram. Sesekali 
mereka menunjukkan grup WhatsApp dan Line yang berbeda, serta mengikuti 
akun TikTok para penari. Ini memungkinkan saya untuk memetakan koreografi 
digital dan kekerabatan digital itu hidup; tidak hanya menganalisis konten, tetapi juga 
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menyelami arus percakapan, komentar yang saling menyemangati, dan pertukaran 
meme yang menjadi perekat komunitas di sela-sela kesibukan kerja.

Melalui trilogi metode ini, penelitian ini berusaha setia pada semangat dekolonial 
yang dikumandangkannya: dengan mendengarkan suara-suara dari bawah, merayakan 
pengetahuan yang terwujud dalam tubuh, dan mengakui bahwa untuk memahami sebuah 
komunitas, kita harus siap untuk terlibat, merasakan, dan belajar darinya.

Sejarah Material dan Tubuh yang Bergerak: Dari Pekerja 
Plantasi ke Pekerja Domestik
Untuk memahami makna mendalam dari setiap hentakan kaki dan senyum lebar dalam 
tarian para pekerja migran di Taipei Main Station, kita harus menelusuri jejak panjang 
sejarah material tubuh mereka dalam konteks politik ekonomi global. Benang merah yang 
menghubungkan para perempuan yang menari di Taiwan hari ini dengan nenek moyang 
mereka yang diangkut ke perkebunan Belanda pada masa kolonial adalah politik ekonomi 
yang mengobjekifikasi tubuh Indonesia sebagai tenaga kerja yang dapat dipindahkan, diatur, 
dan dieksploitasi (Stoler 1985). Pada akhir abad ke-19 dan awal abad ke-20, rezim kolonial 
Belanda memberlakukan sistem poenale sanctie dan kontrak kerja yang mengikat untuk 
memindahkan ribuan orang, terutama dari Jawa, ke perkebunan tembakau di Deli atau ke 
wilayah jajahan lainnya seperti Suriname. Tubuh mereka, dalam narasi kolonial, adalah 
mesin produksi yang perlu didisiplinkan, dikontrol pergerakannya, dan dimanfaatkan 
tenaganya hingga maksimal. Mobilitas mereka bukanlah hasil dari agensi atau pilihan 
bebas, melainkan sebuah pemaksaan struktural untuk memuaskan nafsu akumulasi modal 
kolonial.

Praktik-praktik disiplin tubuh pada era kolonial ini membentuk pola-pola tertentu 
yang masih dapat dilacak jejaknya hingga hari ini. Para kuli kontrak tersebut ditempatkan 
dalam barak-barak yang ketat, jadwal kerja mereka diatur secara rigid, dan gerak-gerik 
mereka diawasi dengan ketat oleh mandor. Tubuh mereka dipandang sebagai instrumen 
produksi semata, yang harus tunduk pada logika efisiensi dan produktivitas perkebunan. 
Pola-pola disiplin semacam ini, sebagaimana dijelaskan oleh Foucault (1977) dalam konsep 
docile bodies, menciptakan tubuh-tubuh yang patuh dan teratur, yang dapat dengan mudah 
dikendalikan dan dimanfaatkan untuk kepentingan akumulasi kapital.

Rezim migrasi kontemporer ke Taiwan, meski berlangsung dalam retorika kemitraan 
ekonomi dan pembangunan yang mutualistik melalui institusi Kantor Dagang dan 
Ekonomi Indonesia (KDEI), ternyata mewarisi logika yang mirip dalam memperlakukan 
tubuh pekerja. Tubuh perempuan Indonesia, yang kini menjadi komoditas andalan dalam 
“pasar perawatan” (care market) global, diproses melalui mesin birokrasi yang tidak kalah 
kompleksnya. Mereka melalui pusat-pusat pelatihan di Indonesia yang mendisiplinkan 
tubuh untuk kerja domestik: cara membersihkan yang “benar”, teknik menyetrika yang 
“efisien”, metode mengasuh bayi atau lansia yang “modern”, dan tata krama melayani 
majikan yang “baik” (Silvey 2004). Proses pelatihan ini tidak hanya mengajarkan 
keterampilan teknis, tetapi juga membentuk subjektivitas dan habitus baru yang sesuai 
dengan tuntutan pasar kerja global.

Dokumen, visa, dan kontrak kerja yang membatasi menjadi alat kontrol modern, 
menggantikan poenale sanctie, namun dengan efek yang serupa: membatasi mobilitas, 
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mengikat pada satu majikan (tied visa), dan menciptakan ketergantungan struktural (Lan 
2006). Sistem live-in yang mengharuskan pekerja tinggal di rumah majikan menciptakan 
batas antara waktu kerja dan waktu istirahat menjadi kabur, memungkinkan eksploitasi 
waktu kerja yang tidak terbatas. Dari perkebunan Deli ke apartemen-apartemen mewah di 
Taipei, tubuh Indonesia terus menjadi subjek dari proyek ekonomi politik yang lebih besar 
yang mengobjektifikasi mereka sebagai sumber tenaga kerja murah yang dapat diekspor.

Namun, narasi ketundukan total ini tidak sepenuhnya benar. Dalam konteks inilah, 
tarian mereka memperoleh dimensi historis dan politis yang dalam. Yang menarik, 
tarian yang mereka praktikkan bukanlah repertoar tari daerah yang mapan, melainkan 
konstruksi imajinatif tentang “ke-Indonesia-an” yang lahir justru dari kondisi diaspora itu 
sendiri; suatu imajinasi kebudayaan yang merepresentasikan kekayaan dan keberagaman 
Indonesia sebagaimana yang dirindukan dari kejauhan. Gerakan-gerakan yang dipilih 
dan dimodifikasi bukan sekadar nostalgia budaya atau pelestarian tradisi yang statis, 
melainkan sebuah memori tubuh (bodily memory) yang aktif dan transformatif (Taylor 
2003). Setiap gerakan mengandung sejarah panjang perjalanan tubuh Indonesia dalam 
menghadapi berbagai bentuk tekanan struktural. Imajinasi kebudayaan ini bekerja dalam 
dua arah sekaligus: ia menghubungkan para PMI pada ritme dan rasa komunitas yang 
hilang, sekaligus menjadi respons aktif terhadap “ritme mesin” dari kerja domestik yang 
monoton dan terisolasi. Tarian menjadi ruang tempat mereka tidak hanya mengingat, tetapi 
juga memulihkan dan merekonfigurasi “rasa” yang telah dirampas oleh rezim kerja migran.

Konsep “rasa” yang mereka mobilisasi dalam tarian ini bukan sekadar kategori 
estetik yang mapan, melainkan sebuah pengetahuan sensorik yang hidup dan diproduksi 
ulang dalam kondisi diaspora. Ia merujuk pada perasaan mendalam, sensibilitas, dan daya 
hubung yang membuat tarian bermakna; kualitas yang justru semakin diinginkan karena 
tak tersedia dalam kerja domestik. Namun, dalam kerja domestik, “rasa” yang mereka 
alami adalah rasa lelah yang mendalam, rasa rindu yang menusuk, dan rasa dari waktu 
yang tertahan dan tidak produktif secara ekonomi. Dengan menari, mereka melakukan 
sebuah perjuangan sensorik yang penting: merebut kembali “rasa” kebebasan, sukacita, dan 
kebersamaan dari cengkeraman “rasa” prekariat yang dipaksakan oleh rezim kerja migran.

Perjuangan mereka adalah perjuangan epistemologis untuk menguasai kembali ritme 
tubuh mereka sendiri: dari ritme kerja yang teralienasi menuju ritme komunitas yang 
menghidupkan. Dalam setiap latihan dan pertunjukan, mereka menciptakan apa yang 
oleh Lefebvre (2004) disebut sebagai “ruang yang direbut” (appropriated space), sebuah 
ruang yang memungkinkan mereka mendefinisikan kembali hubungan mereka dengan 
tubuh, waktu, dan ruang mereka sendiri. Tarian menjadi medium yang tidak hanya mereka 
dapat gunakan untuk mengekspresikan identitas, tetapi juga secara aktif memproduksi 
subjektivitas baru yang melawan logika objektivasi.

Dengan demikian, koreografi prekariat yang lahir di stasiun-stasiun kereta Taiwan 
adalah sebuah jawaban tubuh yang cerdas dan kreatif terhadap sejarah panjang disiplin dan 
mobilitas paksa. Ia adalah titik temu yang dinamis antara memori kultural yang diwariskan 
dan kondisi material ketidakpastian global. Tarian ini adalah pengingat yang powerful 
bahwa tubuh, meski telah lama menjadi lokus eksploitasi dan kontrol, tetap menjadi sumber 
pengetahuan, perlawanan, dan penciptaan yang tak pernah kering. Dalam setiap gerakan 
tari, tersimpan sejarah perlawanan tubuh yang halus namun gigih terhadap kekuatan-
kekuatan yang berusaha mendisiplinkan dan mengobjektifikasi.
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Dekolonisasi Waktu dan Ruang: Tarian sebagai 
Infrastruktur Afektif
Jika rezim migrasi kontemporer telah membentuk sejarah material tubuh pekerja, maka 
dalam kesehariannya, dua “spesies” non-manusia yang paling menentukan pengalaman 
hidup mereka adalah Waktu Linier Kapitalis dan Ruang Terkontrol. Keduanya merupakan 
piranti utama disiplin dan kontrol dalam ekologi kapitalis global yang mengatur kehidupan 
para pekerja migran. Namun, melalui praktik menari yang tekun dan penuh kesadaran, 
komunitas pekerja migran Indonesia di Taiwan ini tidak hanya menyesuaikan diri dengan 
kedua kekuatan tersebut, tetapi juga secara aktif mendekolonisasi kedua ranah fundamental 
ini, mengubahnya menjadi sumber daya untuk membangun apa yang dalam kajian ini 
disebut sebagai infrastruktur afektif (Amin & Thrift 2017) yang menopang keberlangsungan 
hidup sosial, emosional, dan kultural mereka di perantauan.

Dekolonisasi Waktu: Dari “Labor Time” ke “Dance Time”
Waktu dalam kehidupan pekerja migran domestik adalah entitas yang terfragmentasi, 
teralienasi, dan terasa sangat asing bagi mereka. Secara struktural, waktu mereka terbagi 
secara rigid menjadi beberapa zona: “labor time,” waktu yang sepenuhnya didedikasikan 
untuk majikan, seringkali tanpa batas yang jelas antara kerja dan istirahat, di mana 24 
jam sehari dapat menjadi waktu siaga; “waiting time,” waktu tunggu yang kosong dan 
menegangkan, menanti hari libur, akhir kontrak, atau kabar dari keluarga yang jauh 
(Cwerner 2001); serta “biological time,” ritme alami tubuh yang sering harus tunduk 
pada tuntutan kerja. Waktu-waktu ini bersifat linier, instrumental, dan didesain untuk 
memaksimalkan produktivitas dan utilitas tenaga kerja mereka sebagai komoditas.

Tarian, dalam konteks yang penuh tekanan temporal ini, melakukan interupsi 
yang radikal dan penuh makna. Ia tidak sekadar mengisi kekosongan, tetapi secara aktif 
menciptakan “temporalitas alternatif ” atau yang dalam penelitian ini disebut dance 
time. Berbeda dengan waktu kerja yang terisolasi dan monoton, dance time bersifat 
kolektif, siklis, improvisasional, dan dipenuhi dengan intensitas afektif sukacita (joy) dan 
kebersamaan. Dalam sebuah rehearsal di sebuah taman di museum nasional pada suatu 
Minggu pagi, waktu tidak lagi diukur berdasarkan target produktivitas atau durasi kerja, 
tetapi berdasarkan irama musik, urutan koreografi yang dikuasai, kesempurnaan gerakan 
yang dicapai, dan ledakan tawa yang spontan. Seorang partisipan, Ibu Sari, dengan sangat 
elok menyebutnya sebagai, “Ini waktu kami sendiri, waktu untuk melepaskan seragam 
pembantu, waktu untuk lupa bahwa kami adalah mesin cuci dan pel yang berjalan, waktu 
untuk merasa menjadi manusia seutuhnya yang bisa tertawa, mengeluh, dan bergerak 
sesuka hati.” Pernyataan ini mengungkap proyek dekolonisasi temporal yang mendalam: 
sebuah upaya merebut kedaulatan atas pengalaman waktu sendiri dari rezim kapital yang 
telah mengobjekfikasinya. Dance time adalah waktu yang diresapi dengan afek positif, 
sebuah bentuk temporal autonomy yang memulihkan subjektivitas mereka yang terus 
terancam.

Lebih jauh, dance time juga berfungsi sebagai mekanisme penciptaan ingatan kolektif 
yang positif di perantauan. Sementara waktu kerja domestik cenderung homogen dan 
tidak meninggalkan jejak ingatan yang bermakna, setiap sesi latihan dan pertunjukan 
menciptakan momen-momen yang dapat dikenang dan diceritakan ulang: kekeliruan 
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gerakan yang lucu, keberhasilan menjuarai lomba, atau sekadar kebersamaan menikmati 
jajanan Indonesia usai latihan. Dengan demikian, tarian mengubah waktu yang semula 
datar dan instrumental menjadi waktu yang bernilai, bermakna, dan penuh kenangan.

Dekolonisasi Ruang: Merebut dan Mentransformasi Ruang Publik
Paralel dengan dekolonisasi, waktu adalah rekonfigurasi ruang yang dilakukan melalui 
praktik koreografis. Ruang-ruang publik Taiwan seperti stasiun kota Taipei (Taipei Main 
Station), Taman Peace 228, atau Taman Hutan Daan di Taipei, pada dasarnya adalah 
arsitektur modern yang didesain untuk efisiensi, mobilitas tinggi, dan transaksi: ruang 
yang impersonal, fungsional, dan cenderung membisukan individu (Foucault 1984). Bagi 
warga Taiwan, stasiun adalah tempat transit semata; tetapi bagi para pekerja migran, pada 
hari Minggu, ia mengalami metamorfosis menjadi sebuah “place,” sebuah tempat yang sarat 
makna, sejarah, dan identitas (Cresswell 2004).

Melalui koreografi mereka, para perempuan ini secara simbolis dan fisik merebut 
(reclaim) ruang-ruang netral ini. Mereka mengubah plaza beton yang keras dan impersonal 
menjadi panggung keindonesiaan yang hidup; bahasa, musik, dan gerak tubuh mereka 
mendominasi suara arus informasi kapital yang biasanya mendominasi ruang tersebut. 
Aula stasiun yang dirancang arsiteknya untuk lalu lintas manusia yang cepat dan efisien, 
dibentuk ulang oleh formasi duduk melingkar penonton dan lingkaran-lingkaran tari 
yang memancarkan keakraban dan kehangatan. Arsitektur modern, sebagai “spesies” non-
manusia yang biasanya membisukan dan mendisiplinkan tubuh mereka, justru direbut 
dan dijadikan amplifier bagi kehadiran, suara, dan komunitas mereka. Ini adalah tindakan 
dekolonial spasial yang nyata: mengubah ruang yang mendisiplinkan (disciplinary space) 
menjadi ruang yang memberdayakan (empowering place) dan penuh makna.

Proses transformasi ruang ini juga melibatkan adaptasi yang cerdas. Mereka 
memetakan sudut-sudut ruang yang memiliki pencahayaan yang baik untuk dokumentasi 
video, menemukan area dengan akustik yang mendukung musik mereka, dan bahkan 
menciptakan “ruang-ruang sela” seperti di bawah tangga atau pojokan koridor yang 
diubah menjadi ruang ganti darurat. Setiap Minggu, mereka secara rutin melakukan “place-
making” melalui tubuh mereka yang menari, mengklaim kembali sejumlah kecil teritori 
dalam geografi urban yang pada hari lain tidak sepenuhnya menjadi milik mereka.

Tarian sebagai Infrastruktur Afektif: Jaringan Penopang Kehidupan
Akhirnya, praktik dekolonisasi waktu dan ruang ini berkristalisasi dalam konsep tarian 
sebagai infrastruktur afektif. Jika infrastruktur konvensional kita pahami sebagai jaringan 
fisik (jalan, listrik, air) yang mendukung fungsi ekonomi, dalam kondisi prekariat di 
perantauan, infrastruktur dukungan sosial dari negara maupun pasar sering kali absen 
atau tidak memadai, tarian muncul sebagai infrastruktur darurat yang tak kalah vitalnya.

Infrastruktur afektif ini berfungsi dalam beberapa lapisan. Pertama, sebagai sistem 
pendukung emosional dan psikologis. Tarian menjadi saluran yang aman dan produktif 
untuk melepaskan stres, mengolah kerinduan, mengelola emosi negatif, dan secara aktif 
menghasilkan kebahagiaan kolektif. Kedua, sebagai jaringan sosial-material. Dalam setiap 
pertemuan menari, tidak hanya gerak tubuh yang dilatih, tetapi juga informasi tentang 
lowongan kerja yang lebih baik, cara mengatasi masalah dengan majikan, akses kepada 
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NGO peduli migran, gosip sesama pekerja migran yang sedang viral, atau pengumpulan 
dana untuk anggota yang sakit, saling dipertukarkan. Ketiga, sebagai sistem pengetahuan 
dan pembelajaran. Para penari yang lebih berpengalaman mengajarkan kepada yang baru, 
tidak hanya tentang koreografi tetapi juga tentang cara bertahan hidup di Taiwan. Seperti 
yang diungkapkan oleh Ibu Ani, “Kalau tidak ada teman-teman tari ini, mungkin saya 
sudah stres pulang ke Indonesia. Ini seperti keluarga pengganti, tempat curhat, tempat 
belajar, dan tempat bersenang-senang kami di sini.”

Dengan demikian, melalui dekolonisasi waktu dan ruang yang dimaterialisasikan 
melalui tubuh yang menari, komunitas pekerja migran ini membangun sendiri infrastruktur 
yang menopang kehidupan mereka. Infrastruktur ini tidak terbuat dari beton dan baja, 
tetapi dari ritme, gerak, sentuhan, tawa, dan air mata; sebuah ekologi dukungan hidup yang 
halus namun tangguh, yang terus-menerus diciptakan ulang, diperbaiki, dan diperkuat 
di sela-sela mesin kapitalisme global. Tarian, dalam analisis akhir, bukanlah pelarian dari 
realitas, melainkan sebuah teknologi sosial dan kultural yang canggih untuk bertahan 
hidup, berkembang, dan bahkan melawan, dengan cara mereka sendiri, di dalam realitas 
yang penuh tantangan tersebut.

Agensi Non-Manusia: Platform Digital dan Koreografi 
Diaspora
Selain bernegosiasi dengan waktu dan ruang fisik, koreografi prekariat para pekerja migran 
Indonesia di Taiwan juga menemukan medan ekspresi dan perlawanan yang baru dalam 
ranah digital. Dalam ekologi multispesies tempat kehidupan mereka terentang, platform 
digital seperti TikTok, Facebook, Line, dan WhatsApp muncul sebagai “aktan non-
manusia” yang memiliki pengaruh signifikan dan agensi tersendiri dalam membentuk 
jejaring penciptaan seni dan komunitas diaspora (Tsing 2015). Keberadaan mereka bukan 
sekadar alat netral atau pipa penyalur informasi belaka, melainkan entitas yang secara aktif 
ikut mengondisikan, membatasi, sekaligus membuka kemungkinan-kemungkinan baru 
bagi ekspresi, interaksi, dan solidaritas. Pemahaman ini memerlukan pendekatan Actor-
Network Theory (ANT) (Latour 2005) yang melihat teknologi bukan sebagai perkakas pasif, 
melainkan sebagai aktor yang setara dalam membentuk realitas sosial.

Analisis terhadap platform-platform ini mengungkapkan dinamika yang kompleks 
dan penuh paradoks. Algoritma TikTok, pada satu sisi, didesain dengan logika kapitalis 
platform yang bertujuan untuk mengakumulasi “kapital perhatian” dan mengomodifikasi 
kreativitas penggunanya. Setiap scroll, like, dan share adalah data mentah yang diolah untuk 
nilai ekonomi. Namun, dalam tangan para pekerja migran ini, logika yang tampaknya 
deterministik ini justru dimanfaatkan secara taktis untuk tujuan yang sangat berbeda 
dan personal: membangun “co-presence” atau kehadiran bersama secara virtual yang 
menembus batasan geografis dan isolasi sosial. Sebuah “TikTok challenge” dengan lagu 
dangdut viral, Hareudang misalnya, tidak hanya menjadi tren individual yang dangkal. 
Di tangan mereka, challenge itu diubah menjadi sebuah ritme kolektif; sebuah kode 
kultural yang memungkinkan ratusan ribu pekerja migran yang tersebar di Taiwan, dari 
apartemen mewah di Taipei hingga rumah petak di pinggiran Pingtung, untuk bergerak 
secara serentak, menyelaraskan tubuh mereka melintasi jarak. Dengan mengikuti challenge 
yang sama, mereka bukan sekadar meniru gerakan, tetapi merasakan diri sebagai bagian 
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dari sebuah tubuh kolektif yang lebih besar, sebuah komunitas imajiner yang terasa sangat 
nyata. Kolom komentar yang dipenuhi kata-kata semangat dalam bahasa Indonesia dan 
bahasa Jawa (“Semangat mbak!”, “Keren tenan!”, “Kangen ning Taiwan, esuk sore masak lan 
nyapu”) berfungsi sebagai “arsip perasaan” (archive of feelings) (Cvetkovich 2012), sebuah 
repositori digital yang hidup dari emosi, dukungan, dan pengakuan bersama yang menjadi 
penopang psikologis dan sosial di perantauan.

Fenomena ini secara tegas menantang narasi simplistik yang melihat platform 
digital semata-mata sebagai alat kapitalis yang eksploitatif dan mendominasi. Sebaliknya, 
penelitian ini menunjukkan bahwa dalam genggaman komunitas marginal ini, platform-
platform tersebut direbut, dibengkokkan (bent), dan dijadikan ruang otonom untuk 
membangun dunianya sendiri, sebuah proses yang oleh de Certeau (1984) bisa disebut 
sebagai “taktik” orang-orang yang tak memiliki tempatnya sendiri (space). Grup-grup 
WhatsApp dan Line, yang biasanya beranggotakan 20 hingga 50 penari dari berbagai 
kelompok, berfungsi sebagai ruang pertemuan virtual, pusat koordinasi latihan, ruang 
berbagi resep masakan Indonesia, hingga ruang konseling yang sangat cair. Notifikasi pesan 
yang muncul di ponsel mereka, sebuah interupsi digital dalam rutinitas kerja, sering kali 
justru menjadi penanda solidaritas dan pengingat akan ikatan komunitas yang hangat, 
menembus kesendirian dan kesunyian ruang domestik tempat mereka bekerja. Suara “plik” 
dari ponsel bukan lagi gangguan, melainkan sebuah jaminan akan keterhubungan.

Dengan demikian, koreografi diaspora yang dilakukan para pekerja migran ini tidak 
lagi hanya terbatas pada gerakan tubuh di ruang fisik seperti aula stasiun atau taman. Ia 
kini juga mencakup dan diperluas oleh koreografi digital: seni mengkurasi konten video 
pendek, memilih filter yang sesuai dengan suasana hati, menuliskan caption yang puitis 
atau lucu, dan terlibat dalam ritual komentar yang meneguhkan. Setiap unggahan video 
tarian di TikTok adalah sebuah pertunjukan, dan setiap interaksi di dalamnya adalah bagian 
dari koreografi sosial yang lebih besar. Tubuh yang menari di depan kamera ponsel, yang 
kemudian disirkulasikan dan diubah oleh jaringan algoritmik, menciptakan sebuah bentuk 
“tubuh digital” yang tetap terhubung dengan komunitasnya, bahkan ketika tubuh fisiknya 
terkurung dalam ruang privat majikan. Kehadiran digital ini adalah sebuah bentuk agensi 
yang krusial; sebuah cara untuk terus “menjadi”, terlihat, dan didekati dalam lanskap sosial 
yang sering kali membuat mereka tak terlihat dan terasingkan.

Lebih jauh, platform digital ini juga berfungsi sebagai infrastruktur pengetahuan 
dan memori. Video-video dokumentasi pertunjukan yang diarsipkan di cloud, percakapan 
mengenai modifikasi gerakan agar lebih “syar’i”, hingga berbagi tutorial makeup panggung, 
semua ini membentuk sebuah perpustakaan pengetahuan bersama yang mudah diakses. 
Hal ini sangat vital dalam konteks diaspora di mana akses terhadap pembelajaran budaya 
secara langsung terbatas. Mereka tidak hanya menciptakan komunitas di masa kini, tetapi 
juga mengarsipkan dan mentransmisikan pengetahuan koreografis dan kultural untuk 
generasi pekerja migran berikutnya.

Dalam konteks ini, platform digital, sebagai aktan non-manusia, bukan lagi sekadar 
infrastruktur pasif, melainkan mitra yang aktif, meski tidak netral, dalam koreografi yang 
terus berlangsung untuk mempertahankan, merayakan, dan mereproduksi kehidupan 
kultural di tengah kondisi diaspora yang penuh tantangan. Mereka adalah “spesies” baru 
dalam ekologi migran yang memungkinkan terciptanya suatu bentuk digital kinship 
(kekerabatan digital), ikatan solidaritas yang dipelihara bukan oleh darah atau kedekatan 
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geografis, tetapi oleh gerakan tubuh yang serempak di layar ponsel dan perhatian yang 
dipulihkan melalui algoritma. Inilah wajah baru dari koreografi prekariat: sebuah tarian 
yang melintasi batas negara, ruang, dan bahkan realitas, menciptakan masa depan yang 
lebih connected bagi mereka yang terpinggirkan oleh arus globalisasi.

Menjadi-Muslim yang Menari: Melampaui Dikotomi Sakral-
Profan
Sebagai respons terhadap kritik dalam edisi khusus jurnal ini bahwa kajian seni di 
Indonesia masih sering terkungkung dalam analisis “ruang sakral”, bagian ini justru akan 
menunjukkan praktik kesenian para pekerja migran yang justru hidup dalam ranah yang 
secara aktif meruntuhkan dikotomi sakral-profan. Melalui pendekatan etnografi yang 
mendalam terhadap negosiasi keislaman dan tari, kita dapat menyaksikan kelahiran sebuah 
teologi embodied yang cair, kontekstual, dan membumi; sebuah bentuk keberagamaan yang 
tidak berdiam di menara gading doktrin, tetapi bergerak, bernapas, dan hidup dalam setiap 
keputusan artistik di atas panggung, di tengah terik matahari Taipei atau dalam rekaman 
video TikTok.

Praktik yang diamati di lapangan dapat disebut sebagai “kesalehan situasional” 
(situational pieties). Konsep ini merujuk pada cara para perempuan Muslim secara aktif, 
sadar, dan kreatif menegosiasikan ekspresi keagamaan mereka berdasarkan konteks 
pertunjukan yang spesifik: siapa penontonnya, di mana lokasinya, dan apa tujuan 
performansinya. Seorang penari bernama Siti, misalnya, dengan terampil memodifikasi 
penampilannya. Dalam sebuah pertunjukan di acara budaya yang dihadiri publik Taiwan 
luas, ia menari dangdut dengan kerudung lebar dan busana panjang yang menutupi lekuk 
tubuhnya. Namun, dalam pertunjukan yang sama, ketika giliran menarikan Tari Pendet 
dari Bali, ia dengan percaya diri melepas kerudungnya dan mengenakan pakaian tradisional 
Bali sehingga lebih menampakkan bentuk tubuh. Bagi orang luar, ini mungkin terlihat 
kontradiktif. Namun, bagi Siti, ini adalah sebuah logika religius yang koheren. “Setiap 
tarian punya aturannya sendiri, punya rohnya sendiri, terutama karena tari Bali biasanya 
berkaitan dengan agama (Hindu),” ujarnya suatu sore usai latihan. “Menghormati aturan 
tari itu, menjaga kesucian dan keaslian bentuknya, itu juga bagian dari ibadah. Saat menari 
Bali, saya harus menjadi penari Bali yang baik. Saat menari dengan busana Muslim, saya 
menjadi diri saya yang lain. Semuanya untuk menghormati seni dan Pencipta.” Negosiasi ini 
dengan demikian tidak terjadi antara “yang halal” dan “yang haram” dalam kerangka yang 
kaku dan absolut, melainkan merupakan pertemuan yang dinamis antara berbagai bentuk 
komitmen: komitmen keagamaan, komitmen estetika, kewajiban kultural, dan tanggung 
jawab profesional yang semuanya dianggap sah, bermakna, dan pada akhirnya, religius.

Dengan demikian, tubuh perempuan Muslim yang menari menjadi situs produksi 
pengetahuan keagamaan yang hidup dan terus berevolusi. Setiap keputusan untuk 
memodifikasi sebuah gerakan pinggul yang dianggap sensual dalam Dangdut, atau memilih 
untuk tidak melakukannya; setiap pilihan untuk mengenakan celana panjang di bawah skirt 
dansa atau membiarkan rambutnya tergerai; semua ini bukanlah sekadar keputusan teknis 
atau penanda tingkat kesalehan yang linier. Ini adalah sebuah bentuk ijtihad (penalaran 
independen) harian, sebuah proses penafsiran terus-menerus yang dilakukan dalam dan 
melalui tubuh mereka yang bergerak. Mereka membangun sebuah etika keberagamaan yang 
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tidak memisahkan tubuh dari spiritualitas, tidak melihat jasmani sebagai musuh rohani, 
tetapi justru memandang tubuh sebagai medium yang sahih dan kuat untuk menyatakan 
devosi, kerendahan hati, dan sukacita yang dinamis dan adaptif. Praktik semacam ini 
beresonansi kuat dengan pemikiran Saba Mahmood (2005) dalam Politics of Piety. Ia 
mengajak kita untuk melihat agensi tidak selalu dalam bentuk resistensi terhadap norma, 
tetapi justru sebagai kapasitas untuk menghidupi, menafsirkan, dan mewujudkan norma-
norma tersebut secara berbeda, kreatif, dan penuh arti. Agensi terletak pada kemampuan 
mereka untuk merangkul kompleksitas, bukan menyederhanakannya.

Lebih jauh lagi, fenomena ini tidak dapat dipisahkan dari kondisi diaspora mereka. 
Di Taiwan, sebagai minoritas Muslim dalam masyarakat mayoritas non-Muslim, mereka 
berada di bawah “pandangan ganda”: dilihat sekaligus sebagai “pekerja asing”, “perempuan 
Indonesia”, dan “Muslim”. Tekanan untuk merepresentasikan identitas kolektif mereka, 
sambil tetap menjaga komitmen agama personal, menciptakan sebuah ruang negosiasi yang 
sangat intens. Panggung bukan lagi sekadar panggung, melainkan sebuah ruang diplomasi 
kultural dan religius. Di sinilah kita melihat mereka tidak hanya menegosiasikan kesalehan, 
tetapi juga “menjual” atau mempresentasikan wajah Islam Indonesia yang moderat dan 
senang berkarya kepada masyarakat Taiwan. Seorang penari lain, Dewi, bercerita, “Kadang 
kita dapat pesan dari panitia Taiwan. Mereka minta kita tampil dengan busana yang ‘cantik’ 
dan ‘warna-warni.’ Namun, bagi kami, cantik juga harus sopan. Jadi kami cari ide, desain 
kostum sendiri yang menutup aurat tapi tetap menarik dan eksotis di mata mereka.” Di 
sini, tubuh yang menari menjadi medan pertemuan antara tuntutan pasar budaya, etika 
religius, dan kebanggaan nasional.

Akhirnya, seluruh praktik kompleks ini pada hakikatnya adalah sebuah proyek 
dekolonisasi internal yang sangat powerful. Mereka sedang mendekolonisasi wacana 
keagamaan yang sering kali rigid, dikotomis, dan terdengar dari pusat-pusat otoritas 
keagamaan; wacana yang cenderung memisahkan dengan tegas antara seni yang “islami” 
dan “tidak islami”. Dengan tindakan dan tubuh mereka sendiri, mereka menunjukkan 
bahwa kesalehan dapat dan memang diwujudkan melalui kreativitas, keanggunan gerak, 
disiplin latihan, dan kegembiraan murni yang terkandung dalam tari. Mereka menolak 
untuk dikurung dalam kategori-kategori biner yang disediakan oleh wacana dominan, 
baik dari otoritas agama tertentu maupun dari perspektif akademis yang kaku. Mereka 
membuktikan secara nyata bahwa ruang kesalehan tidak hanya berada di serambi masjid 
atau dalam lingkaran pengajian, tetapi juga di hall stasiun kereta yang bising, di atas 
panggung digital TikTok yang global, dan dalam setiap keputusan kreatif yang melibatkan 
seluruh keberadaan tubuh dan jiwa mereka.

Dalam koreografi prekariat mereka yang tangguh, yang sakral, dan yang profan 
tidak lagi berseberangan dalam oposisi biner, tetapi saling meresap, memperkaya, dan 
mendefinisikan ulang satu sama lain. Mereka menciptakan sebuah spiritualitas yang 
tangguh, inklusif, dan merdeka; sebuah spiritualitas yang mampu bertahan, bersukacita, 
dan terus “menjadi” di tengah tantangan kehidupan sebagai perempuan, sebagai pekerja, 
dan sebagai Muslim di perantauan. Dengan demikian, tarian mereka bukan hanya 
pertunjukan, melainkan sebuah pernyataan teologis yang hidup: bahwa rahmat dan 
keindahan Tuhan dapat ditemukan dan dirayakan dalam setiap ritme kehidupan, bahkan 
dalam gerakan pinggul sekalipun.
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Kesimpulan
Melalui penelusuran ini, telah tergambar dengan jelas bagaimana praktik tari harian pekerja 
migran Indonesia di Taiwan merupakan suatu bentuk “koreografi prekariat,” sebuah bentuk 
pengetahuan tubuh yang dekolonial yang dikembangkan tepat di garis depan kapitalisme 
global. Seperti telah dianalisis, koreografi ini bukanlah sekadar ekspresi budaya, melainkan 
sebuah strategi kompleks untuk bertahan hidup, merawat jiwa, dan mencipta dunia di 
tengah ketidakpastian. Dari penelusuran sejarah material tubuh yang dijelaskan dalam 
Bagian 1, negosiasi terhadap waktu dan ruang sebagai infrastruktur afektif di Bagian 2, 
pemanfaatan taktis platform digital di Bagian 3, hingga dekonstruksi dikotomi sakral-
profan melalui teologi embodied di Bagian 4, semuanya menunjukkan satu pola: bahwa 
dalam tubuh para pekerja migran ini terkandung suatu kecerdasan praktis dan kreatif yang 
luar biasa dalam merespons dan mengkritik struktur yang menindas.

Paper ini dengan demikian telah merespons tema jurnal dengan menunjukkan 
bagaimana praktik seni marginal ini menawarkan perspektif kritis yang tajam. Koreografi 
prekariat mengungkap sisi lain dari sirkulasi kapital global: bukan hanya aliran uang 
dan tenaga kerja, tetapi juga aliran afek, memori, dan solidaritas yang melawan logika 
eksploitasi. Praktik ini sekaligus menawarkan model alternatif untuk membangun 
komunitas, mendefinisikan ulang waktu, dan merebut ruang; sebuah model yang dibangun 
dari bawah, berbasis pada etika saling peduli dan kegembiraan kolektif.

Temuan ini menegaskan pentingnya bagi antropologi seni di Indonesia untuk 
melakukan pergeseran paradigma. Sudah waktunya kajian seni tidak lagi berkutat terutama 
pada mitos, yang sakral, dan bentuk-bentuk yang telah terinstitusionalisasi, melainkan 
membumi ke dalam kajian seni dalam keseharian, seni para pekerja, dan seni yang justru 
lahir dari rahim ketidakadilan global. Dengan memusatkan perhatian pada pengetahuan 
embodied dari komunitas marginal seperti pekerja migran, antropologi seni dapat menjadi 
disiplin yang lebih relevan, kritis, dan benar-benar dekolonial.

Pada akhirnya, “menari” dalam konteks ini adalah sebuah pernyataan politik yang 
paling fundamental. Ia adalah bukti nyata bahwa bahkan dalam kondisi yang paling 
terkekang oleh rezim kapital dan kebijakan migrasi yang restriktif, manusia akan terus 
menemukan cara untuk mencipta, bergerak, dan mendekolonisasi keberadaan mereka. 
Setiap hentakan kaki di aula stasiun, setiap unggahan video di TikTok, dan setiap keputusan 
untuk memodifikasi gerakan atas nama keyakinan adalah sebuah deklarasi: bahwa 
kehidupan tidak pernah bisa sepenuhnya ditundukkan oleh logika kapital, karena hasrat 
untuk merdeka, bergerak, dan menjadi komunitas akan selalu menemukan jalannya sendiri, 
sering kali melalui bahasa tubuh yang paling purba: tari.
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