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Abstract

Despite humans achieve their civilizations in terms of science,
philosophy, and technology, they still behave like animal. This is the
main argument of Elias Canetti, a Bulgaria-German philosopher, in
his magnum opus, namely Crowds and Power. One of animal
symptoms of the humans is social conflicts which usually end up in
violence, killing, genocide, and other destructive activities.
According to Canetti, it occurs because of human nature, namely
human abilities to change and combine themselves as masses which
have both destructive and creative power. This article discusses the
animal nature of human, their ability to change, their tendency to
create masses, and relation between masses and power in human

life.
Keywords: animal nature of human, mass/crowds, power, social
conflict.

A. Pendahuluan

Indonesia adalah tanah yang penuh dengan konflik sosial.
Ungkapan ini tidak berlebihan jika mengacu pada catatan data
lembaga swadaya masyarakat “Imparsial”’ yang berfokus pada
pengembangan hak-hak asasi manusia (HAM) di Indonesia. Data
tersebut mencatat bahwa pada tahun 2008 setidaknya ada 1136
konflik kekerasan massal di Indonesia dengan rata-rata 3 kejadian
setiap hari. Data tersebut dapat dirinci sebagai berikut: penghakim-
an massa terjadi 338 kali (30%), tawuran massal terjadi 240 kali
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(21%), konflik massal bernuansa politik terjadi 180 kali (16%),
konflik bernuansa perebutan sumber daya ekonomi terjadi 123 kali
(11%), konflik perebutan sumber daya alam terjadi 109 kali (10%),
pengeroyokan massal terjadi 47 kali (4%), konflik bernuansa agama
dan etnis terjadi 28 kali (2%), dan konflik massal lainnya terjadi 56
kali (5%). Dari semua konflik tersebut, sebagaimana dinyatakan
oleh Rusdi Marpaung, direktur Imparsial, 112 orang meninggal, dan
1736 orang mengalami luka-luka (rajal987.blogspot.com, 2009).
Fenomena konflik massal tidak hanya terjadi di Indonesia.

Pada 21 Mei 1991 terjadi konflik antara pemerintah dengan
organisasi Islam di Algeria terkait diskriminasi yang terjadi di sana.
Pada mulanya hanya sebuah demonstrasi damai, akan tetapi dalam
waktu singkat berubah menjadi konflik berdarah yang ditanggapi
dengan kejam oleh militer. Konflik dengan pola sama berulang
sepanjang 1991. The Robert Strauss Center for International Secu-
rity and Law mencatat ada lebih dari 400 konflik massal yang
terjadi di Afrika. Beberapa diantaranya memakan korban ratusan
ribu jiwa (ccaps.strausscenter.org, 2011).

Fenomena kekerasaan massa dalam bentuk konflik sosial
yang melahirkan korban jiwa adalah fenomena yang cukup umum
dalam sejarah manusia. Fenomena ini dapat dirunut mulai dari
pemberontakan budak pada masa Romawi Kuno, perang Salib,
pembantaian massal terhadap orang-orang Yahudi pada masa
perang dunia kedua, pembantaian orang-orang yang dituduh PKI
pada 1965-1972 di Indonesia, sampai kerusuhan maupun konflik
massal yang terjadi sepanjang 1998-1999 di Indonesia. Bagaimana
fenomena mengerikan ini dapat dipahami?

Tulisan ini mencoba untuk menjawab pertanyaan tersebut
dengan menggunakan pemikiran Elias Canetti di dalam buku
Crowds and Power (Massa dan Kekuasaan). la memberikan
argumen menarik bahwa terlepas dari segala sifat Iuhurnya,
manusia memiliki kodrat hewani yang tertanam jauh di dalam
dirinya. Kodrat hewani inilah yang memungkinkan manusia lepas
dari semua sebab ekonomi dan politis berubah dan berkumpul
sebagai massa serta bertindak kejam terhadap manusia lainnya.

Untuk menjelaskan argumen tersebut, tulisan ini akan dibagi
dalam tiga bagian. Bagian awal memperkenalkan sosok pribadi dan
karya dari Elias Canetti. Bagian kedua menjabarkan beberapa
konsep dasar di dalam pemikiran Canetti, terutama yang terdapat
dalam karya magnum opus-nya, Crowds and Power, terkait dengan
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hubungan antara manusia dan massa. Bagian ketiga akan ditutup
dengan beberapa butir kesimpulan penting terkait dengan beberapa
argumen Canetti, serta tanggapan kritis atasnya.

B.Elias Canetti dan Destruksi Filsafat Tradisional

Elias Canetti (1905-1994) adalah orang Jerman keturunan
Bulgaria. Ia dikenal sebagai seorang filsuf, penulis novel, penulis
esei, sosiolog, dan penulis naskah drama (http:/kirjasto.sci.fi/
ecanetti.htm). Ia lahir di Ruse, Bulgaria, dari keluarga pedagang
Yahudi. Ayahnya seorang pengusaha dan ibunya seorang pecinta
sastra. Canetti memperoleh ketrampilan berbahasa Jerman, Spanyol
(kuno), Bulgaria, dan Inggris. Pada akhirnya ia memilih untuk
menulis dalam bahasa Jerman, terutama karena cinta dan simpati-
nya pada kebudayaan Jerman. Pada masa muda ia pernah belajar di
Zurich dan berhasil menghasilkan karya pertamanya, yaitu naskah
drama yang berjudul Junius Brutus. Pada masa-masa ini pula ia
berjumpa dengan Bertolt Brecht dan mulai menulis karya-karya
drama dengan tema dasar kegilaan manusia.

Canetti memperoleh gelar doktor dalam bidang kimia dari
Universitas Wina pada 1929. Pada sekitar masa inilah ia mengalami
peristiwa yang nantinya membekas dalam pikirannya, yaitu pemba-
karan Palace of Justice di Wina, Austria oleh massa demonstran
tahun 1927. Ketika pembakaran terjadi ia tepat berada di antara
massa dan merasakan betul apa yang terjadi ketika orang hanyut
dalam dinamika massa. Canetti cukup peka melihat gejala kebenci-
an dan diskriminasi pada orang-orang Yahudi oleh Nazi Jerman,
partai politik yang pada masa itu mulai berkuasa. Ia pun pergi ke
Inggris dan menghabiskan sebagian besar hidupnya di London.
Meskipun demikian ia tidak banyak mengembangkan hubungan
dengan para penulis maupun pemikir dari Inggris.

Ketakutannya pada fenomena kekerasan massa dan trauma
yang dialaminya akibat diskriminasi Nazi Jerman mendorongnya
untuk menulis buku Crowds and Power. Dalam buku ini ia
mencoba memahami fenomena gerakan massa dan aspek-aspek
yang mengitarinya. Untuk itu, ia membaca berbagai peristiwa
sejarah, mitos, dan karya-karya sastra yang tersebar di berbagai
kebudayaan dunia. Buku ini terbit pada 1930-an tetapi baru menarik
perhatian pada dekade 1960-an. Tepatnya setelah ia memperoleh
hadiah Nobel untuk kategori sastra dan literature tahun 1981.
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Di dalam buku Crowds and Power Canetti memulai analisis-
nya dengan pengandaian dasar bahwa setiap orang memiliki instinct
(naluri alamiah) untuk tergabung di dalam massa. Salah satu ciri
mendasar dari massa adalah kemampuannya untuk menghancurkan.
Bentuk terendah dari upaya penyelamatan diri adalah membunuh
(ccaps. strausscenter.org, 2011). Buku Crowds and Power ini
terdiri dari dua bagian. Bagian pertama adalah analisis Canetti
tentang beragam bentuk massa yang ada di dalam peradaban
manusia. Sementara bagian kedua lebih bergulat pada persoalan
mengapa massa yang begitu liar dan destruktif seringkali terkait
dengan fenomena kekuasaan tertentu. Pada bagian kedua ini secara
tersirat Canetti berbicara tentang Hitler dan bentuk kekuasaan di
Jerman sebelum era Perang Dunia ke-2. Nampaknya buku Crowds
and Power ini hendak mengajak orang untuk menyadari hadirnya
gerak massa dan penguasa totaliter di masyarakat, serta berupaya
untuk menanggulangi sisi merusak dari dua fenomena tersebut.

Sebelum meraih hadiah Nobel Canetti hidup dengan sederha-
na di kota kecil bernama Hampstead. Ia tak suka mendengarkan
orang lain berbicara. Ia bahkan menulis buku hariannya dengan
bahasa sandi sehingga orang lain tidak dapat mengerti. la juga
terkenal sebagai orang yang sombong. Pada satu waktu ia diminta
untuk menulis esei pendek tentang salah satu buku yang baru terbit
di Jerman, tetapi ia menolaknya karena ia merasa bahwa buku itu
tidak cukup bagus untuk dikomentari. Meskipun demikian ia
menerima berbagai penghargaan, yaitu: Foreign Book Prize (1949,
Prancis), Vienna Prize (1966), Critics Prize (1967, Jerman), Great
Austrian State Prize (1967), Bavarien Academy of Fine Arts Prize
(1969), Biihner Prize (1972), Nelly Sachs Prize (1975), Order of
Merit (1979, Jerman), Europa Prato Prize (1980, Italia), Hebbel
Prize (1980), Kafka Prize (1981), Great Service Cross (1983,
Jerman). Selain itu ia juga mendapatkan gelar doktor kehormatan
dari dua universitas. Pada 13 Agustus 1994 ia meninggal di Zurich,
Swiss.

Pemikiran Canetti yang menonjol adalah masalah psikologi
dan sosiologi massa (Hardiman, 2007:1). Canetti pernah menulis
dalam biografinya, “Sekarang aku mengatakan pada diriku sendiri
bahwa aku berhasil membungkus abad ini ke dalam tenggorokan”
(Hardiman, 2007:1). Untuk memahami arti dari pernyataan itu,
perlu untuk membaca bukunya, Crowds and Power. Buku ini
memuat pemaparan fenomenologis tentang manusia dan massa
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yang terbagi dalam 10 bab dan 105 pemaparan-pemaparan pendek.
Di dalamnya dapat dilihat berbagai lukisan-lukisan hewan yang
sering dimaksudkan oleh Canetti untuk menggambarkan manusia.
Canetti sepertinya berbicara tentang perilaku hewan tetapi sesung-
guhnya yang dimaksudkannya adalah perilaku manusia (Hardiman,
2007:2).

Canetti hendak menggambarkan perilaku manusia sambil
menjelaskan mekanisme perilaku hewan. Ia ingin membongkar
perasaan-perasaan hewani dalam diri manusia. Menurut Hardiman
tujuan buku itu adalah mengamati perilaku manusia dalam rezim
totaliter. Secara spesifik Canetti memaksudkan rezim Nazi Jerman
yang berkuasa pada masa Perang Dunia II. Ada satu pertanyaan
yang menggantung dalam keseluruhan buku itu, yaitu mengapa
manusia, lepas dari segala pencapaian luhur dari peradaban dan
ilmu pengetahuan, tetap melakukan kekerasan pada manusia lain?
Jawaban Canetti cukup jelas, karena manusia tidak juga beranjak
dari kodrat hewaninya yang buas dan merusak. Hal ini yang kiranya
terjadi sepanjang abad ke-20, yaitu pembantaian massal dan konflik
massal berdarah yang dilakukan oleh pemerintahan totaliter.

Buku Crowds and Power lebih banyak berisi deskripsi-
deskripsi, dan bukan analisis yang biasa ditemukan di dalam buku-
buku filsafat. Dapat dikatakan sebagaimana ditegaskan oleh Hardi-
man, buku itu adalah satu fenomenologi tentang massa dan
kekuasaan (Hardiman, 2007:3). Ia bahkan mengatakan bahwa buku
itu amat tepat disebut sebagai buku filsafat zoologis karena banyak
berisi tentang pengamatan atas beragam perilaku hewan di
habitatnya masing-masing. Canetti menghancurkan pandangan
tentang manusia yang luhur dan dijaga dengan ketat oleh teologi
maupun filsafat tradisional dengan kekuatan analisis dan penggam-
barannya (Hardiman, 2007:3).

Filsafat zoologis menurut Hardiman hendak menantang
pemahaman-pemahaman tradisional di dalam filsafat, terutama fil-
safat manusia. Posisi yang diambilnya adalah rasa heran, mengapa
setelah majunya ilmu pengetahuan, filsafat, dan teknologi, manusia
tetap tidak mampu menjinakkan naluri-naluri hewaninya yang
seringkali brutal dan merusak. Karenanya upaya untuk memahami
manusia tidaklah disebut sebagai antropologi (ilmu tentang
manusia), melainkan zoologi, yaitu ilmu tentang perilaku hewan-
hewan. Pengandaian dasar filsafat zoologis, menurut Hardiman,
adalah epistemologi naturalistik, bahwa semua perilaku dan tindak-
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an manusia didasari oleh satu motif primitif yang dapat ditemukan
pada hewan-hewan yang hidup di hutan rimba (Hardiman, 2007:3).

Manusia dianggap sebagai subjek yang memiliki kesadaran
dalam filsafat modern. Manusia, dengan kesadarannya, memisahkan
diri dari alam dan menciptakan dunianya sendiri yang cukup diri,
yaitu masyarakat, desa, dan kota. Canetti dengan filsafat zoologis-
nya curiga dengan argumen ini. Baginya kesadaran manusia modern
adalah jalan berputar yang ujungnya adalah pemuasan naluri-naluri
hewani semata. Bahkan penulis berani mengatakan bahwa kesadar-
an subjek yang rasional khas filsafat modern pada hakekatnya
hanya selubung yang menutupi naluri-naluri hewani yang tertanam
di dalam kodrat manusia yang dapat dengan mudah terlihat di dalam
perilaku hidupnya sehari-hari.

Manusia dianggap memiliki suara hati dalam agama-agama
Abrahamik (Yahudi, Kristen, Islam). Bahkan juga dikatakan bahwa
suara hati adalah “suara Tuhan” yang berbicara kepada manusia,
dan membantunya membuat keputusan-keputusan dalam hidupnya.
Dengan pengandaian dasar ini, manusia dianggap sebagai makhluk
transendental. Tetapi sebagaimana dinyatakan oleh Hardiman, Ca-
netti memiliki pendapat yang berbeda. Baginya suara hati itu seperti
sengatan dari dalam diri manusia untuk memutuskan sesuatu.
Sengatan itu seringkali datang dari perintah luar yang diinternalisa-
si dan kemudian mengendap di dalam pikiran manusia (Hardiman,
2007:4). Perintah itu datang dari pihak yang lebih kuat, seperti
layaknya singa si raja hutan punya hak untuk memangsa hewan-
hewan yang lebih lemah. Begitu pula di dalam masyarakat, orang-
orang yang memiliki otoritas lebih tinggi berhak mendikte perintah
pada mereka yang lebih lemah. Maka sebagaimana dinyatakan oleh
Hardiman, suara hati manusia bukanlah suara Tuhan, melainkan
suara naluri hewani yang dapat dirunut panjang ke nenek moyang
hewani manusia itu sendiri yang selalu takut pada pemangsa yang
lebih kuat.

Canetti memandang manusia adalah makhluk yang tak pernah
dapat lepas dari massa atau kerumunan. Dalam konteks agama,
menurut Hardiman, Canetti melihat bahwa komunitas surgawi yang
terdiri dari orang-orang kudus dan para nabi juga merupakan satu
bentuk massa atau kerumunan walaupun tak tampak oleh mata.
Bahkan manusia sendiri juga dapat dilihat sebagai kumpulan dari
sel atau massa/ kerumunan sel. Proses terciptanya massa juga lahir
dari kerumuman sperma yang hendak menembus sel telur perempu-
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an. Hanya sel sperma yang kuat, sel survivor, yang pada akhirnya
berbuah menjadi kehidupan baru. Tak hanya itu, Canetti juga
banyak berbicara mengenai fenomena kerasukan, ritual, topeng, dan
incest yang selalu terkait dengan kekuasaan. Baginya itu semua ada-
lah bagian tak terpisahkan dari kodrat manusia itu sendiri. Pertanya-
an dasar Canetti adalah, “Apa artinya menjadi manusia di tengah-
tengah keniscayaan naluri-naluri rimbanya?”’(Hardiman, 2007: 4).

Hardiman melanjutkan bahwa ada dua argumen dasar di
dalam buku Crowds and Power tulisan Elias Canetti. Pertama, ia
menulis tentang konsep “rasa takut untuk persentuhan”. Intinya
begini bahwa tatanan sosial, seperti masyarakat, bangsa, dan negara,
tidak lahir karena kebutuhan ataupun kontrak sosial semata, tetapi
karena warga takut untuk saling bersentuhan dengan warga lainnya.
Karena takut bersentuhan, warga negara menciptakan ruang jarak
antara satu sama lain. Inilah logika terciptanya beragam strata sosial
di masyarakat. Pada satu titik rasa takut untuk bersentuhan itu tak
lagi tertahankan, lalu terciptalah sebaliknya, yaitu massa atau keru-
munan yang merupakan persentuhan total antara berbagai warga
negara menjadi satu keutuhan. Dalam bahasa Hardiman di dalam
tafsirannya tentang pemikiran Canetti, massa adalah ketagihan atas
persentuhan.

Kedua, argumen penting Canetti adalah tentang metamorfosis
atau perubahan. Baginya manusia adalah sejenis hewan yang amat
mampu melakukan proses metamorfosis. Di dalam penelitian ilmu-
ilmu sosial, sebagaimana dinyatakan oleh Dilthey, kunci utama ada-
lah kemampuan peneliti untuk melakukan empati, yaitu mengambil
posisi orang lain, lalu melihat dunia dari sudut pandangnya. Dengan
cara inilah manusia dapat sampai pada pemahaman. Tetapi bagi
Canetti empati adalah kemampuan utama manusia untuk bersikap
seolah-olah berbeda dengan dirinya sendiri dan menjadi sesuatu
yang lain (Hardiman, 2007:5). Dengan empati ini manusia dapat
berpura-pura menjadi orang lain. Ia dapat mengubah dirinya, meni-
ru makhluk lain dan menyelamatkan dirinya. Mirip seperti bunglon,
manusia dapat berkamuflase dan bahkan bermimikri seperti hewan
untuk memenuhi kebutuhannya. Seluruh buku Canetti dapat dipan-
dang sebagai upaya untuk melakukan studi sistematis fenomenologi
kekuasaan dalam kaitannya dengan massa dan kemampuan manusia
untuk mengubah dirinya sendiri.
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C. Massa dan Kekuasaan

Canetti memulai buku Crowds and Power dengan pemapar-
an fenomenologis, bahwa manusia takut pada segala sesuatu yang
asing dari dirinya. Keasingan itu menakutkan dan meningkatkan
kecemasan. Untuk itu manusia kemudian memberi nama dan meng-
kategorikannya. Terlebih manusia tak mau bersentuhan secara fisik
dengan benda-benda yang asing baginya. Jika itu terjadi maka
reaksi spontannya adalah rasa panik. Salah satu mekanisme perlin-
dungan diri manusia, menurut Canetti, adalah pakaian. Tetapi begi-
tu pakaian pun tak juga cukup, setelah pakaian itu disobek maka
manusia kembali telanjang dan rapuh pada hal-hal asing yang siap
menyentuh dirinya (Canetti, 1984: 15).

Sebagai mekanisme perlindungan dirinya, manusia juga
menciptakan jarak dari sekitarnya. Jarak dengan demikian menurut
Canetti adalah hasil dari rasa takut dan cemas terhadap persentuhan
dengan manusia lain atau dengan benda-benda lain. Misalnya di
kota-kota besar, dengan mudah dapat menemukan adanya orang-
orang yang mengunci diri mereka di rumahnya masing-masing,
membangun pagar tinggi, memelihara anjing penjaga dan seolah
semua itu tak cukup, memasang alarm anti maling. Hanya dengan
begitu ia akan merasa aman walaupun tak pernah sungguh-sungguh
aman. “Ketakutan pada perampok”, demikian tulis Canetti,
“bukanlah hanya ketakutan akan dirampok, tetapi juga ketakutan
atas hal-hal yang tiba-tiba yang berasal dari kegelapan™ (Canetti,
1984: 15). Dengan kata lain pagar dan segala macam alat pengaman
yang terpasang di rumah-rumah besar di kota-kota besar tidak
murni merupakan perlindungan dari perampokan, tetapi lebih pada
ketakutan pada yang tak terduga dan yang asing itu sendiri.

Pengandaian antropologis Canetti adalah manusia sebagai
makhluk yang takut bersentuhan dengan yang asing dari dirinya.
Tetapi pemahaman ini berubah setelah manusia mengubah dirinya
dan masuk menjadi massa bersama manusia-manusia lainnya. Di
dalam massa manusia tak takut untuk bersentuhan dengan manusia
lain walaupun ia tak mengenalnya secara pribadi. Sebaliknya manu-
sia juga merasa nikmat bersentuhan dengan manusia lainya ketika ia
menjelma menjadi massa. Dalam arti ini massa, menurut Canetti,
adalah massa yang padat, yaitu massa yang terdiri dari tubuh-tubuh
manusia yang saling berdesakan. Tubuh itu anonim dalam arti tidak
mengenal satu sama lain tetapi mereka menjelma menjadi satu
gerak, yaitu gerak massa. “Tepat setelah manusia menyerahkan diri-
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nya ke dalam massa,” demikian tulisnya, ia tidak lagi takut untuk
disentuh” (Canetti, 1984: 15). Di dalam massa manusia berubah
menjadi apa yang bukan dirinya dan menjadi sesuatu yang lain,
yang memiliki cara berpikir maupun pola perilaku yang amat
berbeda dari sebelumnya.

Buku Crowds and Power juga dapat dibaca sebagai sebuah
upaya sistematis untuk memahami hakekat manusia dan masyarakat
dalam kaca mata naturalisme Darwinian (Robertson, 2004: 201).
Dalam arti ini naturalisme adalah paham yang mencoba memahami
manusia sebagai bagian dari alam natural yang tidak memiliki
kaitan dengan segala sesuatu yang berbau transenden, seperti cipta-
an Tuhan misalnya (Ruse, 1995: 236). Naturalisme banyak menim-
ba pemikiran dari kemajuan ilmu-ilmu alam, seperti biologi, dalam
memahami manusia. Robertson menulis dengan menarik tentang
ini, “Naturalisme Darwinian adalah upaya agung...untuk membawa
manusia kembali kepada alam, untuk menyingkirkan semua bentuk
rumusan idealistik yang telah mengganggu rumusan asli yaitu ~omo
natura” (Robertson, 2004: 201).

Semua ini diawali ketika Darwin mempublikasikan karyanya
yang berjudul The Origin of Species (1859) dan The Descent of
Man (1871) (Stamos, 2007:X). Kesimpulan kontroversial dari
kedua karya itu adalah bahwa manusia bukanlah makhluk yang di-
ciptakan menurut citra Tuhan yang agung dan sempurna, melainkan
hanya “sejenis hewan yang spesial” (Robertson, 2004: 201). Deng-
an pemahaman ini para filsuf mulai menyusun sebuah teori tentang
lahirnya masyarakat dan berbagai komunitas sosial yang ada di
dunia. Caranya tidak lagi melihat ke alam transenden-ilahi, melain-
kan dengan mengamati apa yang terjadi di dalam dunia binatang.
Canetti banyak mengamati praktek-praktek yang terjadi di dalam
peradaban primitif manusia dan juga perilaku binatang dalam buku
Crowds and Power. Dua fenomena ini menjadi titik tolak refleksi-
nya tentang manusia dan peradaban.

Di balik upaya Canetti untuk memahami manusia melalui
pengamatannya pada perilaku binatang dan perilaku suku-suku
primitif, terletak satu motif sederhana, yaitu menjadikan manusia
sebagai bagian integral dari dunia dan menjadikan dunia sebagai
rumah manusia. Manusia bukanlah makhluk yang lebih tinggi, lebih
luhur atau lebih suci, melainkan merupakan bagian integral dari
alam itu sendiri dengan segala keganasan dan ambivalensinya.
Tetapi di sisi lain, seperti dicatat oleh Robertson, perilaku binatang
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seringkali amat kejam. Ada beberapa binatang yang memakan anak-
nya sendiri. Beberapa membunuh saudara kandungnya sendiri. Dan
sama seperti binatang manusia pun memiliki kekuatan. Bagi Canetti
kekuatan manusia adalah sesuatu yang amat individual dan sifatnya
alamiah, yaitu dalam bentuk kekuatan fisik, seperti juga pada bina-
tang. “Bentuk kekuatan yang paling dasar”, demikian tulis Robert-
son tentang Canetti, “adalah membunuh mangsa” (Robertson, 2004:
203). Alat yang digunakan untuk membunuh adalah tubuh, yaitu
organ-organ pelumat yang kuat yang dimiliki manusia, seperti mu-
lut, cengkraman, gigi untuk mengunyah, dan sebagainya. Semua ini
adalah tanda kekuatan alamiah manusia yang bersifat amat primitif.
Teror primitif yang sifatnya hewani, seperti kijang yang siap di-
mangsa oleh singa, dapat muncul ketika bahu manusia dicengkram
oleh perampok atau oleh tatapan ganas dan liar dari pemerkosa.

Tetapi sebagaimana dibaca oleh Robertson, kekuatan diri
manusia tidaklah identik dengan kekuatan fisik semata. Manusia
juga dapat memiliki keunggulan psikologis dari lawan ataupun
mangsanya. Misalnya ketika manusia melihat perjamuan makan
malam para politisi yang sebenarnya saling membenci dan bermu-
suhan. Tentang ini Canetti punya sudut pandang menarik. Baginya
makan malam bersama antara politisi yang saling bermusuhan
memiliki makna tersembunyi yang tak terkatakan, bahwa mereka
tidak akan saling menghancurkan satu sama lain. Lebih tepatnya
bahwa mereka tidak akan saling memakan satu sama lain, lepas dari
garpu, pisau, dan sendok yang ada di tangan mereka ketika mereka
makan bersama. Di dalam percakapan biasanya ada tawa. Di dalam
dunia binatang, tawa adalah pengganti makanan. Bahkan hyena ter-
tawa jika makanannya direbut. Para politisi pun juga tertawa untuk
menutupi fakta kotor bahwa mereka dapat memakan dan menghan-
curkan lawan politiknya yang sedang makan bersama mereka
(Robertson, 2004: 204). Tawa adalah simbol kekuasaan dan ke-
mampuan untuk menaklukkan.

Kekuatan penjelasan Canetti tentang makna kekuatan (kekua-
saan) adalah kedekatannya dengan pengalaman manusia sehari-hari
yang bersifat alamiah. Dengan kegamblangan yang amat hewani, ia
melihat unsur hewani manusia di dalam tindakan bernafas dan
mengunyah. Di balik semua ini, manusia dapat melihat pengandaian
antropologis Canetti. Baginya manusia adalah makhluk yang cinta
menyendiri (soliter) dan selalu bernafsu untuk menaklukkan manu-
sia lainnya (Newey, 2008: 57). Ia adalah makhluk yang selalu siap
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berperang melawan semua. Dalam arti ini seperti dicatat oleh
Robertson, kehidupan sosial manusia adalah upaya sementara untuk
meredam nafsu manusia untuk menaklukkan sesamanya. Bahkan
Canetti menulis begini, bahwa manusia perlu untuk menjadi se-
orang kanibal, karena tindakan tersebut adalah simbol yang paling
memuaskan dari upaya menguasai orang lain (Robertson, 2004:
204).

Menurut analisis yang dibuat Robertson, Canetti amat
mengagumi satu jenis kekuatan psikologis yang dimiliki manusia.
Kekuatan itu adalah kekuatan seorang survivor, yaitu orang yang
selamat dari tragedi besar yang menimpanya. Canetti membayang-
kan seorang pria tua yang tetap hidup melewati berbagai tragedi
hidup walaupun semua teman dan keluarganya telah mati. Ia hidup
melewati berbagai perang dan wabah yang menimpa komunitasnya.
Sosok seorang survivor juga dapat dilihat pada seorang penguasa
yang berhasil menghancurkan musuh-musuhnya. Sebagai contoh
empiris, Canetti menyebut dua nama, yaitu Muhammad Tughlak
dan Daniel Schreber. Tughlak adalah penguasa kota Delhi di India.
Ia benci pada semua penghuni kota itu dan berfantasi mengusir
mereka semua. Ia merasa bahagia membayangkan hidup sendiri
bersama keluarganya di kota yang besar itu. Sementara Daniel
Schreber adalah seorang hakim yang memiliki fantasi mengerikan,
yaitu menjadi manusia terakhir yang hidup, dan kemudian diminta
oleh Tuhan untuk memulai terbentuknya spesies yang baru. Semua
ini menurut Robertson adalah upaya Canetti untuk memahami
Hitler yang secara terselubung menjadi tema utama kajiannya di
buku Crowds and Power (Robertson, 2004: 204).

Di dalam salah satu bagian buku tersebut Canetti mengupas
kisah hidup seorang sejarawan Romawi yang bernama Josephus. Ia
sempat membantu orang-orang Yahudi untuk memberontak ter-
hadap pemerintah Romawi. Upaya itu berakhir dengan jatuhnya
Yerusalem ke tangan tentara Romawi 70 tahun setelah Masehi.
Bersama empat puluh pengikutnya, Josephus bersembunyi di gua.
Setelah berdiskusi mereka pun sampai pada kesepakatan untuk
melakukan bunuh diri bersama daripada jatuh ke tangan Kekaisar-
an Romawi. Sejujurnya Josephus tidak mau bunuh diri tetapi
kesepakatan kelompok menderanya. la pun mengajukan usul,
supaya dibuat semacam undian, bahwa orang yang kedua yang
mendapatkan undian harus membunuh orang pertama, orang ketiga
membunuh orang kedua, dan seterusnya. Orang terakhir haruslah
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membunuh dirinya sendiri. Dengan berbagai cara yang licik, Jose-
phus akhirnya mendapatkan undian terakhir. Tetapi ia tidak mem-
bunuh dirinya sendiri. Ia pun kabur dari gua dan kemudian kembali
hidup menjadi orang Romawi di dalam kekayaan dan kemakmuran
(Robertson, 2004: 205).

Tetapi dapatkah karakter ganjil dari Tughlak, Josephus, dan
Schreber dianggap sebagai karakter umum dari umat manusia?
Bukankah dengan pola berpikir semacam ini, Canetti jatuh pada
generalisasi yang semena-mena tentang kodrat dan hakekat manu-
sia? Jika ditanya begitu, penulis kira Canetti akan menjawab begini,
ketiga orang itu memang memiliki karakter ganjil, tetapi di balik
keganjilan tersebut manusia dapat melihat dorongan alamiah yang
ada di dalam diri setiap orang, yaitu dorongan untuk menyelamat-
kan diri. Di dalam peradaban modern, dorongan untuk menyelamat-
kan diri ini seolah menjadi jinak, karena dimediasi oleh institusi
hukum modern (Sindhunata, 2006:34). Masyarakat modern berope-
rasi dengan pengandaian dasar, bahwa setiap orang dapat memper-
cayai setiap orang. Dan dengan kepercayaan yang bersifat kolektif
tersebut setiap orang diuntungkan. Artinya setiap orang berhasil
menyelamatkan dirinya. Institusi modern dianggap mampu meng-
angkat naluri purba manusia ke level yang lebih beradab, dan
dengan demikian menguntungkan semua pihak yang terlibat
(Robertson, 2004: 206). Tetapi ini semua tidak menutupi fakta
gamblang, bahwa institusi modern tak selalu berhasil meredam
gejolak naluri primitif manusia.

Canetti curiga pada institusi. Bahkan, menurut Robertson,
pandangan Canetti tentang hidup sosial amatlah suram. Dalam arti
ini hidup sosial, menurut Canetti, adalah “situasi di mana satu orang
memberikan perintah pada orang lainnya” (Robertson, 2004: 206).
Situasi ini mirip dengan kehidupan dunia hewan, di mana mangsa
melarikan diri karena takut akan dimangsa oleh hewan lain yang
lebih kuat. Di dalam kehidupan sosial, setiap perintah yang diberi-
kan oleh penguasa, entah itu bos ataupun penguasa politik, selalu
didukung oleh ancaman yang tersembunyi di belakangnya. Ancam-
an yang paling mengerikan, tentu saja, adalah ancaman akan kema-
tian dan pembunuhan. Sebagaimana dicatat oleh Robertson, Canetti
berpendapat bahwa setiap bentuk-bentuk perintah terdiri dari dua
aspek. Aspek pertama adalah momen, ketika si penerima perintah
dipaksa untuk patuh. Aspek kedua adalah ancaman menusuk yang
mendukung dan tersembunyi di balik perintah tersebut (Robertson,
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2004: 206). Dalam arti ini ketika setiap perintah dipatuhi, peristiwa
tidak selesai. Si penerima dan pelaksana perintah selalu memendam
dengki di dalam hatinya karena merasa dianggap lebih rendah.
Dengki ini adalah potensi bagi tindak pemberontakan. Tetapi poten-
si semacam ini tidak selalu menjadi realitas nyata.

Rasa dengki ketika terpaksa menerima perintah paling terlihat
di dalam keluarga. Anak dipaksa untuk patuh pada perintah orang-
tua dengan beragam ancaman yang tersembunyi di balik perintah
tersebut. Dalam arti ini tak berlebihan jika dikatakan bahwa keluar-
ga adalah rumah bagi tiga penyiksa manusia, yaitu perintah, paksa-
an, dan dengki. Pada titik ini Canetti, sebagaimana ditafsirkan oleh
Robertson, mulai meneliti tentang fenomena pembantaian massal
yang marak ditemukan pada abad ke-20, baik dalam bentuk kamp
konsentrasi maupun pembunuhan massal. Seperti yang banyak
dicatat oleh ahli sejarah, terutama di Indonesia, pelaku pembantaian
massal seringkali bukanlah orang yang faktual jahat dan kejam me-
lainkan orang-orang biasa. Orang-orang biasa inilah yang, menurut
Canetti, mampu menerima perintah untuk membantai sekaligus
mampu menahan rasa dengki yang berkecamuk di hatinya. Rasa
dengki itu tidak semata ditahan melainkan disalurkan untuk mem-
bantai musuhnya dengan menjalankan perintah yang diberikan.
Pada akhirnya si orang biasa ini melakukan pembantaian massal
terhadap manusia lainnya, dan tetap tidak terganggu hati nuraninya
karena ia telah melaksanakan perintah, merasa dengki, dan menya-
lurkan dengki itu dengan membunuh (Robertson, 2004: 207). la
tetap menjadi orang biasa.

Setiap orang punya kuasa. Logika kekuasaan tetaplah sama
sejak zaman purba, yaitu bahwa apa yang penulis rebut dan dapat-
kan merupakan kerugian dari pihak lain. Dengan logika yang bersi-
fat hewani inilah, menurut Canetti, masyarakat manusia terbentuk.
Masyarakat bukanlah komunitas moral maupun keutamaan, melain-
kan sekumpulan massa yang diperintah oleh satu diktum, entah
diktum itu terlihat jelas atau tersembunyi di balik mekanisme-meka-
nisme yang lebih rumit. Analogi untuk itu adalah massa peziarah di
Mekkah yang menantikan tanda dan sabda dari Allah yang diimani-
nya. Allah adalah pemberi diktum, sementara manusia adalah ham-
ba yang mesti patuh atau terkena hukuman yang menyiksa dirinya.
Dari sini manusia dapat menyimpulkan bahwa Canetti melihat ma-
nusia dan segala ciptaannya sebagai entitas yang kelam dan suram
di satu sisi, tetapi amat variatif di sisi lain.
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Seperti sudah disinggung sebelumnya, Canetti berpendapat
bahwa kekuatan manusia sudah tercetak di dalam struktur tubuhnya,
yaitu di dalam bentuk organ yang dimiliki manusia secara alamiah.
Dengan kekuatannya manusia menciptakan peran yang amat alami-
ah, yaitu peran pemangsa dan mangsanya. Menurut Canetti, inilah
esensi dari kehidupan sosial. Kehidupan sosial hanyalah penunda
dari permusuhan manusia, demikian tulis Robertson tentang Canetti
(Robertson, 2004: 208). Pandangan ini tidak semata keluar dari
spekulasinya, melainkan dari penelitian yang dilakukannya selama
bertahun-tahun tentang kehidupan sosial yang ada di berbagai per-
adaban manusia, dulu maupun sekarang.

Dalam arti ini dapatlah dikatakan bahwa Canetti adalah se-
orang pemikir yang berhasil melepaskan diri dari pola berpikir
Eurosentrik, yaitu melihat dan menilai seluruh peradaban dunia
dengan menggunakan standar yang ada di Eropa. Di sisi lain, seperti
dicatat oleh Robertson, Canetti juga berhasil melepaskan diri dari
pola pikir bahwa apa yang primitif itu tidak berguna maka tak perlu
dipelajari. Justru di dalam berbagai analisisnya, ia berhasil menda-
patkan pemahaman yang amat mendalam dan alamiah tentang
manusia dengan melihat bagaimana manusia hidup dan bersikap di
dalam peradaban primitif. Menarik jika mencermati catatan yang
dibuat Robertson tentang Canetti, “Dengan membuka mekanisme
kerja kekuatan dan kekuasaan di berbagai kebudayaan yang berbe-
da, analisisnya membuka semacam kesamaan. Canetti menyatakan
bahwa ia berhasil menunjukkan tentang substansi yang keras kepala
dari kodrat manusia”(Robertson, 2004: 208). Dengan kata lain
melalui pengamatannya terhadap kehidupan binatang dan suku-suku
primitif di berbagai kebudayaan dunia, Canetti berhasil menemukan
hakekat terdalam dari manusia.

Jika sebelumnya sudah melihat pendapat Canetti tentang
kekuasaan, lalu bagaimana dengan massa? Baginya massa amat
terkait dengan mekanisme kekuasaan yang berlangsung. Dalam arti
ini massa justru merupakan penyeimbang dari kekuasaan yang
mengubah kekuasaan menjadi harapan (Robertson, 2004: 208).
Sebelum masuk untuk mendalami argumen ini, ada baiknya melihat
dulu beragam teori tentang massa yang telah ada sebelum Canetti
menulis bukunya. Para filsuf sudah lama tertarik untuk mendalami
fenomena massa. Di dalam berbagai peperangan sampai dengan
revolusi modern, peran massa amatlah menonjol dan penting. Coba
simak penyerbuan penjara Bastille pada saat Revolusi Perancis, atau
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pertempuran berdarah antara tentara Belanda-Inggris dengan rakyat
Surabaya pada 1945.

Salah satu pemikir yang banyak dikutip, ketika berbicara
tentang massa adalah Gustave Le Bon. Baginya ketika bersatu
dengan massa, orang kehilangan rasionalitas dan kembali menjadi
manusia “purba” yang tak punya pertimbangan kritis ataupun
rasional atas apa yang terjadi. Ketika tergabung dengan massa,
orang kehilangan kepribadiannya, menyatu dengan massa, dan
seolah menjadi tak beradab. Orang seperti terhipnotis dan berubah
menjadi kejam, tak mampu berpikir mandiri, dan mudah terbawa
arus (Robertson, 2004: 208). Mereka seolah turun ke tingkat evolusi
yang lebih rendah, serta berperilaku seperti binatang dan orang
biadab. Di dalam masyarakat modern, di mana akal budi menjadi
aturan utama, munculnya massa adalah simbol dari penurunan
kualitas keberadaban dari satu masyarakat (Le Bon, 1895: 33).

Sigmund Freud, yang dikenal sebagai bapak psikoanalisis, di
dalam buku Group Psychology and The Analysis of Ego yang
terbit pada 1959 mencoba menerapkan pemikiran Le Bon pada
analisisnya tentang psikologi kepemimpinan. Bagi Freud setiap
anggota massa selalu memiliki pemimpin, dan ikatan di antara
mereka adalah ikatan libidinal, dalam arti anggota massa mencintai
dan menginginkan cinta pemimpinnya tetapi tak mendapatkannya
(Neu, 2006: 276). Sang pemimpin menyadari ini dan mempermain-
kan perasaan itu. Salah satu bentuk permainan perasaan yang dila-
kukannya adalah dengan membuat anggota massa merasa senasib
sepenanggungan satu sama lain. Seperti ditulis Robertson tentang
Canetti, “Massa dengan demikian mewakili kemunduran kepada
struktur emosional dari suku primitif di mana sekumpulan orang
bersatu karena keterikatan ambivalen dengan ayah mereka”
(Robertson, 2004: 209). Dalam arti ini dapatlah dikatakan,
sebagaimana dinyatakan oleh Freud, bahwa karya Le Bon tidak ha-
nya menggambarkan tentang apa itu massa tetapi juga menjelaskan
tentang cara-cara untuk memanipulasi massa.

Pemikiran Le Bon dan Freud tentang massa nantinya sangat
mempengaruhi Canetti. Bagi Canetti sendiri massa tidaklah muncul
begitu saja, melainkan bertumbuh secara perlahan. Awalnya ada
kumpulan orang yang biasanya terdiri dari 12-15 orang. Mereka
tidak berkumpul secara acak, melainkan memiliki satu tujuan yang
sama, misalnya untuk bermain golf, berburu di hutan sebagai
rekreasi, dan sebagainya. Kumpulan orang ini, menurut Canetti,
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juga dapat merusak, misalnya untuk tawuran antar pelajar, tawuran
antar suporter sepak bola, dan sebagainya. la mengamati sesuatu
yang menarik di dalam fenomena kumpulan orang, yaitu bahwa
kumpulan orang adalah bentuk paling purba dari masyarakat, dan
seluruh anggotanya berperan sebagai orang-orang yang setara.
Tidak ada pemimpin dan tidak ada yang dipimpin (Robertson, 2004:
210).

Kumpulan lalu berkembang menjadi massa. Massa sendiri
menurut Canetti lebih besar dan ikatan sosialnya jauh lebih longgar,
daripada kumpulan. Tetapi keduanya memiliki kesamaan mendasar,
yaitu perasaan nikmat di dalam padatnya kerumunan orang. Di
dalam massa, menurut Canetti, orang-orang modern yang cende-
rung individualistik kehilangan individualitasnya, dan melebur
menjadi tubuh kolektif. Di dalam massa orang dengan senang hati
menyerahkan otonomi dirinya, ruang privatnya, dan ruang intimnya
kepada kolektivitas. Canetti, sebagaimana ditafsirkan oleh Robert-
son, menyatakan bahwa manusia pada dasarnya takut untuk bersen-
tuhan dengan yang berbeda darinya, yang asing darinya (Robertson,
2004: 210). Tetapi semua ketakutan itu lenyap ketika manusia
terhisap di dalam massa.

Massa juga memiliki beragam bentuk. Ada massa penonton
sepakbola, massa penonton konser musik, massa yang menghan-
curkan toko-toko dan bangunan, serta massa yang panik karena ada
kebakaran atau bencana alam. Tetapi menurut Canetti ada yang
sama dari semua bentuk massa itu, yaitu bahwa anggotanya selalu
berdiri sebagai manusia-manusia yang setara, lepas dari tingkat
ekonomi, suku, agama, ataupun status kebangsawanan. Kesetaraan
yang sejati tidak terletak di dalam pemerintahan demokrasi, tetapi di
dalam fenomena massa. Inilah perbedaan Canetti dengan Le Bon
dan Freud. Bagi Le Bon dan Freud, massa memiliki sosok pemim-
pin yang dianggap lebih tinggi dari anggota massa lainnya. Semen-
tara bagi Canetti seperti sudah ditulis sebelumnya, massa tidak
memiliki dan tidak memerlukan, pimpinan (Robertson, 2004: 211).

Canetti menganggap massa juga merupakan sebuah momen
pembebasan dan pembaruan. Di dalam massa orang-orang yang di
dalam kesehariannya menyendiri atau dikucilkan dari masyarakat,
ataupun orang-orang yang ditindas serta mengalami diskriminasi
dari komunitasnya, akan menemukan kebebasan yang seutuhnya,
yaitu kebebasan primitif untuk menjadi bagian dari massa itu
sendiri untuk menjadi setara dengan orang-orang di sekitarnya
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(Robertson, 2004: 211). Di sisi lain massa juga memiliki potensi
revolusioner. Di dalam pemerintahan totaliter, massa adalah bentuk
harapan untuk menjatuhkan penguasa totaliter tersebut, dan
melahirkan tata politik yang baru. Setiap revolusi di dalam sejarah,
baik itu revolusi damai ataupun berdarah, selalu melibatkan massa
di dalamnya.

Dalam arti ini massa adalah sesuatu yang ambivalen. Di satu
sisi massa mampu menciptakan pembaruan. Di sisi lain massa
mampu menciptakan kehancuran besar yang tak terduga. Keduanya
adalah satu bentuk kekuatan. Oleh karena itu diperlukan satu cara
untuk mengendalikan massa sehingga aspek destruktifnya dapat
diatur. Menurut Canetti itulah tujuan dasar dari agama, yaitu menji-
nakkan massa. Rupanya seperti dicatat oleh Robertson, ketika mem-
bicarakan soal hubungan antara massa dan agama, Canetti masih
terpengaruh oleh Nietzsche dan Marx yang melihat agama sebagai
tanda kelemahan manusia, bahwa manusia memerlukan “pegangan”
yang, walaupun rapuh, berguna untuk berjalan di ketidakpastian
hidup (Wood, 1981:14). Dengan ritual dan aturannya, agama ber-
upaya membuat massa menjadi jinak, yaitu dengan membuat ang-
gota-anggota massa tersebut tunduk pada pimpinan agama terkait,
seperti kambing tunduk pada gembalanya.

Argumen Canetti adalah bahwa manusia dapat tergabung ke
dalam massa dan melakukan hal-hal yang tak mungkin dilakukan-
nya sendirian karena ia memiliki kodrat hewani di dalam dirinya.
Kodrat hewani tersebut menurut Canetti juga tampak dalam
kemampuan manusia untuk berubah. Untuk menggambarkan feno-
mena ini, ia mengambil contoh kehidupan suku primitif di Afrika.
Mereka memiliki apa yang disebut sebagai kecerdasan tubuh yang
berguna untuk merasakan kedatangan orang ataupun binatang,
bahkan sebelum binatang ataupun orang tersebut tampak oleh mata.
Menurut Canetti orang dari suku primitif Afrika tersebut berubah
menjadi makhluk lainnya yang memiliki kepekaan tinggi (bukan
lagi manusia), tepat ketika ia menggunakan tubuhnya untuk merasa-
kan kehadiran makhluk di sekitarnya (Robertson, 2004: 212). Ia
mengubah identitas dirinya, dan menjadi serupa dengan hewan.

Jadi, manusia mampu mengubah dirinya. Ia mampu melepas
identitas kemanusiaannya dan menjadi sesuatu yang “lain”. Hal ini
pula yang terjadi ketika manusia terhisap ke dalam massa. Ia tidak
lagi menjadi dirinya sendiri, melainkan menjadi sesuatu yang “lain”
dari dirinya, yang menyerupai hewan. Canetti memperoleh pema-
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haman ini dengan membaca berbagai legenda yang terdapat di
hampir semua peradaban manusia, seperti legenda Proteus yang
mengubah dirinya untuk menghindari musuh-musuh yang hendak
menangkapnya, atau pada agama-agama kuno yang yakin bahwa
seorang pendeta dapat mengubah dirinya menjadi “kendaraan
dewa”, dan memiliki kesaktiannya (Robertson, 2004: 213). Dengan
kemampuan untuk berubah dan beradaptasi mengikuti lingkungan-
nya, manusia memiliki kekuatan yang amat luar biasa untuk menye-
lamatkan dan mengembangkan dirinya. Itulah sebabnya mengapa
negara dan agama berupaya menjinakkan kemampuan manusia un-
tuk berubah, dan mengaturnya untuk kepentingan mereka.

Kontrol terhadap kemampuan manusia untuk berubah dilaku-
kan oleh agama dan negara melalui penggunaan simbol-simbol.
Simbol tersebut biasanya berupa gambar hewan, seperti pada dewa-
dewa Mesir Kuno atau gambar-gambar lainnya yang dianggap
memiliki nilai mistik. Di dalam pemerintahan monarki absolut, raja
dengan simbol-simbol monarkinya yang terlihat agung dan megah
hendak menghipnotis warga supaya mereka selalu dalam situasi
mendua antara takut dan kagum terhadap penguasa. Lebih ekstrem
dari ini, pemerintahan monarki absolut atau bentuk pemerintahan
totaliter lainnya justru kerap kali memasung kemampuan manusia
untuk berubah dengan mengubah warga negara menjadi budak.
Hakekat dari status sebagai budak adalah orang yang dipaksa untuk
mengerjakan suatu hal secara berulang-ulang dengan cara yang
seefisien mungkin, tanpa pernah ada pilihan dari pihaknya. Status
sebagai budak memasung manusia pada satu bentuk, dan mence-
gahnya untuk berubah. Dalam hal ini seperti dicatat Robertson,
Canetti amat setuju dengan argumen Marx (Wood, 1981:130)
bahwa di dalam masyarakat kapitalis industrial, manusia diubah
menjadi semata “tangan”. Manusia dihargai karena produktivitas
kerjanya, dan bukan karena kemanusiaannya. Manusia diubah men-
jadi benda semata, dan dikunci di situ (Robertson, 2004: 213).

Robertson berpandangan buku Crowds and Power terdiri
dari dua bentuk narasi. Di dalam kedua narasi tersebut, Canetti
merumuskan teorinya tentang hakekat dari manusia. Seperti sudah
dijelaskan sebelumnya, menurut Canetti, manusia adalah makhluk
yang aktivitasnya amat dipengaruhi oleh faktor-faktor biologisnya.
Bahkan dengan dorongan-dorongan biologis itu, manusia mencipta-
kan masyarakat dan peradaban. Ia pun menambahkan bahwa per-
adaban manusia itu bergerak dengan hukum rimba, yaitu siapa yang
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kuat, dialah yang memerintah dan menguasai segalanya. Ini berlaku
untuk memahami era kekaisaran dan monarki absolut di masa lalu,
maupun era kapitalisme sekarang ini, di mana para pemilik modal
memandang buruh semata sebagai budak, yaitu sebagai alat untuk
meraup keuntungan. Terciptanya massa adalah satu bentuk perla-
wanan terhadap semua bentuk kekuasaan totaliter semacam ini.
Walaupun dapat bersifat anarkis dan merusak, massa juga adalah
simbol dari harapan akan perubahan tata sosial (Robertson, 2004:
213).

Narasi kedua adalah tentang kemampuan manusia untuk ber-
ubah. Seperti ditunjukkan oleh Canetti, orang-orang primitif di
Afrika memiliki kemampuan untuk merasakan kedatangan makhluk
lain dari kejauhan. Mereka juga dapat mengubah dirinya untuk
melindungi dirinya dari serangan ganas makhluk lain. Dengan kata
lain, manusia, menurut Canetti, adalah makhluk yang “cair”. Oleh
sebab itu ia tidak akan pernah dapat dipasung sepenuhnya oleh
kekuasaan, sekuat apapun kekuasaan itu. Setiap penguasa totaliter
selalu menghendaki rakyatnya untuk patuh dan tidak berubah. Sikap
jinak dan patuh rakyat justru akan memperkuat kekuasaan pemim-
pin totaliter. Tetapi menurut Canetti, manusia adalah makhluk yang
dinamis sehingga manusia tidak akan pernah dapat sungguh dikua-
sai. Pada satu titik ia akan memberontak dan pemberontakan itu
biasanya dilakukan oleh manusia-manusia yang membentuk massa.

Karena itu massa hadir untuk menantang dan meredam
kekuasaan totaliter. Dengan kemampuannya untuk berubah manusia
melepaskan diri dari cengkraman kekuasaan totaliter dan
membentuk massa untuk memberontak. Semua ini terjadi karena
manusia memiliki kodrat hewani di dalam dirinya yang
membuatnya mampu berkumpul, merusak, dan mencipta peradaban
sebagai massa. Dalam buku Crowds and Power manusia adalah
makhluk yang bertubuh dan terbuka. Sama seperti hewan, manusia
dapat merusak dan bersikap kejam jika diri manusia terancam.
Dengan melihat kehidupan manusia yang tersebar di berbagai
peradaban dan di berbagai masa, Canetti mengajak manusia untuk
menyadari kodrat alamiah manusia sebagai makhluk hidup yang tak
jauh berbeda dengan makhluk-makhluk hidup lainnya. Manusia
sama-sama berproses dengan hewan dan tumbuhan untuk dapat
bertahan dan berkembang di alam yang selalu tak pasti ini. Itulah
kebijaksanaan yang ditawarkan oleh Canetti (Robertson, 2004:
214).
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D. Penutup

Canetti berhasil mengungkap dimensi-dimensi yang sebe-
lumnya terlupakan di dalam memandang manusia terkait dengan
fenomena massa serta kekerasan massa. Ada lima kesimpulan yang
kiranya dapat ditarik dari pemikirannya. Pertama, manusia adalah
makhluk yang memiliki aspek-aspek hewani di dalam dirinya.
Aspek ini tidak tersembunyi, melainkan amat tampak di dalam
perilaku sehari-harinya, seperti perilaku massa yang menyerbu
barang diskon (lebah mengejar madu), berubah sikap sesuai konteks
(bunglon yang menyesuaikan warna dengan habitat), membunuh
dan menaklukkan musuhnya (singa menerkam kijang), membangun
perumahan liar di himpitan kota besar (tanaman liar yang hidup di
sela-sela tanaman lainnya), dan sebagainya. Dengan kata lain,
manusia jauh lebih mirip dengan hewan dari yang disangkanya
sendiri. Tak berlebihan jika dikatakan bahwa untuk memahami
manusia secara tepat, manusia justru harus berpaling melihat ke
dunia hewan.

Kedua, manusia dapat mengalami perubahan. Mirip seperti
tombol on dan off, manusia dapat mengubah dirinya sekejap mata
menjadi massa. Di dalam massa ia memiliki karakter yang jauh
berbeda dengan diri pribadinya. la dapat membenci musuh dari
massa walaupun sebenarnya tak punya masalah pribadi sama sekali.
Fenomena tawuran pelajar yang terjadi di Jakarta dan tawuran antar
pendukung klub sepakbola tertentu adalah contoh-contoh nyata dari
semua ini. Kemampuan manusia untuk berubah dalam sekejap mata
juga tampak dari aksi penghakiman massa terhadap, misalnya,
pencopet di terminal. Sebagai pribadi sang penghakim adalah orang
yang santun dan sabar tetapi sebagai massa ia menjadi brutal,
kejam, dan merusak, termasuk tanpa ragu merenggut nyawa manu-
sia lain. Orang dapat memiliki karakter pribadi yang lembut tetapi
dalam sekejap mata ia dapat berubah menjadi ganas ketika
tergabung di dalam massa.

Ketiga, massa yang merupakan produk dari kemampuan
manusia untuk mengubah dirinya memiliki dua sisi. Sisi pertama
adalah sisi merusak. Massa hadir untuk mengguncang dan merusak,
seperti dalam perang, pemberontakan, kerusuhan massa, konflik
antar kelompok, dan sebagainya. Di dalam fenomena-fenomena ini,
manusia dapat dilihat dengan jelas sisi hewani yang merusak dari
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manusia. Sisi kedua adalah sisi mencipta. Kehadiran massa juga
sering menjadi tanda lahirnya era baru, seperti revolusi damai di
Mesir pada 2011 dengan massa rakyat yang hendak menurunkan
penguasa, massa demonstran yang menuntut turunnya Suharto pada
1998, dan sebagainya. Dengan menjadi bagian dari massa manusia
mengubah tata sosial dan pada akhirnya mengubah dunia itu sendiri.

Keempat, Canetti melihat adanya hubungan internal antara
massa dan kekuasaan. Pendek kata, massa adalah kekuasaan itu
sendiri. Massa dapat menghancurkan atau justru menciptakan
sesuatu yang baru. Biasanya kedua proses itu berjalan berbarengan.
Agar sesuatu itu dapat mencipta ulang dirinya sebagai sesuatu yang
baru, ia harus hancur terlebih dahulu. Kekuasaan massa dimungkin-
kan karena manusia itu sendiri memang pada dasarnya berkuasa. Ia
memiliki kekuatan fisik untuk menghancurkan dan kekuatan psikis
untuk menipu serta menjerat musuh sehingga ia menghancurkan
dirinya sendiri. Itulah kekuatan manipulasi yang digunakan oleh
politisi untuk bertahan di dunia politik praktis yang seringkali tak
manusiawi.

Kelima, konflik massa dapat terjadi karena akumulasi dari
kodrat hewani manusia untuk berubah, perubahan manusia menjadi
massa yang memiliki dua muka (kreatif dan destruktif), dan
penerapan kekuasaan fisik dan psikologis untuk menggapai tujuan-
tujuan yang diinginkan. Inilah yang disebut dengan, meminjam ide-
ide Canetti, conditio humana (situasi manusiawi) dari konflik dan
aksi kekerasan massa. Tiga hal ini dapat dilihat dengan mudah pada
berbagai fenomena kekerasan massa yang terjadi dulu maupun
sekarang. Dengan memahami ketiga conditio humana ini manusia
dapat membangun kesadaran diri bahwa diri manusia pun memiliki
kemungkinan untuk berubah menjadi ganas, berkumpul untuk
merangsek dan mengubah situasi (potensi revolusioner), serta
menjadi makhluk manipulatif yang menghalalkan beragam cara
untuk mencapai tujuan yang diharapkan. Dengan adanya kesadaran
diri semacam ini manusia dapat mulai meredam dampak-dampak
merusak dari tiga hal tersebut.

Pemikiran Canetti memang unik. la mencoba mengamati
manusia sebagai bagian dari dunia makhluk-makhluk dan tidak
jatuh pada kebiasaan umum untuk melihat manusia sebagai makh-
luk yang lebih tinggi dari makhluk hidup lainnya. Dengan kata lain,
pandangannya tentang manusia dan perilakunya lebih bersifat
natural. Meskipun demikian, ada dua catatan kritis untuk pemikiran
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Canetti. Yang pertama, Canetti jatuh pada generalisasi ketika
memandang manusia. Fakta bahwa manusia memiliki aspek hewani
memang tidak dapat dibantah tetapi itu tidak berarti bahwa seluruh
perilakunya bersifat hewani. Melalui pengamatan sederhana dapat
dilihat bahwa manusia memiliki dimensi-dimensi luhur, seperti
kemauan dan sikap rela untuk berbagi, bahkan mati demi manusia,
cita-cita tertentu, ataupun makhluk hidup lainnya. Hal ini tidak akan
pernah dapat dilakukan secara sadar oleh hewan. Yang kedua,
Canetti memang mengajukan pemikiran menarik bahwa massa
dapat tercipta karena manusia memiliki kemampuan untuk
mengubah dirinya, seperti pada hewan dan tumbuhan. Namun,
barangkali ia lupa bahwa massa juga tercipta untuk mewujudkan
cita-cita yang lebih tinggi, seperti keadilan bagi kaum tertindas atau
meruntuhkan pemerintahan totaliter yang telah lama menyiksa
rakyatnya. Dengan kata lain, massa bukan hanya konsekuensi logis
dari kodrat hewani manusia yang tak punya arah tetapi justru
organisasi rasional yang menjalankan satu misi tertentu yang
seringkali memuliakan martabat manusia. Penulis rasa Canetti
sudah mengira hal ini tetapi memilih untuk mengabaikannya karena
tak mau jatuh ke dalam analisis umum. Analisis umum ini tidak
berarti tidak benar, justru menurut penulis, sebaiknya Canetti
menampung analisis umum ini dan mengangkatnya ke level yang
lebih tinggi dan luhur dari sebelumnya, bukan justru malah
mengabaikannya.
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